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টিনার রীতা জিকির টারিরিযারিজারা ররর রররারারারারের 

৬৪, মহাত্ম! গান্ধী রোড, কলিকাতা-», শোধ পুণ্তকালয়ের পক্ষ থেকে ্ষপনকুমার বা! 

ফ্তক প্রকাশিত এবং ৩১, বাছুড়বাগান হ্ীট, কলিকাতা-», রপবালী প্রেস 
খেকে জীক্ষোলাশাখ ছাজর!1 কক সুজিত । 


মরুকনর কন ক মকেশ 


পক্ষী যেন আকাশের অস্ত নাহি পায়। 


যত দুর শক্তি তত ঘূর উড়ি যায়॥ 
.এইমত চৈতন্য-যশের অস্ত নাই। 
তিহে! যত শক্তি দেন সভে তত গাই" ॥ 


নিবেদন 


মহাপ্রতুর জীবন ও লীল! মহানমুত্রের মতোই 3 মুষ্চকরে, অভিভূত করে, 
আনদময় অনুভূতিতে বিহ্বল করে। মায়ের আগ্রছে ও অনুপ্রেরণায় এই 
পবিত্র জীবন-কথু] নৃহজ সরলভাবে লিপিবদ্ধ করতে উৎমাহিত হয়েছিলাম । 
কাজটি এমন ছুরূহ এবং মধুময় আগে ভাবতে পারিনি। গৌরাদেবের 
বিচিত্র জীবনের ঘটনাঁগুলি কথার রঙে রাঁডিয়ে পর পর ছবি আকার চেষ্টা 
.করেছি। শিল্প-ন্ুষম! ফুটেছে কিন! মে বিচারের ভার পাঠকের ওপর । 

গম্থথানি সম্পুর্ণ করতে আমার প্রায় বছর পাঁচেক সময় লেগেছে । এই 
সময়টি কেটেছে যেন অপূর্ব পুলকময় জগতে । এই বই লিখতে যেমন একটি 
বিচিত্র অভিজ্ঞত| হয়েছে এমন আর কোন বইয়ের বেলায় হয়নি । নর্দীতে 
জোয়ার এলে শ্রোত উপ্টো! দিকে প্রবাহিত হয়, যদিও তা অল্লকালের জন্য ; 
মনের ও ভাবের নর্দীতে-ও এমনি ধরনের জোয়ার উপলদ্ধি করেছি। তখন 
লেখা এগিয়ে চলেছে ভ্রুত এবং সাবলীল গতিতে । প্রায় অর্ধেকট। লেখার পর 
জোয়ার বন্ধ হয়ে গেল, সে সময় প্রায় বছর দেড়েক এক কলম-ও এগোতে 
পারিনি। বন্ধুগণ তাগিদের পর তাগিদ দিয়েছেন কিন্তু জোয়ারের অভাবে 
নৌকা! ছাড় হয়নি চেষ্টা: করেও লেখা জমানোর মতো ভা আনতে 
পারিনি। নিরাশ হয়ে ভেবেছি__-আঁর হবে লা! কিন্তু মা নিরাশ হননি, 
ভাগিদ-ও দেননি । তিনি বলেছেন_-জোর জবরদস্ত কারে একাজ হয় 
না, এজন্য কূপ। চাই । 

অবশেষে মহাপ্রভুর কুপায় অন্থকুল মনোভাব ও শক্তি ফিরে এলো! এবং 
অল্পদিনের মধ্যেই বাকি অংশ সম্পূর্ণ করা সম্ভবপর হ'ল। মানসিক দিক 
থেকে নিরলম্ব হয়ে অকৃল সমুদ্ধে এতদিন ভেসে বেড়াচ্ছিলাম; অনুকূল 
শোতের টানে কে যেন তীরে এনে ফেললো ! নি মধ্য হতো সম্ভবপর 
হ'ত না। 

জলপাইগুড়ি বেমিক ট্রেনিং কলেজের অধ্যাপক শ্রীমনোরঞন ঠাকুর 
22০৫ জীবনের কিছু কিছু ঘটন। শুনে ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে এ বইয়ের 
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প্রচ্ছপট একে দিয়েছেন । এতে মহাপ্রভুর ভাবাবেশে সমুদ্রে বাপ দেওয়ার 
দৃষ্ত দেখান হয়েছে। প্রীমান্‌ ঠাকুরকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই । 

এই প্রসঙ্গে ধার! প্রীচৈতন্তের অমৃতময় জীবন-চরিত বিভিন্ন দিক থেকে 
আলোচন৷ করেছেন তাদের সকলের কাছে খণ স্বীকার করছি। প্রেম ও 
তক্তির অবতার মহাগ্রভূর জয় হোক 


জলপাইগুড়ি 


প্রতি মারায়ণচজ্জ চন্দ 


বিষয় 


"আবির্ভাব 

বাল্য ও কৈশোর 

কৈশোর ও যৌবন 
নদীয়ায় এল বান 
গোরাঠাদের কি হয়েছে, কেন দি্ানিশি: কাঁদে 
শ্ীবাসের আতিনায় নাচে গোরারায় 
নিমাই-নিতাই মিলন 
অদ্বৈতৈর বাসন। পুরণ 
সাতি-প্রহরিয়। ভাব 
জগাই-মাধাই 

নবন্বীপে লীলা 

গৃহত্যাগ 

সন্ন্যাস 

নীলাচলের পথে 

বাস্থদেব সার্বভৌম 
বাযানন্দ মিলন 

দক্ষিণ সফর 

পশ্চিম ভারতে 

নীলাচলে 

অমোঘ 

নিত্যানন্দের প্রতি আদেশ 
মাতৃদর্শনে 

বির খাস ও সাকর মল্লিক 


ব্ন্দাবন অভিমুখে 
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বিষয় 


প্রকাশানন্দ 
সনাতন 


আপনি আচরি' ধর্ম অপরে শিখান 


দিব্যোম্মাদ 
অবলান 
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আহিগ্ডান্ব 


দেখুন তো বাবা কি হ'ল! অদ্রাণ মামে দশ মাঁস পূর্ণ হয়ে গেছে, আর 
আজ মাঘ মাস শেষ হ'তে চললে। কিন্তু কিছুই তো! বুঝিক্ুঝি নে। চিন্তাকুলা 
শচীদেবী নীরবে মাঁথ! নীচু ক'রে রইলেন। পিত৷ নীলাঙ্বর চক্রবতী কনার 
আপাদ-যন্তক নিরীক্ষণ ক'রে জাক কষতে লাগলেন । নবহীপের বিখ্যাত 
জ্যোতিষী তিনি । 

এর আগে শচীর আট-আটটি কন্তাসস্তান অকালে বিনষ্ট হয়েছে ; বংশের 
একমাত্র প্রদদীপ-শিখ! ছেলে বিশ্বরূপ। এবার অনৃষ্টে কি আছে ভেবে শচী 
এবং জগন্নাথ মিশ্র উভয়েই ব্যাকুল হয়েছেন । প্রসবের সময় কবে পার হয়ে 
গেছে, কিন্তু একি হ'ল! নানাজনে নানারূপ ভয়ের কথা বলে ; অগত্য। শী 
তাই পিতার শরণাপন্ন হয়েছেন । 

কাক কষতে কষতে নীলাম্বর চক্রবর্তীর মুখে উজ্জল প্রসন্ন আভা ফুটে 
উঠলো। মেয়ের দিকে চেয়ে তিনি বলেন--অপুর্ব মা, অপূর্ব! তুমি কোন 
চিস্তা ক'রে না; অল্পদিনের মধ্যেই সন্তান ভূিষ্ঠ হবে__ঘেমন-তেমন নয়, 
এবার এক মহাপুরুষ আসবেন তোমার ঘরে । 

মেয়েজামাইয়ের মন থেকে দুশ্চিন্তার মেঘ কেটে যায়। আশার সোনালী 
আলে। ফুটে ওঠে তাদের চিত্তাকাশে | 

বাঁ রং রং ক 

শকাব্ধ ১৪০৭| ফাস্ন মাস। পুণিম। তিথি। সেদিন চন্তরগ্রহণের 
যোগ । গঙ্গার তীরে নবন্ীপ নগরে কল-কোলাহল উঠেছে গগনভেদী হয়ে; 
লক্ষ কণ্ঠে হরিনামের ধ্বনি । চতুদিকে শঙ্খ কাসর ঘণ্টা রব--সমগ্র নগর যেন 
পৃূজা-উৎসবে মেতে উঠেছে? গঙ্গার ঘাটে জানার্থীর সমাবেশ । সন্ধ্যায় 
পূর্বগগনে রজতশুত্র পঁরিপৃণ চন্দ্র ঝলমল ক'রে উঠলে। ) ঠিক সেই সময়ে জগন্নাথ 
মিশ্রের ঘরে এক শিশুর আবিভাব হ'ল; পরিপূর্ণ পূর্িমার ঠাদেখ মতোই 
নিটোল) অঙ্গের হ্্যম। ঠাদকেও হাঁর মানায়। প্রতিবেশিনীরা আনন্দে 
হুলুধবনি করেন। আকাশে রূপার চাদ, মাটিতে সোনার চাদ। সবাই 


৯ 


ছুটে আসে ঘর-আলো-করু। ছেলে দেখতে ; চোখ জুড়ায়, বুকে আনন্দের 
তুফান ওঠে । | 

আকাশের চাঁদকে রাহু গ্রাস করে ; আকাশ ক্রমে ধূসর ধূমল বর্ণ ধারণ 
করে; চারিদিকে স্তবস্তোত্র মন্ত্রপাঠ আরাধন। সঙ্গীতে বাতাস মুখবিত। 
সিংহ রাঁশি, সিংহ লগ্ন, পূর্বফান্তনী নক্ষত্র ) গ্রহাঁদির সমাবেশে সর্বশুভ লগ্নে 
গোবাঠাদ আবিভূত হলেন; এমন শুভক্ষণে জন্ম সাধারণ মান্গষের পক্ষে 
সম্ভবে না। 

৬ ০ শী নী 

এখন থেকে প্রায় পাচশে। বছর আগের কথ।। বাংলায় তখন পাঠান 
স্থলতানদের আমল । বাংলার রাজধাঁনী গৌড়; নবদ্বীপ তখন বঙ্গদেশে, 
শুধু বঙ্গদেশে কেন সমগ্র ভারতবধে, বিদ্যার্চার প্রধান কেন্দ্র । হাঁজার হাজার 
টোৌলে লক্ষ লক্ষ ছাত্র অধ্যয়ন করে ; বিদ্যার যেমন সমাদর, পাণ্ডিতোর গব 
ও আভিজাত্যও তেমনি । নবদ্বীপ তখন বিগ্ভানগরে পরিণত হয়েছিল । 


রা ০০ গং সং 
শ্রীহটনিবাসী জগন্নাথ মিশ্র নবদ্বীপের বাসিন্দা হয়েছিলেন | সদাচারী 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ তিনি ; অধ্যয়ন-অধ্যাঁপনায় দিন অতিবাহিত হ'ত। সংসারে 
দৈন্য ছিল কিন্তু অন্তরে দীনতা হীনত ছিল ন|। বিদ্যাবস্তার জন্য তিনি 
পুরন্দর আখ্যা লাভ করেছিলেন | বিদ্যা-সেবা ও দেব-সেবা ছিল তার শুদ্ধশাস্ত 
জীবনের অবিচল নিত্যকার ব্রত | 
শচীমাতা ছিলেন শুদ্ধাচারিণী, পতিব্রতা, সরল। গৃহিণী । অত্যন্ত স্মেহশীলা । 
একে একে আটটি সন্তান গেছে; মন হয়েছে স্পর্শীতুর, শঞ্ষাকুল ; সর্বদা 
ভয় নয়নের মণির বুষ্ধি কোন অকল্যাণ হ'ল! অন্তরের সবখাঁনি নেহ দিয়ে 
সন্তানকে ঘিরে রাখেন ; সন্তানের মঙ্গলকামনাই তার দেবতার কাছে একমাত্র 
প্রার্থনা । 
১৪ ১ নং শা 
জগন্নাথ মিশরের ঘরে গোরা্টাদ দিন দিন বেড়ে ওঠে । মা ডাকেন 
নিমাই, পাড়ার মেয়ের! বলেন গোবরাাদ। ভুবনমোহন শিশু । কাঁচ সোনায় 
গড়া স্বাসিত অঙ্গ ; হাত-পায়ের তালু হিঙ্গুলের রঙে যেন রাঙানো ; প্কবিষ্বের 
যায় মধুর ওষ্ঠ । পগ্মের পাপড়ির মতে! টান! টাঁন। দীঘল চোখ, তাতে ঈষৎ, 
অকুণিমা ; নিবিড় কালো চোখের তারায় পুলক-জাগানো। আবেশ । যাঁর 
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দিকে শিশু চায় তাঁকে মুগ্ধ করে, যে তাকে কোলে নেয় অপূর্ব পুলকে তাত্র বন 
হয় পরিপূর্ণ, দেহ হয় আনন্দে বোমাঞ্চিত। 

নিমাইকে নিয়ে জগন্লীথ মিশ্র ও শচীদেবীর বিচিত্র অভিজ্ঞতা হ'তে থাকে । 

নিমাইকে ঘরে বিছানায় শুইয়ে রেখে মা গৃহকাজে ব্ন্ত থাকেন । মন পড়ে 
থাকে নিমাইয়ের কাছে । মাঝে মাঝে দেখতে আসেন ছেলে কি কবরছে। 
কখনো দেখেন শিশুর বুকের ওপর পৃিথার চাদের মতো! আভা। ফুটে রয়েছে ) 
কখনে। কথনে। জ্যোতির্ময় আকৃতি নজরে পড়ে । কাক যেন শিশুর আঁশে- 
পাশে অদৃশ্ভাবে ঘুরে বেড়ায় । 

পাশের ঘরে শিকায় ছুধ দই. ননী মাখন ভাড়ে ক'রে ঝুলানো থাকে । 
কখনে। দেখেন শিকার ভাড়গুলি কাৎ হয়ে পড়েছে, সারা ঘরে ননী মাখন 
ছিটানো। কে এমন করলো ? এমন দস্থ্যপনা করার কেউ তো নাই বাড়ীতে? 
মা ভাবেন-_-নিশ্চয়ই কোন অপদেবতার কাজ। নিমাইয়ের অমঙ্গল আশঙ্কায় 
বুক তার কেঁপে ওঠে । হঠাৎ দেখেন ঘরের মেঝেতে ছোট ছোট পায়ের 
দাগ! বিস্মিত হন। তাই ত! অবাক কাগু। কার এতটুকু পা» ছুটে 
গিয়ে দেখেন নিমাই বিছানায় শুয়ে হাত-পা ছুড়ে খেল। করছে । মিশ্রকে 
ডেকে দেখান পদচিহ গুলি । 

মিশ্র পদচিহ্ন পরীক্ষা ক'রে দেখেন । এগুলি অসাধারণ । কুশচক্রধবজ চিহ্ন 
স্থম্পষ্ট রেখায় ফুটে উঠেছে । শিশুর পদতল পরীক্ষা ক'রে মিশ্রের বিশ্ময় 
আরো ঘনীভূত হয় । এখানেও যে এ একই চিহ্ন! পত্বাকে- বলেন--তোঁমার 
ছেলের দেহে গোপাল বিরাজ করেন। যত্বু ক'রে একে মানুষ কা'রো। 
আমর! ভাগ্যবান । 

কোঁন কোন দিন শচী শুনতে পান রুঙ্গঝুছধ রুষ্ুবুক্ শব্দ, নৃপুর পায়ে 
ছোঁট ছোট পা ফেলে কেধেন ঘরময় হেঁটে বেড়ায় । এসে দেখেন কেউ 
নাই; নিমাই শুয়ে আছে ; স্বগদ্ধে ঘর পরিপূর্ণ । 

নেহান্ধ জননী পুত্রের মঙ্গলের জন্য তার গলায় বক্ষ।-মাছুলী বাধেন ; জ্ঞানী 
মিশ্র পুলকিত অস্তরে গৃহদেবতার পূজায় মনোনিবেশ করেন । 

শা ঝা দি চে 

নিমাই দিন দিন বড়ই চঞ্চল ছুরস্ত হয়ে ওঠে। হ্মাগুড়ি থেকে 

হাঁটা শিখেছে ; সার! আঙ্গিনায় ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায় । অঙ্গ থেকে সিদ্ধ 
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আলো! ঠিকরে পড়ে । নয়নের আনন্দদায়ক শিশুকে দেখে দেখে কারে তৃথ্ধি 
হয় না। 

একদিন । উঠানে এক সাপ বেরিয়েছে, বিষধর সাঁপ। চঞ্চল শিশু তার 
লেজ টেনে ধরেছে; সাপ কুগুলী পাকিয়ে থাকল, নিমাই তার ওপর শুয়ে 
খলখল হাসি হাসতে লাগল । দেখে সবাই ভয়ে অস্থির ; কেউ গরুড় গরুড় 
ডাকে, কেউ বা ইঠ্টমন্ত্র জপ করে। অবশেষে সাপ ধীরে ধীরে চলে গেল; 
মা ছুটে গিয়ে নির্মীইকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । মাহলারা বলতে লাগলেন 
-নিমাইয়ের পুনর্জন্ম হ'ল। লীলাচ্ছলে অনস্তশয়ন কিংব। কাঁলীয় দমন হ'ল 
কিনা কে জানে ! 

নিমাই বড়ই ছুবস্ত, চঞ্চল। সারাদিন ঘুবঘুর ক'রে বেড়ায়, কখনো ব| 
বাইরে চলে যাঁয়। যেজিনিসের বায়না ধরে তা না পেলে মাটিতে গড়াগড়ি 
দিয়ে সেকী কান্ন।। চোঁখের জলে মাটি ভিজে যাঁয়। শিশুর চোখ দিয়ে 
যে এত জল পড়ে ত। কেউ দেখেনি । একদিন হয়ত বায়ন। ধরলো-_ঠাদ এনে 
দ্াও। কান! থামে ন। কিছুতেই ; কেবল উচ্চরবে হরিনাম শুনলে শিশুর 
কাম! বন্ধ হয়) তখন সে হাসে আর হাত তুলে তুলে নাচে। 

নিমাইয়ের রূপের তুলন। নাই । সে রূপ কেবল চোখকে আনন্দ দেয় 
না, মনকেও আরুষ্ট করে। পুিমার চাদ আর প্রতাত-্থ্যের মাধুরী 
মিশিয়ে দেহের বর্ণস্থষমা ; আজাঙ্গলঘ্িত বাহু, দীর্ঘ খঞ্জন-আখি, অরুণ 
অধর, কালে। কৌকড়ানে। চুলের বাশি । শিশু যখন হাটে, হিহ্থুল-রাঙ। 
পদতলে ঘেন বক্ত ফেটে পড়ে । সোনার গহন! সোনার অঙ্গে মান দেখায়। 
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চঞ্চল বালক অন্যের অলক্ষ্যে একদিন পথে বেরিয়ে পড়েছে ; হেঁটে চলেছে 
একা একা । গায়ে সোনার অলঙ্কার ; তাই দেখে ছুই চোরের হ'ল লোভ । 
তার! কিছুদূর সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে ছেলেকে ভুলিয়ে কোলে তুলে নিল । বললো-_ 
চল বাবা, বাড়ী যাই। 

এক চোর নিমাইকে কিছুটা সন্দেশ খেতে দেয়। মনে মনে তারা বেজায় 
খুশি, বাঁড়ী গিয়েই অলঙ্কারগুলি খুলে নিয়ে শিশুকে বিদায় ক'রে দেবে । 
পথে অগণিত লোক চলাচল করে। কে কার খোজ বাঁথে। চোর পরম 
সম্পদ কোলে নিয়ে মহানন্দে চলেছে তার বাড়ীর দিকে । 
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এদ্দিকে বাড়ীতে নিমাইকে খুঁজে ন। পেয়ে শচীদেবী, মিশ্র ও তাদের 
আপনজন ছুশ্চিস্তায় ব্যাকুল হয়ে ওঠেন। শহরে লক্ষ লোকের বাস, পথে 
হাজার হাজার লোকের আনাগোনা । একাকী শিশু কোথায় গিয়ে দস্্া- 
তশ্করের কবলে পড়লো, কি গঙ্গার জলে ঝাপিয়ে পড়লো কে জানে! সন্ধা 
উতীর্ণ হয়ে গেছে + অস্রসন্ধানে ব্যর্থ হয়ে মিশ্র কয়েকজন বন্ধুসহ বিষপ্নমনে 
বারান্দায় বসে আছেন, এমন সময় নিমাই দৌড়ে এসে তার কোলে চড়ে 
বসলো! সবাই বিম্ময়ে উৎফুল্ল ; দেহে যেন প্রাণ ফিরে এপেছে। কে নিয়ে 
এল? সে উপকারী বন্ধু কোথার গেল? কে সে? 

সে বন্ধু আর কেউ নয়--_সেই দুই চোর! ছোট-বড় পথ অতিক্রম করে 
জ্রুতপদে তারা! নিজেদেব বাড়ীর দ্রিকে এগিয়ে গেছে ; মতিভ্রম হয়েছে, 
কোথায় চলেছে বুঝতে পারেনি । অবশেষে জগন্নাথ মিশ্রের বাড়ীতে এসে 
শিশুকে নামিয়ে দিয়ে বলেছে--এই তে! বাড়ীতে এসে গেছি 1-..--..., 

নিজেদের তূল বঝতে পেরে তক্গর ছুজন আর দেরী করেনি, মনে মনে 
লজ্জিত হরে অন্ধকারে গ-ঢাঁকা দিয়েছে 7 হয়ত বিস্মত হয়ে ভেবেছে. 
কেমন কবে এমন হ'ল! 


না শী ৯৫ দ 


তখনকার দিনে নবদ্বীপ সার! ভারতবধে খিগ্যার স্বান ব'লে খ্যাত। 
গঙ্গাতীরে অবস্থিত ব'লে তীর্থস্থানও বটে। প্রায়ই সাধু সঙ্জন, পণ্ডিত ব্যক্কির 
সম।গম ভারতের বিভিন্ন অশ থেকে । 

একদিন এক তৈথিক সঙ্স্যাী জগন্নাথ মিশরের গৃহে এসে উপস্থিত 
হলেন। পরম ভক্ত; কগে শালগ্রাম শিল! ঝুলানো, দিবানিশি কে মধুর 
কষ্ণনাম। বাল গোপালের ভক্ত তিনি, তীর্থে তীর্থে পর্যটন ক'রে বেড়ান; 
অন্তরের আলো চোখের উজ্জ্বল দীপ্রিতে প্রকাশমান । মিশ্র তাঁকে শ্রদ্ধা 
ও সম্ত্রমের সঙ্গে অভ্যর্থনা ক'রে নিজহত্তে ভার পদ প্রক্ষালন ক'রে আসন দাঁন 
করেন । মিশ্রের নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রে তিনি শ্হন্তে বন্ধন করেন এবং ভোগের 
জ্রব্যাদি পাজিয়ে দিয়ে তার ইঠদেবতাকে নিবেদন করতে বসেন । এমন 
সময় বালক নিমাই ধুলিমাখ| দিগন্বর বেশে হাসিমুখে এসে ত্রাঙ্ধণের সম্মথে 
দাড়ায় । চোগে তার কৌতুকের হাসি । ভোগের অন্ন থেকে এক গ্রাম 
তুলে নিয়ে সে মুখে দিয়ে হাসতে থাকে । 
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- হায় হায়, সব নষ্ট করলো ! সব নষ্ট করলো- ব্রাহ্মণ চীৎকার করে 
উঠেন। ভাবগতিক দেখে নিমাই ছুটে পালায়, ক্রুদ্ধ মিশ্র তার পিছে পিছে 
ছোটেন শান্তি দেবার জন্য । 

ব্রাহ্মণ মিশ্রকে শান্ত করেন ; অবোধ বালকের কি হিতাহিত জ্ঞান আছে? 
ওকে শান্তি দিয়ে কি ফল হবে। আজ অনপ্রসাদ অদৃষ্টে নাই তাই এমন 
হ'ল। তীর্থ-পধটনে কতদিন তো৷ এমনি উপবাসেই কাটে ; তাতে কোন কষ 
নাই। ঘরে যদি সামান্ত ফলমূল কিছু থাকে তাই যথেষ্ট হবে । তাই নিবেদন 
ক'রে প্রসাদ পাব। 

সাঁধু প্রসম্গমনে নাম জপ করতে থাকেন । জগন্নাথ ও শচীদেবীর মন 
সম্ন্যাপীর এই প্রজ্তাবে সায় দেয় না। মিশ্র তাকে আবার রান্নার জন্তা 
অনুরোধ করতে থাকেন । সাধু তার আগ্রহ দেখে তাকে খুশি করার জন্য 
আবার রন্ধনে রাজী হন। স্থান পরিষ্ষীর-পরিচ্ছন্ন ক'রে, দ্বিতীয়বার রান্নার 
যোগাড় ক'রে দেওয়া হয় । চঞ্চল বালক যাঁতে পুনরায় বিশ্ব ঘটাতে না পাবে 
সেজন্য শচীদেবী নিমাইকে অন্য বাঁড়ীতে নিয়ে রাখেন । 

সাধু নিশ্চিন্তমনে রাঙ্গীর কাজ সম্পন্ন ক'রে ঠাকুরের ভোগ নিবেদন করতে 


বসেছেন, আবার সেই কাণ্ড। চীৎকার ক'রে উঠলেন--আঁবার এসেছে, 
আবার এসেছে ; চুরি ক'রে খেয়ে আবার সব নষ্ট ক'রে দিলে! 

নিমাই সেই আগের মতোই মনোহর ভঙ্গীতে ঠাড়িয়ে এক গ্রাস অন্ন 
নিজহাতে মুখে তুলে নিয়ে ছুটে পালিয়ে গেল। কখন যে সে মায়ের পাহার। 
থেকে লুকিয়ে এসেছে তা। কেউ টের পায়নি । দুঃখে লজ্জায় মিশ্র মাথায় হাত 
দিয়ে নতমুখে বসে রইলেন । নিষ্ঠাবান অতিথি গ্রহে অন্তক্ত থাকবে, চিন্তায় 
সবাই আকুল হলেন কিন্তু সদাপ্রফুল্প সাধুর কোন ভাবাস্তর হ'ল না। 

ঈশ্বরপ্রেমিক বিদেশী সন্্যাসী তাঁর আবাধ্য দেবতার বিগ্রহ সঙ্গে নিয়ে 
অনাহারে থাকবেন ! সঙ্জন গৃহস্থ জগন্নাথ মিশ্র তা কল্পনাও করতে পারেন 
না। অথচ সাধুকে তিন-তিনবার রানীর জন্য অন্ুরৌধ করাও কম নিষ্ুরতাঁর 
পরিচায়ক নয়। সবাই যখন দুঃখে ক্ষোভে অিয়মাণ এমন সময় মিশরের 
'জ্যো্ঠপুত্র বিশ্বরূপ এলেন বাড়ীতে । তরুণ কিশোর ; ঈশ্বরপরাঁয়ণ, সংসারে 
উদাসী । স্বশ্রী সুঠাম দেহে অপূর্ব লাবণ্য । 

মানুষের এমন স্বন্দর জ্যোতিংপুজ অবয়ব ! কে এই কিশোর ? জিজ্ঞাসা 
করেন তৈথিক সন্গ্যাসী | 


মিশরের জ্যেষ্ঠ নন্দন । 

সাধুর দেহে পুলক সঞ্চার হয়। বিশ্বদূপ যখন কাছে এসে সাধুকে প্রণাম 
ক'রে মধুর ভাষণে আপ্যায়িত করেন, তখন তার অস্তরে বাৎসল্য রস উলিয়ে 
উঠতে থাকে । মনে মনে ভাবেন ধন্ত মিশ্র, ধন্য এ বালকের জননী, পৰিষ্ত 
এদের বাসভবন । 


নিমাইয়ের চাপল্যের কথ। শুনে বিশ্বক্ধপ বড়ই বিত্রত বোধ করেন। 
ব্রাহ্ষণকে বলেন, আপনি ঈশ্বরপ্রেমিক পুরুষ ; আপনার দশনে পুণ্যলাভ হয়। 
আপনার পদধূলিতে আমাদের গৃহ পবিত্র হয়েছে । আপনি যদি অনাহাবে 
থাকেন তবে গৃহস্থের হবে অকল্যাণ । আপনার কষ্ট হবে সত্যি, কিন্ত 
আমাদের সকলের মঙ্গল ও সন্তোষ বিধানের জন্য আপনি যদি আবার বন্ধনের 
কষ্ট স্বীকার করেন, তবে আমর! কৃতার্থ হব । 


বালকের অন্থরোধ ত্রাঙ্ধণ উপেক্ষ।' করতে পারলেন ন।; আবার বন্ধনের 
আয়োজন হ'ল; সাব্যস্ত হ'ল যে মিমাইকে এক ঘরে আটক ক'রে রেখে 
দরজায় কয়েকজন বসে পাহারা দেবেন । 

ব্রাহ্মণ জগ্টচিত্তে তৃতীয়বার বন্ধনে প্রবৃত্ত হলেন ; এবার সবাই অত্যস্ত 
সতর্ক । সন্ধ্যা। উত্তীর্ণ হয়ে গেছে; চঞ্চল শিশু ঘুমিয়ে পড়েছে শুনে বাড়ীর 
লোকজন আশ্বস্ত হয়েছেন যে, এবার আর কোন নিক্ম ঘটবে না। রদ্ধনশেষে 
ব্রাহ্মণ ভোগের প্রসাদ ইষ্টদেবতায় নিবেদন ক'রে দিয়ে মন্ত্র জপ করছেন; 
হঠাৎ চেয়ে দেখেন তার সম্মুখে সেই ছুরস্ত বালক এসে দাড়িয়েছে । 

--সবনাঁশ হ'ল! আবার চঞ্চল শিশু এসেছে, ধরো, ধরে। !--জ্রাক্ষণ 
চীৎকার ক'রে ওঠেন । কিন্তু ধরবে কে? সবাই যে যেখানে বসেছিলেন 
সেখানেই নিদ্রায় আচ্ছন্ন । ব্রাক্ষণের কণঠস্বর আর কারে কানে গেল না। 
তিনি চেয়ে দেখেন সে অদ্ভূত বালকের মুখে মধুর হাসি ; বললো! £ 

তুমিই তে। আমায় ডেকে আন ; আমার কি দোষ বল? আমার মন্ত্র 
জপ কারে আমায় আহ্বান করো, থাকতে ন। পেরে আমি তোমার সম্মথে 
আসি। তুমি আমাকে নিরবধি দেখার বাসন। করো, তাই তোমাকে দন 
দিলাম £ 

সেইক্ষণে দেখে বিপ্র পরম অদ্ভুত 
শঙ্খ চক্র গদ] পদ্ম চতুছ্বজ বপ॥ 
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এক হস্তে নবনীত আর হস্তে খায় 

আর ছুই হন্ডে প্রভু মূরলী বাজায় । 

শ্রীবংস কৌত্তভ বক্ষে শোভে মণিহার 

সর্ব অঙ্গে দেখে রত্বময় অলঙ্কার ॥ 

নবগুগা বেড়া শিখিপুচ্ছ শোভে শিরে 

চন্ত্রমুখে অরুণ অধর শোতা করে ॥-_শ্রীচৈতন্যভাগবত 


ব্রাহ্মণ পরম হ্ক্কৃতির ফলে দেবতা-বাঞ্চিত অপরূপ রূপের দর্শন লাত 
করেন  পুলকে রোমাঞ্চিত কলেবরে তিনি মুচ্ছিত হয়ে পড়েন। শ্রীগৌবাঙ্গ 
ভক্তের দেহে শ্রীহস্ত বুলিয়ে দিয়ে বলেন £ 
প্রকৃতিস্থ হও) তুমি আমার জন্মজন্মের কিন্কর ; তাই তোমার মনো- 
বাসনা পূর্ণ করলেম | কাঁলে আরে কিছু প্রতাক্ষ করতে পারবে £ 
সংকীর্তন আরস্তে মোহর অবতার 
করাইমু সর্বদেশে কীর্তন প্রচার । 
ব্রন্মীদি ষে প্রেমভক্তি যোগ বাঞ্ধ। করে 
তাহ। বিলাইমু পর্ব গ্রতি ঘরে ঘরে ॥ 


ঘোগনিত্রার প্রভাবে গৃহস্থজন সবাই ঘুমে অচেতন । ভক্তবাঞ্চ। পূর্ণ ক'রে 
ঠাকুর অদৃশ্য হলেন ; কতরুতার্থ ব্রাহ্মণ আনন্দে হুঙ্কার করতে লাগলেন । 
সে হ্ৃক্ষকার-শব্দে সবাই জেগে উঠে দেখেন-- 
সর্ব অঙ্গে সেই অন্ন করিয়া লেপন 
কাঁন্দিতে কাদ্দিতে বিপ্র করেন ভোজন ॥ 
নাচে গায় হাঁসে বিপ্র করয়ে হস্কার 
জয় বাল-গোপাল বলয়ে বার বার ॥ 
পরম কামনার সামগ্রী, আশার অতীত বত অতি আকম্মিকভাবে পাওয়। 
গেলে মানুষের মনের উল্লাস উদ্দাম হয়ে ওঠে ; হাসি অশ্রু হ্ৃস্কার নৃত্য সবই 
তখন হয় পরম আনন্দের বিচিত্র প্রকাশ; সাধকের কাছে তার আবাধনার 
বন্ধ হাসিকান্নার ধন। 
মেঘ থেকে জল পড়ে এই সতাটি সহজ এবং স্বাভাবিক ; কিন্তু চকিত 
বিছ্যুতৎ-বিকাশ মেঘের মধ্যে বজ্র লুক্কায়িত শক্তির কথ। স্মরণ করিয়ে দেয়। 
নিমাইয়ের শৈশব-জীবন দুরস্তপন। ও চাপল্যে ভরা ; তার মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ 


৮৮ 


ঝিলিকের মতে। এশ্বরিক লীলার আভাস প্রকাশ পেয়েছে । ক্ষণিকের জন্য 
হ'লেও তার দীপ্তিতে ভবিব্যতের সম্ভাবনার ইঙ্গিত সুস্পষ্ট । একদ্িনকাঁর 
এরূপ একটি ঘটন। ঃ 

মুবারি গুপ্ত নামে একজন যুবক নবন্বীপের বিখ্যাত পণ্ডিত গঙ্গাদাসের 
টোৌলে অধ্যয়ন করেন ; মুরারি ধীর, জ্ঞানী, নির্মলচরিত্র । শ্রীহট্রের অধিবাসী 
এবং জগন্নাথ মিশরের পাড়াতেই বাস করেন। মিশ্রের সঙ্গে তার হৃগ্তার 
সম্বন্ধ । তখনকার দিনে নবহ্বীপে যে বিদ্যাচঠা চলেছিল ভাতে স্তায়, ব্যাকরণ, 
তর্কশাস্ম এ সবেরই প্রাধান্য । শুক তর্কের ধূলিঝড় মনকে আচ্ছন্ন কধতো, 
প্রেমভক্তির স্সি্ধ রসবর্ষণ ছিল না। মুরারি ব্যাকরণ পড়তেন আর পড়তেন 
যোৌগবাশিষ্ঠ এবং সোহহঃ তত্ব প্রচার করতেন অর্থাৎ “তিনিই আমি, ঈশ্বর 
আর আমি অভেদ' এই বিশ্বাস করতেন । 

একদিন কয়েকজন সঙ্গীকে নিয়ে পথে চলেছেন ; হাঁত, মুখ. মাথা নেড়ে 
একাস্ত তন্ময়ভাবে তাদের কাছে যোগবাশিষ্টের কথা বূলছিলেন। এমন 
সময় পিছনে হাঁসির শব্দ শুনতে পেয়ে পিছন ফিরে চেয়ে দেখেন নিমাই তাঁর 
হাত মুখ মাথা নাড়ার অশ্নকরণ ক'বে অঙ্গভঙ্গীসহকারে পিছে পিছে আসছে; 
তাই দেখে বালকের দলে পড়েছে হাসির রোল । মুরাঁবি স্বভাবতঃ গম্ভীর ; 
নিমাইয়ের আচরণ দেখে মনে মনে ক্রুদ্ধ হ'লেও গাল্ভীর্য বজীয় রেখে এবং 
বালকের চাপল্য উপেক্ষা ক'রে পূর্ববৎ তাঁর বক্তব্য বিষয় নিয়ে আলোচনা 
করতে করতে পথে চলতে লাগলেন । নিমাই-ও আগের মতোই পিছে পিছে 
অঙ্গতঙ্গীসহকারে যেতে লাগল ; ছেলের দলের কলহাশ্যও ক্রমশঃ বাড়তে 
লাগল । ক্রুদ্ধ মুরাঁরি এবার পিছন ফিরে নিমাইঁকে উদ্দেশ ক'রে বললেন-- 
জগন্নাথ মিশরের ঘরে দেখছি অকালকুল্মাণ্ড ছুবাঁচার জন্মেছে + বাপের আদরে 
দিন দিন বেড়ে চলেছে! 

_-আক্জা, এখন যাঁড ; ভোজনকালে তোমায় শিক্ষ। দেব_-ব'লে নিমাই 
ফিরে আসে । 

মুবারি যখন মধ্যাহ্নকালে আহার করতে বসেছেন কে যেন গম্ভীরম্থরে 
ডাকে-মুরারি, মুরারি। কে ডাকে জিজ্ঞাসা করতে করতেই নিমাই এসে 
মূরারির সম্মুখে এশে দাড়াল এবং তার থালা ভরে প্রশ্রাব ক'রে দিল । ক্রোধ- 
ভরে নিমাইয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে নিমেষে মুবারি ভয়ে অভিড়ত হয়ে 


নু 


পড়েন, দেখেন বালক যেন সাধারণ বালক নয়, তার চোখে জলছে দাণ্ত 
রোধাগ্ি । মুরাঁরির কণ্ঠে ভাষা! জোটে ন1$ নিমাই বলে 
হাত নাড়া মাথ| মাড় ছাড়হে মুরারি 
জ্ঞান 'ও বক্তৃতা ছাড় ভজহে শ্রীহরি ॥ 
জীবে আর ভগবানে ভিন্ন ষে না করে 
. প্রশাব করি আমি তার থালের উপরে ॥ 

চকিতে নিমাই অদৃশ্য হয়ে যায়। এই এক মৃূহূর্তের ঘটনা থেকে মুবারির 
অন্তরে নূতন ভাবের উন্মেষ হ'তে থাকে; ক্রোধের পরিবর্তে পুলকে অঙ্গ 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । অন্তরে ধ্বনিত হ'তে থাকে অপ্রত্যাশিত উপদেশ ঃ 
'জ্ঞান ও বক্তৃতা ছাঁড় ভজহে শ্রীহরি | পাঁচ বছরের বালক নিমাই, ভার 
চোঁথে আজ কি ছ্যুতি দেখলাম ? আমার অহ্মিকা খব ক'রে এই নূতন 
পথের সন্ধান দিয়ে গেল যে বালক সে আনলে কে? 

মুবারি বুঝেছেন এ বালক সাধারণ বালক নয়; তিনি তখনি ছুটে চলেন 
জগন্নাথ মিশরের গৃহে এবং ভূমিতে লুটিয়ে শিশুকে প্রণাম করেন । নিমাই 
জননীর অঞ্চল দিয়ে নিজের মুখ ঢাঁকে, যেন লঙ্ছা পেয়েছে । সরল সঙ্জন ব্যক্তি 
জগন্নাথ মিশ্র মুরারির এহেন আচরণ দেখে বিস্মিত হন, বলেন-তুমি কি 
কাজ করলে । তোমার মতে। বাক্তি প্রণাম করলে আমার ছেলের অকল্যাণ 
হবে যে! 

- আপনার ঘরে কে জন্মগ্রহণ করেছেন আর কিছুদিন পরে জানতে 
পাবেন--বলেন মুরারি গুধধ। শিশু নিমাইয়ের একটি কথায় তাঁর মনের 
আধার অনেকখানি হাল্কা হয়ে গেছে ; মনের দিক থেকে তিনি যেন এক 
নৃতন জগতের 'প্রাস্তসীম। দেখতে পেয়েছেন । 

পরবর্তী কালে এই মুরারি গুপ্ত গৌরাঙ্গদেবের অশেষ রুপ! লাভ করে- 
ছিলেন। তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা ও প্রত্যক্ষ ঘটন। মুবারি গুপ্ঠের 'কড়চায়' 
লিখিত আছে ;: এগুলি বিস্ময়কর | 

১ সা নং কহ 

মাঝে মাঝে বালক নিমাইয়ের আচরণ তার আত্মীয়-স্বজনের কাছে অদ্ভূত 
মনে হয়েছে ;: সবাই ভেবেছে--আর যাই হোক শিশুটি অসাধারণ । 

নিমাই অত্যন্ত জেদী। একবার কাদতে স্বর করলে সহজে থামে না; 
'চোখ দিয়ে অবিরল' ধারায় এত জল পড়ে ষে, যে দেখে সেই অবাক হয়। 
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একদিন নিমাই বায়না ধরেছে_কি চায় ত কেউ বুঝতে পারে না, কেবল 
কান্না আর কারা । হরিবোল, হবিবোল ধ্বনি শুনেও থামে না। অবশেষে 
মা বললেন-_কি চাঁও বলে! । তুমি য! চাও ভাই এনে দেব। 


_হিরণ্য ভাগবত আর জগদীশ পণ্ডিত আঁজ একাদশীর দিনে অনেক 
ভোগের আয়োজন করেছে ; তাই এনে দাও-_শিশুর মুখে এ-কথ। শুনে সবাই 
তো অবাক । ৪ 

খোঁজ নিয়ে দেখ। গেল ঠিকই । কিন্তু দুইজন বিশিষ্ট ব্রা্ঘণ পূজার জন্ত 
ষে নৈবেগ্ঠ প্রপ্তঠত করেছেন, তা এক আবদারে শিশুর জন্য কী ক'রে চেয়ে আন! 
যায়! এই ছুই নিষ্ঠাবান ভক্ত ব্রাক্মণ জগন্নাথ মিশ্রের পাড়াতে বাস করেন । 
তীরা। নিমাইয়ের আবদারের কথ। শুনে কৌতুহলের বশে দেখতে এলেন 
ব্যাপারটি কি। শিশুর অনুপম লাবণ্য দেখে তাদের মনে হ'ল তার দেহে 
নিশ্চয় গোপালের অধিষ্ঠান, নতুবা মানবশিশু এমনভাবে মনকে আকর্ষণ করে 
কেন! তাঁর! হ্ৃষ্টচিত্তে পূজার সমস্ত নৈবেগ্য নিমাইয়ের সম্ূখে এনে উপস্থিত 
করলেন । শিশুর কান্না থামল; নৈবেগ্য কতক খেলেন, কতক ছিটিয়ে ফেললেন 

মাটিতে । 

সবাই ভাবে অবাক কাণ্ড তো! এইটুকু শিশু কি ক'রে জানল আজ 
একাদশী তিথি, আর এ ছুই ব্রাক্মণের ঘরে আছে পূজার আয়োজন ! 
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হ্াল্য ও €কস্পোক্র 


বয়স বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিনাইয়ের দৌনাত্যের পরিধিও ক্রমে বাড়ছে । 
বাড়ীতে চঞ্চলত। তে। আছেই, শিশুর দলের দলপতি হয়ে তাদের সঞ্ষে এ- 
বাঁড়ী, ও-বাড়ী গিয়েও উৎপাতের অন্ত নাই । অন্যের ঘরে প্রবেশ ক'রে খাবার 
জিনিস চুরি করে ; ধরা পড়লে বলে---চুরি তো আমি বরাবরই করি। অদ্ভুত 
ছেলে। অদ্ভুত এই যে তাঁর নয়নবিমোহন আকৃতি, তার অঙ্গে সোনার ছ্যুতি, 
তার চোখে মন-ভুলানো মায়।, তার কথায় পুলক-জাগানে। আকর্ষণ অন্ত্রভব 
ক'রে সবাই ঘেন মোহিত হয়; ক্ষতি করলেও তাঁরা অসন্তোষ প্রকাশ 
করে না। 

চে ং সা ঈ 

জগন্নাথ মিশ্র অতি সজ্জন নিরীহ শান্তিপ্রিয় ব্যক্তি। ছেলের আচরণে 
বিত্রত হন তিনি; ভাবেন কালে স্ববুদ্ধির উদয় হবে, পুত তখন হবে ধীর 
বিচক্ষণ; সেজন্য আরাধ্য দেবতার কাছে প্রার্থন। করেন। ষথাসময়ে 
নিমাইয়ের হাতেখড়ি হ'ল; লেখাপড়ায় অসাধারণ। একবার ক'রে দেখে 
গেলেই অক্ষর-পরিচয় মম্পৃণ হয়ে যায়, কাঁজেই পড়াশুনা দ্রুত এগিয়ে চলে । 
শিখবাঁর সময় চঞ্চল বালকের সারা দেহে লাগে কালির বিন্দু; মসীমাখ। 
সে অঙ্গেরই ব|। কি শোভা যেন ভ্রমর-বেষ্টিত কনকচাপ!। 

রঃ কঃ সং র্‌ দা 

বালক নিমাইয়ের ছুরস্তপনার প্রধান স্থল হ'ল গঙ্গার তীর। সঙ্গীদের 
সঙ্গে জলে ঝাঁপ, সাঁতার, জল ছোড়াছুড়ি খেল। সহজে থাঁমে না। পৃজা 
অর্চন! করতে লোকে গন্গার ঘাটে আসে পুজার উপকরণ, ফুল ফল নিয়ে; 
নিমাইয়ের অত্যাচারে তা নিরাঁপদ রাখা মুশ.কিল। সাজি থেকে ফুল তুলে 
নিয়ে সে নিজের মাথায় দেয় কিংব। জলে ভাসিয়ে দেয়; নৈবেগ্য খেয়ে ফেলে, 
কতক ব! ছিটিয়ে ফেলে দেয়; জল ছিটিয়ে দিয়ে বয়স্ক বাক্তিদের সন্ধ্যা আঞ্চিক 
তর্পণে ব্যাঘাত স্থত্টি করে, কেউ হয়ত কোমর-জলে দাড়িয়ে জপ কবছে, 
নিমাই দূর থেকে ডুব দিয়ে এসে তাঁর পা৷ জড়িয়ে ধরলে! ; জানের পর উঠে 
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পরবে বালে ঘাটের উপর শ্তকৃন! কাপড় রেখেছে, নিমাই চুপি চুপি ভ্রীলোকদের 
কাপড়ের সঙ্গে পুরুষদের কাপড় বদলিয়ে রেখে দেয়, কাপড় পরার সময় টের 
পেয়ে তার! লজ্জায় বিব্রত হয় ; ছোট ছেলেদের কানের মধ্যে জল দিয়ে দেয়, 
বালিকাদেন্ গারে বালি ছিটিয়ে দেয়, তাদের কাছ থেকে পূজার নৈবেন্ত কেড়ে 
নিয়ে খায়-_এমনিতর উৎপাতে স্ত্রী-পুরুষ বাঁলক-বালিকা সবাই অতিষ্ঠ হয়ে 
ওঠে । 

একদিন কয়েকজন বালিকা নিমাইয়ের জালাতন স্ব করতে ন। পেরে 
শচীদেবীর কাছে এসে বললো-_নিমাইকে শাসন ন! করলে তো আমরা 
স্নান, পূজা কিছু করতে পারিনে; বড়ই জালাতন করে। বাড়ীতে ব'লে 
দিলে অনর্থ বেধে যাবে । কি করি বলুন। 

শচী তাদের আদর ক'রে বলেন_-ঠিকই বলেছ বাছারা, নিমাই ভারী 
দুষ্ট হয়েছে ; এবার ওকে খুব মতে ব'কে দেব তোমাদের যাতে আব বিরক্ত 
| করে। 

মেয়েরা খুশি হয়ে ফিরে যায় । 

কয়েকজন বয়স্ক ব্যক্তি এসে নিমাইয়ের অত্যাচারের জন্য অহযোগ করেন 
মিশ্রের কাছে। তারা বলেন, এখন থেকে কঠোর শাসন না করলে ছেলে 
বড়ই দুরন্ত হয়ে উঠবে । 

শাঁগপ্রকৃতির মিশও ভ্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন; ভার ধৈধের বাধ ভেঙে যায়) 
একখান। চাবুক হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়েন গঙ্গার স্নানের ঘাঁটের দিকে । 

এদিকে নিখাই যখন ্নানের ঘাটে উৎপাতে রত, তখনি তার কাছে খবর 
পৌছে গেছে ষে তার নামে নালিশ হয়েছে এবং তার পিতৃদেব তাকে শান্তি 
দেবার জন্য ঘাটের দিকে আসছেন । জল থেকে উঠে নিমাই অন্য পথ দিয়ে 
ছুটে পালিয়ে গেল। মিশ্র এসে দেখেন ঘাটে নিমাই নাই; তার সাথীদের 
জিজ্ঞাসা করলে তারর। বলে-- নিমাই তো৷ এখানে নাই । | 

মিশ্র ফেরেন বাড়ীতে ;ঃ তার একটু পরেই নিমাই ফিরে আসে ; হাতে 
পুঁথি, পরণে তার সেই শ্তকৃন। কাপড় + ধূলিমাথ। অঙ্গে কালির ছিটাঞ্চোট। 
লেগে আছে, জানের কোন চিহ্ন নাই দেহে। 

মিশ্র বিস্মিত হয়ে ভাবেন--কয়েকজন প্রবীণ বাক্তি যে অন্যোগ ক'রে 
গেলেন নিমাই জল তোলপাড় করছে কিন্ত ওর স্নানের লক্ষণ তে। কিছুই নাই! 

শচীদেবী ভাবেন--মেয়ের! কি তবে মিথ্যা বালে গেল! কিন্তু নিজের 
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চোখকে অবিশ্বাস করেন কি কারে? মনের সন্দেহ দুর করার জন্তই ধেন' 
নিমাই গিয়ে পিতার কোলে বসলো ; আনন্দে তাঁর মন হ'ল পূর্ণ । 

নিমাই শচীদেবীকে বলে_মা আমার পুঁথিপত্র রাখো; আমার সঙ্গীর! 
স্ানে গেছে, আমিও গিয়ে দান ক'রে আসি--ব'লে সে চলে যায়। 

বিস্মিত জনক-জননী নীরবে চেয়ে থাকেন সন্তানের প্রতি, তাদের 
মনের মধে; প্রশ্ন জাগতে থাকে- ব্যাপার কী, ব্যাপার কী? 

ক রর বাঃ ঠং খা ০ 

জগন্নাথ মিশ্রের জোষ্টপুত্র বিশ্বরূপ কনিষ্ঠ পুত্র নিমাই অপেক্ষা দশ বছরের 
বড়। বিশ্বরূপ রূপে গুণে অতুলনীয় । তখন তাঁর বয়স বছর ষোল ; তরুণ 
যৌবন | সুঠাম দেহত্রী, টাঁন। দীর্ঘ চোখ, চম্পকসদৃশ দেহের বর্ণ, ভ্রমরকুষ্ণ 
কুম্তল। অন্যরের আলোকে দেহকান্তি সমুজ্জল। ভিতরে যখন জ্ঞান ও 
ভক্তির শিখা শ্তত্র আলোক জাগায় তার আঁভাস ফুটে ওঠে চোঁখের চাহনিতে। 

বিশ্বরূপের পাঠে গভীর নিষ্ঠ।, ভক্তি অনন্যসাধারণ। দিবারাত্রি অধিকাংশ 
সময় জ্ঞান ও ভক্তির চচায় অতিবাহিত হয়। 1কন্ত তখনকার নবদ্বীপের 
সামাজিক পরিবেশ ভক্তি অনুশীলনের অন্তকৃল নয় । শুক বিদ্যা ও বিদ্যার 
জাহির নিয়ে পণ্ডিতমগ্ডলী ব্যস্ত ॥ বিদ্যা অর্জন করে এবং তার চমক দেখিয়ে 
অন্যকে পরাস্ত কর। তখন বিদ্বানের কাম্য হয়ে উঠেছে । বিনয়ী, ঈশ্বরপরায়ণ 
ভক্তকে লোকে বিদ্রপ করে; তাফিক, অহঙ্কারী, বাকৃ্কুশল পণ্ডিতের জয়- 
জয়কার, সর্বত্র তার সম্মান । 

বিশ্বরূপ সংসারে অনাসক্ত ; কষ্ণপ্রেমে মন তার ভরপুর , তর্কের কচকচি 
ভাল লাগে না। ব্যাকরণ শাশ্শ অধ্যয়ন করে তিনি মনে শান্তি পান না; 
তৃষ্ণার্ত মন তার বাঁলি চায় না, চায় স্ুশীতল বারি । ব্যাকরণের টৌল ছেড়ে 
কমলাক্ষ মিশরের সঙ্গ লাভ ক'রে তিনি এই কাম্য জিনিসের সন্ধান পেলেন । 

কমলাক্ষ মিশ্রের বাড়ী শাস্তিপুরে ; নবদ্বীপেও একটি বাড়ী ছিল। সেখানে 
অধিকাংশ সময় থাকতেন | একান্ত নিষ্ঠাবান ঈশ্বরতক্ত ত্রাহ্মণ ; ভাগবত ও 
গীতাতে তাঁর অসাধারণ দখল, পাঙিত্যের কণ্টকে তার চিত্তক্ষেত্র আবৃত নয়, 
ভক্তি-বসের নিঝরিণী-ধাবায় ত। স্সিপ্ধ । মনের দিক থেকে কমলাক্ষ ও বিশ্ব- 
রূপের মিল হ'ল; কমলাক্ষ মিশ্র যদিও বিশ্বব্ূপের পিতার বয়সী, ঈশ্বর-প্রসঙ্গ 
আলোচনায় বয়সের তারতম্য তাদের মধ্যে ব্যাঘাত ঘটাত না। বিশ্বরূপের 
তরুণ দ্ধেহে প্রবীণ মন ; উভয়ে একই মনোবয়সী ; ভক্তবন্ধু । 
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কমলাক্ষ মিশ্র অল্প কয়েকজন ভক্ত নিয়ে নিজের বাড়ীতে ইঠ্টগো্ঠী 
করতেন । পরে তিনি অছ্বৈত আচাধ নামে পরিচিত হন। বিশ্বরপ এই 
গোগীতে এসে, ঈশ্বর-কথায় আনন্দ লাভ করতেন । এত বড় ত্রাঙ্মণ পণ্ডিত 
সমাজে তাঁর! দীনহীন হয়ে থাকতেন, বৈষ্ণবকে লোঁকে হেয় মনে করতো 3 
উগ্র পাখিত্যের ছিল সমাদর | এই ক্ষুত্র গোষ্ঠীর মধ্যে কেউ নিজেদের প্রতি 
জনসাধারণের অবজ্ঞার কথা উল্লেখ করলে কমলাক্ষ মিশ্র বলতেন- আর 
কিছুনিন অপেক্ষা করে, এই ভক্কিহীন সমাজে ভক্তির তবুঙ্গ দেখতে পাবে ; 
স্বয়ং কৃষ্ণকে এখানে অবতীর্ণ করাবে, তা না করতে পারলে বুথ! আমার 
আরাধনা । কমলাক্ষ ভক্তিভরে হুঙ্কার করতেন আর প্রতিদিন তার আরাধ্য 
ঠাকুর শ্রীক্ষ্ণকে গঙ্গাজল আর তুলসী দিয়ে আবাহন করতেন ; এসো! ঠাঁকুর, 
ভক্তির প্রভাব দ্রেখাও ঠাকুর, মানুষের হৃদয়-মর স্থশীতল করো, প্রস্ু! 

মহিষাহ্বরের অত্যাচারে উৎপীড়িত দেবগণ মমবেত হয়েছিলেন, আনন 
তাদের পুণ্তীভূত তেজরশ্মি থেকে উদ্ভূত হয়েছিলেন দুর্গতিহারিণী ছুর্গা। এই 
ক্ষত্র বৈষ্ণবগোষীর ভক্তগণ লঙ্জানিব(রণ, শঙ্কাহরণ, পতিতপাবন শ্রীহবির 
শরণ নিয়েছিলেন । তীরের দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছিল যে, কমলাক্ষের আহবানে 
একদিন শ্রীভগবান তাদের নয়নগোচর হবেন । তাঁরা এই মহালগনের প্রতীক্ষা 
করছিলেন । 


নী নং ০ কঃ 

কমলাক্ষের বাড়ীতে অল্প কয়েকজন সাত্বিক প্রকৃতির লোক ভক্তিরসের 
যে মধুচক্র রচন। করেছিলেন, তার আনন্দে বিশ্বন্ধপ ডুবে থাকতেন ; নিজের 
বাড়ীতে বড় একট আসতেন না। খাবার সময় হ'লে নিমাই গিয়ে দ'দাকে 
ডেকে আনত ; বলতো1-_দাঁদ। বাড়ীতে এসো, ম। খেতে ডাকছেন । অতীত 
স্থদর্শন, সর্ব স্থলক্ষণযুক্ত এই শিশুটিকে দেখে ভক্তগণের মনের ভিতর তোলপাড় 
করতো ; ভাবত- দেবশিশুর মতো! এই বালকটি এমনভাবে প্রাণ আকর্ষণ 
করে কেন! নিমাইয়ের প্রতি বিশ্বরূপের ন্সেহ ছিল নিবিড় । 

বিশ্বরূপের যৌবনকাল সমাগত দেখে মিশ্র পুত্রের বিবাহের কথা 
আলোচন। করেন পত্বীর সঙ্গে । সম্তানকে গৃহী করা দরকার ; শচীদেবী 
সংসারে একা, তার গৃহস্থালীর কাজে সহায়তাঁও হবে, পুত্রকে সংপারমূখী 
করাঁও হবে| কিন্ত বিশ্বরপের মন সংসারের যোহবন্ধন থেকে মুক্ত হয়েছে । 
পিতামাতা যখন পুত্রবধূ আনার এবং পুত্রের নৃতন সংসার-রচনার স্বপ্ন দেখেন, 
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তখন বিশ্বন্ধপ গোপনে নিশীথকাঁলে গৃহত্যাগ ক'রে মহা-অজানার উদ্দেন্টে 
বেরিয়ে পড়েন। মিশ্র-পরিবারের আশাতর থেকে একটি স্থগন্ধি মনোহর 
কুস্থম খসে পড়ে । 

দুঃখে শোকে জনক-জননী আকুল হলেন । এমন গুণবান রূপবান ছেলে, 
যেআর ছুরদিন পরে সংসারের দায়িত্ব গ্রহণ ক'রে পিতামাতার ভরণপোষণ, 
পেবাধত্বের ভার নেবে, যাকে অবলম্বন ক'রে পিতামাতা কল্পনার হ্থখসৌধ 
গড়ে তুলেছেন, মে ধদি অকন্মাৎ সব আঁশ। নিমূ'ল ক'রে দিয়ে চলে যাঁয় তবে 
কোন্‌ পিতামাতা শোকাকুল না হয়ে পারেন? মিশ্র-পরিবারে হাহাকার 
উঠলে।। নিমাই-ও মাটিতে লুটিয়ে ভাইয়ের জন্য কাদতে লাঁগল। কিন্তু যে 
ব্েচ্ছায় সংসীর ত্যাগ কবে গেছে তাকে জোর ক'রে ফিরিয়ে এনে সংসারে 
বাধার চেষ্। জনক-জননীর অভিপ্রেত নয় । নিজেদের ছুঃখ তার। নিজেরাই 
বহন করবেন, সন্তানকে ধর্ষপথ থেকে বিরত ক'রে স্বার্থপরতার পরিচয় দেবেন 
ন।। উদার নীলাকাশ ও মুক্ত অরণ্যের শ্যামল মায়া যে পারখীকে আকুল 
ক'রে তাকে খাঁচায় আবদ্ধ ক'রে রাখলে, সে কি মুক্তির আহ্বান ভোলে! 

বিশ্বক্ূপ আর কখনে। দেশে ফিরে আসেননি; তার কোন সন্ধানও 
পাওয়। যায়নি । গৃহত্যাগের বছর ছুই পরে পুনঃ নগরের কাছে পাওুপুর 
নগরে অলৌকিকভাবে তিনি অন্তর্ধান করেন । 

০ সী রি সং 

বিএ্রূপ সংসার ত্যাগ ক'রে চলে গেলে জণন্ীথ মিশ্র নিজেকে বড়ই নিঃসঙ্গ 
এবং সংসারের দিক থেকে অসহায় বোধ করতে থাকেন । তার বয়স হয়েছে; 
সংসারের আঁথিক অবস্থাও স্বচ্ছল নয় ) তাঁর অবর্তমানে পরিবান্ব প্রতিপালন 
করবে কে? নিমাই তো নিতান্ত বালক! বন্ধুজন সান্তনা দেয়ঃ দুঃখ 
ক'রে। না ভাই; এক দিক দিয়ে তুমি ধন্য। যে পরিবারের এক ব্যক্তিও 
ঈশ্বরপ্রেমিক হয়ে সংসারত্যাগী হয়, সে পরিবার ও তার পূর্বপুরুষ পবিত্র হয়ে 
যায়। বিশ্বরূপ তোমার কুলের ভূষণ হয়ে রইলে| ৷ 

সম্ভানহারা পিতৃহৃদয় কি সহজে প্রবোধ মানে! নিমাই এখন কিছু কিছু 
বোঝে । মিশরের গল! জড়িয়ে ধরে বলে-- বাবা, আমি তো আছি । আমি 
সারাক্ষণ তোমাদেব কাছে কাছে থাকবো, সেব। করবো । 

বংশের একমান্ত্র ছুলাল শিবরাত্রির সল্তের মতে! নিমাইকে অবলম্বন ক'রে 
জনক-জননীর আশ। আবার দান। বাধতে থাকে । অশ্রজলে-ভেজ। দিনগুলি 
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পান হয়ে ষায়। প্রাকৃতিক নিয়মে শোকাঙ হৃদয় ধীরে ধীরে সুস্থ হক্ষে 
ওঠে । নিযাইয়ের আচরণে দেখা যায় বিরাট পরিবর্তন । সে চাঞ্চল্য আর 
নাই 3 সঙ্গীদল নিয়ে গজার তীরে উৎপাত আর লাই। নিমাই এখন স্থাবোধ, 
শাস্ত। অধিকাংশ সময় পিতামাতার কাছে কাছে থাঁকে, পড়াশুনায় গভীর 
আগ্রহ । 

কিছুদিন এইভাবে কাটে । নিমাইয়ের ভাবাস্তর মিশ্রকে আবার ভাবিয়ে. 
তোলে । তিনি ভাবেন-_বিশ্ব্ূপও এমনি পড়ায় মনোযোগী ছিল; শান 
অধ্যয়ন ক'রে সংসারের ওপর সে বীতরাগ হয়ে ওঠে । নিমাই-ও কি তেমনি 
হবে? ছেলে আমার জ্ঞানী হয়ে সব ফেলে পালাবে; ভার চেয়ে মূর্খ হয়ে 
বাড়ীতে থাক্‌, এই ভালে। | অনেক চিন্তা ক'রে একদিন মিশ্র তার অভিপ্রায় 
বললেন পত্বীর কাছে। 

পণ্ডিতের কন্যা, পণ্ডিতের গৃহিণী, পণ্ডিত পুত্রের জননী শচী স্বামীর 
প্রস্তাব শুনে বিস্মিত হন, বলেন £ তুমি বলে। কি! লেখাপড়া ন! শিখলে 
মূর্খ ছেলেকে মানবে কে? মেয়ে দেবে কে? সে সংসার প্রতিপালন 
করবে কেমন ক'রে ? 

_-শ্রীকঞ্চ সবার.পালনকর্তা । এমন বহুলোক আছে যাদের বিদ্যা নাই 
কিন্তু সম্পদ আছে, বিদ্ধান্‌ অর্থের জন্য তাদের দ্বারস্থ । পত্বী-গ্রহণ, তা-ও কি 
মানুষের হাতে ? শ্রীরুৃষ্ণই সব-কিছুর নিয়ামক । তোমাকে অকুলে ভাসিয়ে 
যদি না পালায় তবে বিদ্া যাই থাকুক ব| না! থাকুক নিমাই তোমাকে পালন 
করবে । ওকে শাস্্জ্ঞ করতে আমার আর সাহস হয় ন।। 

পুত্রকে ডেকে বলেন- আমার আদেশ, আজ থেকে তোমার পড়াশুন। 
বন্ধ। বিগ্ভালাভে তোমার কোন প্রয়োজন নাই । 

ঠ্ নং সা রা 

পিতৃ-আজ্ঞ। শিরোধাধ । নিমাই আর বই নিয়ে পড়তে বসে ন।। কিন্ত 
সময় কাটাতে হবে তো! অত্যন্ত দুরস্ত হয়েওঠে সে। নার দিনমান তার 
অত্যাচারে প্রতিবেশীরা অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে । অন্ত বালকের সঙ্গে একত্রে ক্বদ- 
মুড়ি দিয়ে ষাঁড় সেজে অপরের কলাবাগানে প্রবেশ করে ? গাছপালা ভাঙে, 
শাক-নবজি নষ্ট করে। রাত্রিকালে প্রতিবেশীদের বাড়ীতে গিয়ে বন্ধ-ঘরের 
দরজ| বাইরে থেকে আটকে রেখে দিয়ে আসে $ ঘর থেকে বেরুতে না পেরে 
তারা চীৎকার করে। এমনিতর নিত্যন্তন উপগ্রব ক্রমশঃ বাড়তে থাকে । 
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মিশ্র এ-সব কথা শুনেও তেমন শাসন করেন না । অত্যধিক স্সেহ পিতৃ-হৃদয়কে 
কোমল ও সর্বংসহ ক'রে রাখে । 

একদিনের ঘটন। | বাড়ীর পাশে আবর্জনাময় স্থানে যেখানে রান্নার পর 
মাটির হাড়িকুড়ি ফেলে দেওয়া হয়, সেখানে পরিত্যক্ত কালিমাখ। হাঁড়িগুলি 
একত্র করে সাজিয়ে নিমাই তাঁর ওপর বসে রয়েছে । সোনার অঙ্গে হাঁড়ির 
তলাঁকার কালির দাগ লেগেছে । অন্ত ছেলেদের মুখে এ খবর শুনে শচীদেবী 
এসে নিমাইকে সন্গেহ যু তিরঞ্কার করেন । বলেন-ছিঃ! ওখানে কি 
বসতে আছে? ওগুলে। এঁটে, অপবিজ্র জিনিস । ওখান থেকে শীগ গির 
এসো, স্নান ক'রে পবিত্র হয়ে ভবে ঘরে আসবে । 

নিমাই দুষ্টের মতো হাসে । বলে £ 

এগুলে! অপবিত্র হবে কেন? এতে ক'রে তুমি দেবতার জন্য ভোগ রান! 
করেছ, এ কি নোংরা, অপবিত্র হ'তে পারে? আগ কি অপবিত্র স্থানে 
যাই? আমি যেখানে থাকি সে স্থানই তে! পুণ্যস্থান ! 

_ছি,ছি। এগুলে। স্পর্শ করলে যে সান ক'রে শুচি হ'তে হবে তা-ও 
জান না 1ম! বলেন অন্যোগের সরে । 

-কি ক'রে জানব? তোমরা তো আমাকে পড়তে দেবে না! মুর্খ 
আমি $ আমার ভাল-মন্দ বিচাঁরবোধ কেমন করে হবে? আমার কাছে 
সবই সমান । 

শচীদেবীর পাঁশে 'প্রতিবেশিনীর। ধারা জুটেছিলেন, তাঁর। বুঝলেন পড়াশুনা 
করতে না পেয়ে বালক ক্ষুগ্ন হয়েছে । বেশীর ভাগ ছেলেই বাল্যকালে 
পড়াশুনা বিশেষ পছন্দ করে না; তাদের গুরুজন কত যত্ব কবে তাদের 
বিষ্াত্যাস করান । আর এ বালক নিজের আগ্রহে পড়তে চাঁয় কিন্তু বাপ- 
ম। প্রতিবন্ধক হৃহি ক'রে পুত্রকে মূর্থ কারে রাখতে চায়! এ কিন্ধপ বুদ্ধি । 
কোন্‌ শত্রুর পরামর্শ নিয়ে ছেলের ভবিষ্যৎ জীবন নষ্ট করার চেষ্টা হচ্ছে ? 
প্রতিবেশিনীরা আশ্বাস দেন তাঁর! নিমাইয়ের পড়ার ব্যবস্থা ক'রে দেবেন । 
শচীদেবীও রাজী হন; কিন্তু নিমাই সেখান থেকে নড়ে না। অগত্যা 
শচীদেবী নিজে গিষে পুত্রকে হাত ধরে নিয়ে আঁসেন ? সান করিয়ে অঙ্গ মার্জন। 
ক'রে বাড়ীতে নিয়ে যান। 

নিমাই এমনিভাবে কৌশলে আবার বিদ্াশিক্ষার পথটি স্রগম ক'রে নেয়। 
পূর্বের মতোই সে আবার লেখাপড়! করতে থাকে 
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৪কস্পোল্র ও তৌন্বন্ন 


নবম বর্ষে নিমাইয়ের উপনয়নের বাবস্থা কর! হ'ল। জগনাঁথ মিশ্র তাঁর 
বন্ধু-বান্ধব এবং বিশিষ্ট পণ্ডিতজনকে নিমন্ত্রণ করলেন । ,নিমাই মস্তক মুন : 
ক'রে রক্তবস্ত্র পরিধান করলো । তখন তার দেহে এমন শ্রীময় লাবণ্য প্রকাশ 
পেতে লাগল যে, দেখে দেখে যেন চোখের পিপাস৷ মেটে না । নিপুণ শিল্পীর 
গড়া সোনার মৃতিতে যেন জবাকুস্থমের স্তবক পরিয়ে দেওয়া হয়েছে! নিমাই- 
য়ের উপবীত গ্রহণের দ্রিন ছুটি ঘটনা ঘটে--যার মধ্যে তার ভাবয়াৎ জীবনের 
কিছুট। আভাস মেলে £ 

মিশ্র পুত্রের কানে যেমনি গায়ত্রী মন্ত্র দিয়েছেন অমনি নিমাই হঙ্কার গর্জন 
ক'রে উঠলো ; সর্বদেহ থরথর ক'রে কাপতে লাগল এবং সে সংজ্ঞাহীন হয়ে 
পড়ে গেল ; দেখা গেল দেহ নিম্পন্দ ও পুলকে রোমাঞ্চিত ) সর্ব অবয়বে এক 
অপূর্ব দীপ্তি ফুটে উঠেছে । কিছুক্ষণ চোখে মুখে জলের ছিট| ও বাতাস দেওয়ার 
পর নিমাই সুস্থ হয়ে উঠে বললো; তার মুখে তখন এমন গাভীর যে কেউ 
তাকে তার সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করতে সাহসী হ'ল না। মিশ্র তাঁকে হাত ধরে 
নিভৃত স্থানে নিয়ে একট! আসনে উপবেশন করালেন । নিযাইয়ের এই 
দিব্য ভাঁব লক্ষ্য ক'রে উপস্থিত লকলেই বিম্মিত হলেন; সকলেরই ধারণা 
হ'ল বালকের দেহে নিশ্চয়ই কোন দেবতার আবেশ হয়ে থাকবে । তখন 
থেকে অনেকে নিমাইকে “গৌরহরি" বলে ডাকতে লাগল। 

নিভৃত স্থান থেকে ঘথাসময়ে বাইরে এসে বসলে নিমাইকে বিভিন্ন জনে 
নানারপ ভিক্ষাপ্রব্য দিতে লাগল । নিমাই ধেন নব বামন। একজন ব্রাক্ষণ 
নিমাইকে একটি সুপারি দিলেন এবং সে তখনি তা খেয়ে ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে 
এক অভিনব ভাবাস্তর দেখা দিল। নিমাইয়ের তঙ্গদেহ থেকে শুভ্র চোখ- 
ঝলসানে। তেজ নির্গত হ'তে লাগল । অতি গল্ভীরস্বরে সে জননীকে ডাকল। 
শচীদেবী এসে দেখেন বাঁলক যেন জ্যোতির্ময় এক প্রবীণ বিজ্ঞ পুরুষের মতো 
আসীন রয়েছে, তার সম্মুখে এসে'আপন। থেকেই যেন সন্ত্রমে শির নত হয়ে আসে । 

_-মা, এখন থেকে তুমি আর একাদঙ্ীর দিন অন্ন গ্রহণ কারো না- বিজ্ঞ 
খষির মতো! নিমাই বলে ভার মাকে । 
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-এখন থেকে তোমার আজ্ঞ। পালন করবে।, জননী বলেন অত্যন্ত 
বিনয়ের সঙ্গে । নিজের বালক ছেলের সঙ্গে যে কথ! বলছেন তা শচীদেবী 
মনে ভাবেননি ; তিনি যেন কোন পরম জ্ঞানীর আদেশ শিরোধার্য ক'রে 
নিলেন । 

এর পরেই নিমাই মাকে বললো!-- 

মা, আমি এখন এই দেহ ত্যাগ ক'রে চললেম ; আবার আসব। এই 
দেহ থাকল, এ তোমার ছেলে । একে যত্ব ক'রে পালন ক'রো। এই কথ। 
ব'লে জননীকে গ্রণীম করতে যেতেই নিমাই মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেল। সেবা- 
পরিচধাঁর পর ষখন তার জ্ঞান ফিরে এল, তখন দেখ! গেল সে স্বাভাবিক 
অবস্থা লাভ করেছে। ভার দেহের মেই অমান্তষিক তেজ, মুখের সেই 
প্রশান্ত গাঁভীধ, কণ্ঠস্বরে সেই আদেশব্যপ্তক দৃঢ়ত। নাই। নিমাই এখন 
বালক নিমাই, একাস্ত শ্বাভাবিক | চেহারা ও হাবভাবের পরিবর্তন লক্ষ্য 
ক'রে সকলেই বোঝে যে, একট অসাধারণ কিছু ঘটেছিল; নিমাইয়ের 
ভিতর ঘে শক্তির বিকাশ দেখা গিয়েছিল, ত| বিছ্যুৎ-চমকের মতে। ক্ষণিকের 
জন্য হ'লেও ত| যে অলৌকিক ভাতে কোন সংশম নাই। সবাঙগনুন্দর 
বালকের পবিত্র দেহে দেবতার আবেশ হয়েছিল এবং পরেও এরূপ আবেশ 
হবার সম্ভাবনা আছে--দর্শকগণ এই কথাই অন্গমান করেছিল । 

নিমাই স্বাভীবিক অবস্থা প্রাপ্ত হ'লে জগন্নাথ মিশ্র জিজ্ঞেন করলেন : তুমি 
কি তোমার মাকে বলেছিলে “এখন আঁমি চললেম, আবার আসব? 

বিস্মিত নিমাই শুধায়--কই? কখন আমি কিছু বলিনি তো! 
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উপনয্ধনের পর নিমাই পূর্বের মতো! পড়াশুন। ও সমবয়সী দলবল নিয়ে 
পঙ্জাতীরে ছুরন্তপন। করতে থাকে । বিদ্যাশিক্ষার হ্বন্দোবস্তের জন্য জগন্নাথ 
নিমাইকে তখমকার দিনে খ্যাতনাম। পণ্ডিত গঙ্জাদাসের হান্তে সমর্পণ কবেন। 
অধ্যাপনা করতে গিয়ে গঙ্গাদাস নিমাইয়ের ক্ষুরধার বুদ্ধি ও অনন্যসাধারণ 
স্বৃতিশক্তির পরিচয় পেয়ে আনন্দে উৎফুল্ল হন। যোগ্য গুরু যোগ্য শিল্তকে 
অদ্বিতীয় পণ্ডিতে পরিণত করবেন, নিমাইক়ের খ্যাঁতিতে নবন্বীপের পণ্ডিত 
সঙ্গাজ পারা ভারতবধে সম্মানিত হবেন এই হ'ল কাধ কামন!। 

নিশাই যা একবায় পাঠ করে ব। শোনে, তাই ভার আয়গ্ত হয়ে যায়; 
শুধু তাই নয়, নৃতন নৃতন ব্যাখ্যা ক'রে লকলকে অবাক কয়ে দেয়। লাস 


৩ 


ব্যাখ্যায় ও তর্কে তার সঙ্গে কেউ এঁটে উঠতে পারে না। কিশোর নিমাই 
তর্কযোদ্ধা, নিজের পাণ্ডিতা সম্বন্ধে অত্যান্ত মচেতন, অবিলয়ী। অন্যকে 
হারিয়ে দিয়ে অপদস্থ ক'রে সে কৌতুকবোধ করে । 
০ ন ৮ ক 
পুত্রের কৃতিত্ব কোন্‌ পিতা আনন্দিত না হয়? নিমাই যখন এত অল্ল 
বয়মে অসাধারণ মেধাবী ছাত্র বলে সমগ্র নবন্বীপে হ্ুখ্যাতি অর্জন করলো, 
তখন জগন্নাথ মিশরের পিতৃহৃদয় গৌরবে স্ফীত হয়ে উঠেছিল সত্য, কিন্তু ভীর 
অন্তরের এক কোণে সর্বক্ষণ একটি ভয় লুকিয়ে ছিল £ নিমাই হয়তো সংসারে 
থাকবে না; কোন্‌ দিন সে-ও বুঝি বিশ্বরূপের মতে। ফাঁকি দিয়ে পালায় 
একদিন তিনি ত্বপ্প দেখেন--নিযাই মুত্ডিতমন্তক, সন্ন্যাসী ধেশ ধারণ ক'রে 
গ্ুহে গ্রহে হরিনাম বিতরণ ক'রে ফিরছে । সমগ্র নগরবাপী তাঁর সঙ্গে নাম- 
গানে মেতে উঠেছে । 
মিশ্র ভাবেন ই একি স্বপ্ন? না, বাস্তবের পৃরাঁভাষ ? গৃষ্দেবতার কাছে 
ভক্তিভরে প্রার্থনা করেন £ হে বঘুনাথ, নিমাইকে গৃহ্ী করো; ওকে সংসার 
থেকে বের ক'রে নিয়ে আমাদের অবলম্বনহীন ক'বো। না, ধীকুর ; সন্তান 
হারানোর ব্যথ। আর দিয়ো না, প্রভৃ' সোনার কান্তি নিমাই আমাদের, 
ডাইনীর দৃষ্টি থেকে ওকে রক্ষা ক'রো প্রত ! 
আড়াল থেকে পিতার প্রার্থনা শ্তনতে পেয়ে নিমাই মুছু মহ হাসে । নে 
মাষকে দুর্বল করে । জগন্নাথ তার স্বপ্নের কথ। এবং মনের গোপন আশঙ্কায় 
কথা বলেন পত্ব।কে | শচীদেবী স্বামীর মনের ভয় দূর করার চেষ্টা করেন, 
বলেন-_-স্বপ্ন স্বপ্নই ; তুমি কোন চিন্তা কারো না। নিমাই বিগ্যারসে মনে 
আছে, বিদ্যা নিয়েই ও সংসারে থাকবে । 
শী কঃ বাঃ ১ 
দিন চলে যাঁয়। মিশ্রের কাল পূর্ণ হয়ে আসে । অস্তিম সময় উপস্থিত 
হ'লে বন্ধুজন মিশ্রকে গঙ্গায় নিয়ে যায় । সেখানে আধ-নাভি গঙ্গাজলে ইচ্টমন্ত 
জপ করতে করতে মিশ্র দেহত্যাগ করেন । নিমাই তখন বাঁরে। বছর বয়সের 
কিশোর, বিধবা! জননীর একমাত্র অবলম্দন | 
্ খা সঃ ্ 
পিতৃহীন হয়ে নিমাই নিজেকে নিতান্ত অসহার মনে কবে না। বিষ্। 
অর্জনে দেখা যায় তার অসাধারণ অভিনিবেশ | রাঁজহংস যেমন তরজ-দোলায় 
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চুলে ছুলে অবলীলাক্রমে নদী পাড়ি দেয়, নিমাই-ও তেমনি সর্বশাস্ত্রের ছন্নহ 
তত্বপ্তলি অনায়াসে অধিগত ক'রে সকলকে বিস্মিত চমতকৃত করে । বালের 
চাঁপল্য নিমাই ছেড়েছে ; প্রতিবেশীদের ওপর নব নব উপত্রব ক'রে তাদের 
অতিষ্ঠ ক'রে তোলে না; এখন সরু হয়েছে বিগ্যার চীপল্য । কিশোর হরিণের 
যখন নতন শিং গজাতে থাকে, সে গাছের সঙ্গে মাথ। ঘষে মাথার স্থুরুহ্থরি 
মেটায়। নবহ্বীপের, কিশোর পড়ুয়ামহলে 'নবলন্ধ বিগ্ভার কণুয়ন ছিল ক্রীড়া- 
কৌতুকের প্রধান অঙ্গ । বিভিন্ন পণ্ডিতের ছাত্রদের বিভিন্ন দল অন্যদলের 
সঙ্গে বিগ্ভার পাল্লা দিত হাটে-বাজাবে, নদীর পাড়ে, স্ানের ঘাঁটে, যেখানে 
তাদের দেখ! হ'ত সেখানেই | ন্যায়, ব্যাকরণ, দর্শন শাঞ্চের অস্ত্র নিয়ে নবীন 
ছাত্রদল যেন 'যুদ্ধং দেহি” ভাঁবে চলাফেরা করতে। ; তর্কের বাক্যজাল বিস্তার 
ক'রে অন্তপক্ষকে অভিভূত করা, সুক্ষ যুক্তিবাণে বিপক্ষের অভিমত খণ্ডন কব। 
--এই ছিল প্রধান আনন্দের বিষয় । বিগ্যা-রণক্ষেত্রে নিমাই ছিল অদ্ভিতীয়, 
অপরাজেয় । তার অন্থগত দল থাকত তার সঙ্গে সঙ্গে; অপরপক্ষ যখন 
শাস্ম-যুদ্ধে লাঙিত হয়ে পরাজয় স্বাবীর করতে। তখন এদের উল্লাস দেখে কে! 
নিমাই তাদের শিরোমণি । নিমাইয়ের প্রশ্থের যোগ্য উত্তর দেয়, ন্মাইয়ের 
মত খগুন করে এমন কারে। শক্তি ছিল না। অন্তে খন অপারগ হ'ত, সে 
নিজেই নিজের প্রশ্নের উত্তর ব্যাখ্যা করতে। ) যার শুনতে! তাঁরা অবাঁক হত 
--এমন পাগ্ডত্য, এমন গভীর জ্ঞান, এমন অর্বশাঙ্বে দখল মাহুষে সম্ভবে কি। 

যে কয়জন নিরীহ ঈশ্বরপবায়ণ ব্যক্তি ভক্তিভরে দেবতার পুজ।-অচন। 
করতেন তার ভাবেন : এই শু তর্কের ধুলিঝড় একান্তই নিরর৫থক ; এর মধ্যে 
ঈশ্বরল/ভের আকুলতা কই? ভভক্তিধার৷ বর্ষণে চিত্তক্ষেত্র কোমল না হ'লে 
অহঙ্কারের কণ্টকে যে ছেয়ে যাবে ! মাহ্ুষ দুল 'ভ নর-শরীর লাভ ক'রে, জ্ঞান 
বুদ্ধি প্রীতি নিষ্ঠ। প্রভৃতির অধিকারী হয়েও মিথ্যা মবীচিকীর মোহে মন্ত হয়ে 
থেকে মাঁনব-জনম ব্যথ করে! কষে এদের হুমতি হবে? তকে অন্তকে 
পরাভূত করার পরিবর্তে কবে এর! নিজেদের বিলিয়ে দেবে সবশক্তির যিনি 
আধার সেই পরমপুরুষের কাছে? 

নং চি শী গা 

বাড়ীতে মায়ের ওপর নিমাইয়ের আবদারের অস্ত নাই । সুগন্ধি মালা- 
চন্দন চাই, গঙ্গ-পৃূজার উপচার চাই ॥ দেরী হ'লে সে ক্দ্রযূতি ধারণ করে, 
'ঘবের জিনিসপত্র ভেডেচুরে লগুভগ্ড করে । মা সব সহ করেন; ছেলে য! 
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ধায়না করে তাই সংগ্রহ ক'রে দেন। শাস্ত হ'লে নিমাই লঙ্জিত হয় মনে 
মনে । ম! বলেন-_ নিজের জিনিস ভেঙে নষ্ট করো ক্ষতি তো তোমারই 
হ'ল। এসব পুরণ করবে কে? 

নিমাই বাইরে থেকে ঘুরে এসে ছু'তোল! সোন। মায়ের হাতে দেয়, বলে-_ 
এই ছ্যাঁখ, কু্ণ সম্বল দিয়েছেন ; এ দিয়ে খরচপত্র চালাও । 

সরল! জননী ভেবে ঠিক পান না, যখনি অভাব হয় পুত্র কোথ! থেকে 
সোন। এনে তার হাতে দেয়! ছেলে কি কোন মন্ত্রসিদ্ধি জানে? না, কারো 
কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে আসে! খরচ করার আগে তিনি ইতত্ততঃ করেন 
আঁপনজনদের দেখিয়ে, তাঁদের মতামত নিয়ে তবে নিশ্চিন্ত হন ! এমনি লীলা- 
চপলতাঁর ভিতর দিয়ে নিমাই কৈশোর অতিক্রম ক'রে যৌবনে উপনীত হয় । 

সং ১৬ ০০ নী 

নবদ্বীপ নগরে নিমাইয়ের তুলনা। মেলে ন। | বিদ্যায় দেবগুরু বৃহস্পতি- 
সদূশ 7; রূপে ও দেহ-সৌষ্ঠবে কন্দর্পকে হার মানায়। নবযৌবনের উচ্ছল 
দীপ্তি সর্বাঙ্গে ঝলমল করে । বলিষ্ঠ দীর্ঘদেহ, ক্ষীণ কটি, বিশাল বক্ষ, 
আজাহুলপ্বিত হুবলিত বাহু, অরুণ অধর, দীর্ঘ-আয়ত চোঁখ ; ভ্রমুরকঞ্ণ কুঞ্চিত 
কুম্তলদাম গুচ্ছ গুচ্ছ হয়ে কীধ স্পর্শ করে, শুভ্র উপবীত সোনার অঙ্গে রূপার 
কেয়ার মতে। বিলম্বিত ; পরিধানে ভ্রিকচ্ছ বসন ; এর উপর নিমাই যখন 
নানারডের ফুলে-গাথ| দীর্ঘ যাল। গলায় ছুলিয়ে পথে চলেন, গঙ্গাতীরে 
বিদ্যাথীদের সঙ্গে বিদ্যা-চর্চায় রত হন, লোকে তার দিক থেকে চোখ ফেরাতে 
পারে না। এমন বিশ্ববিজয়ী দ্প কেউ দেখেনি । মান করতে গেলে গঙ্গার 
ঘাট আলোময় হয়; যে-সব বালিক। আগে নিমাইয়ের উপদ্রবে অস্থির হয়ে 
শচীদেবীর কাছে নালিশ করেছে, এখন তাদের হৃদয়-মন জুড়ে বিরাজ করে 
নিমাইয়ের ভুবনমোহন কূপ $ সর্বকুমারীর কাম্য তিনি । 

সং সা সঃ ক 

একদিন স্নানের জন্য অনেক কয়জন বাঁলিক! গঙ্গার ঘাটে সমবেত হয়েছে । 
তাদের মধ্যে একজন কিশোরী, কপে যেন আলো ক'রে আছে । বলত 
আচাধের কন্যা লক্ষ্মী; সিগ্ধ শান্থ সৌম্যমু্তি, বিকাশোন্ুখ কমলকলিকার 
মতো লাবণ্য । এমন সময় নিমাই স্থরধুনীর তীনে এসে উপস্থিত হলেন, 
সকলের দৃট্টি পড়লো তার ওপর | নিমাই মেয়েদের দিকে চেয়ে দেখেন না কিন্তু 
সেদিন কি হ'ল প্রসন্ন নয়ন মেলে চাইতেই তার দৃষ্টি নিবন্ধ হ'ল লক্ষ্মীর 


৩ 


পল্প-বয়ানের ওপর । চাঁরি চক্ষের মিলন হ'ল, মুহূর্তের মধ্যে চোখের নীরব 
ভাষায় তাদের মনের মালাবদল হয়ে গেল--একজন যেন বললো- জমি 
তোঁমার পায়ে আন্মপযর্পণ করলেম। অন্যজন ঘেন সাদরে স্বীকার করে নিয়ে 
বললেন- আঁমি ভোমাম্ন গ্রহণ করলেম । 
৬ ঙ কা না ৫ 
গৌর-রূপে হৃদয়কুস্ত পরিপুণ ক'রে লক্ষ্মী ফিরে যাঁয় পিতৃগৃহে ; নিমাই 
হষ্টচিত্তে প্রবৃত্ত হন নিজ কাঁজে । দৈবক্রমে সেইদিনই বনমাঁলী আচার্য নামে 
এক ব্রাঙ্গণ শচীদেবীর কাছে গিয়ে লক্ষ্মীর সঙ্গে নিমাইয়ের বিবাহের প্রস্তাব 
করেন। জননী বিশেষ উৎসাহ দেখান না, বলেন £ পিতৃহীন ছেলে আমার । 
বেঁচে থাকুক, লেখাপডা শিখুক, তারপর এবিষয়ে চিন্তা করবো । 

নিরাশ হয়ে বনমাঁলী ফিরে যান । পথে নিমাইয়ের সঙ্গে দেখ! । ব্রা্ঘণকে 
বিমর্ষ দেখে তিনি কারণ জিজ্ঞাস করেন । 

--তোমার মায়ের কাছে গিয়েছিলেম বল্পভ আচার্ধের মেয়ে লক্্মীর সঙ্গে 
বিবাহের সম্বদ্দের কথ বলতে, কিস্তু তিনি প্রস্তাব গ্রহণ করেন না। 

--ওঃ1 এইজন্য ?. সলঙজ্জ হাঁসি হেসে নিমাই পাশ কাটিয়ে যান | বাড়ী 
গিয়ে মাকে বলেন--বনমালী আঁচার্ধ মশাই মন-ক্ষুপ্ন হয়ে ফিরে গেলেন, তীর 
কথ। শুনলে না কেন? ছেলের চোখের দিকে চেয়ে মা তার মন দেখে নেন, 
বোঝেন তাঁর অভিপ্রায় । পরদিন খবর দিয়ে ডেকে পাঠান বনমালী আচার্ধকে । 
শচীদেবীর সম্মতি ও অভিলাষ নিয়ে ঘটক ছুটে যাঁন বল্পত আচাধের গৃহে । 
তীর! যেন হাতের কাছে স্বর্গ পেয়ে গেছেন! লক্ষ্মীর অন্তরাঁগ-তপল্গা সফল 
হয়। শুভদিনে চন্দন-চচিত-ভালে, বক্তপন্টাস্বরে সজ্জিত হয়ে লন্ষ্মীদেবী 
নিমাইয়ের গৃহে আসেন নববধূবেশে । কিশোরীর কাছে দিনবাজি মধুর স্বপ্প- 
ময়; শচীদেবীর কাছে সর্বপ্রথম পুত্রবধূবরণ! আনন্দময় আবেশে দিন 
কাটে । 

গৃহের শ্রী শতগুণে বেড়ে গেছে । স্বয়ং বম। যেন গৃহে বিরাজিতা | 
দৈন্য নাই, অসাচ্ছল্য নাই $ কোথা থেকে কি ভাবে আসছে কেউ জানে ন। 
কিন্তু ভাপ্ডার সদাই পর্ণ। ঘরদৌর যেন আলোকে ঝলমল করে? গুহের 
বাতাসে পদ্মের স্থরভি । শচীদেবী ভাবেন--লক্মীর অংশে জন্ম আমার 
বৌমার, ভাই সংসার আমার নবসময়ই সম্পদে ভরপুর ! 


চি বাঃ না রি 


৪ 


অধ্যয়ন শেষ ক'রে নিমাই এখন গৃহী অধ্যাপক । অধ্যাপক প্রীবিশ্বভর 
মিশ্র । বয়সে নবীন, পাঙ্ডিত্যে প্রবীণ-ও পরাভূত । গুণমৃগ্ধ শিত্বাবৃদ্দ 
অধ্যাপকের বচন-স্থুধা পাঁন করার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকে । অধ্যাপকেব প্রতি 
নিবিড় আকর্ষণ অন্গভব কবে মনেপ্রাণে । সন্ধ্যায় ভাগীবহী-তীরে শিল্ুবুন্দ 
বেষ্টিত হয়ে শ্রীবিশ্বস্তর শান্ব ব্যাখ্যা আলোচন! করেন, ধেন আকাশে চন্দ্র 
সভ।। যেমন জ্ঞানগর্ভ ব্যাখ্যা, তেমমি বাঁক-কুশলতা। ! যেন হিমাপ্রিদেহ- 
উৎসারিত গঙ্গাধারা ; কুলুকুলু নাঁদে শ্রবণ জুড়ায়, দেহমন গবিত্র করে। 

বিচ্যার প্রভায় নবদ্বীপের পণ্ডিতমগ্ুলী নিষ্রভ হয়ে গেছে। তরুণ 
অধ্যাপককে সবাই সমীহ ক'রে চলে । জ্ঞানী গুণী সমাজে তিনি মুকুটমণি 
কিন্ত সাধারণ ত্রাঙ্মণ-পপ্তিতের মতো তিনি সমাজের অন্তান্ত বর্ণের লৌকেদের 
প্রতি তাচ্ছিল্য-মিশ্রিত করুণ! দেখিয়ে দূরে অবস্থান করেন না। বং ভার 
লীলাচাপল্য এদের নিয়েই বেশী । 


৬৩ না 4 ০ 


শিষা-পরিবৃত হয়ে তত্তবায়ের গৃহে গিয়ে উপস্থিত । বলেন--দাও তো 
তোমার সবচেয়ে সেরা ধৃতিখানা | দাম দিতে পারব না কিন্তু | তন্তবায় দেখে, 
ঘর-আঁলো-করা, জীবন-ধন্য-করা জ্োতির্ময় মুত্তি। দাঁন করতে পারলেই সে 
ধন্য । সর্বোৎরষ্ট মিহি ধৃতিখাঁন! ভক্তিভরে তুলে দেয়। নিমাইয়ের প্রসন্নদৃষ্ট 
তাঁর মনে অভূতপূর্ব আনন্দের শিহরণ তোলে । 

গোয়ালার বাড়ীতে গিয়ে বলেন, মামার বাড়ী এলেম । কই গো মামাঁরা, 
দই ক্ষীর, ছান। মাখন নিয়ে এসো | উল্লাস প'ড়ে যায় গোয়ালাপাড়ায় ; যাঁর 
ঘরে স্ুখাছ্য যা আছে এনে হাজির করে । এমনি ক'রে গন্ধবণিকের ঘর থেকে 
সুগন্ধি, মালাকারের ঘর থেকে মাঁল।, তাগ্বুলীর ঘর থেকে কর্পুরবাঁসিত তাশ্বল 
গ্রহণ করে সকলের ঘরে এবং অন্তরে স্থধা পরিবেশন ক'রে নিমাই ফেরেন 
গৃহে । শাস্্-চর্চার আওত। থেকে, তর্কের আখড়া থেকে দূরে যারা সখছুহখ» 
হাসিকান্নার জীবন-প্রবাহছে ভেসে চলে নিমাইচন্দ্র তো! তাদের জন্যই ৷ তর্কের, 
হুক্ক বিশ্লেষণের ধূলিমেঘ দিয়ে তিনি তাদের চিত্ত আচ্ছন্ন করেন না; প্রেমের 
স্পর্শ দিয়ে তা করেন আনন্দমেছুর । তাঁদের কাছে নিমাই অধ্যাপক-শ্রেষ্ঠ 
শ্রীবিশ্বস্ভর মিশ্র নন, নিমাই প্রেমের ঠাকুর, আপন জন । 


শা না পর ০০ 


৫ 


দিথ্বিজরীর শিক্ষা £ 

মা্চষের এশ্বর্ন থাকলে তার সঙ্গে থাকে দস্ত আর অহমিকা, যেমন 
এপ্সিনের মধ্যে স্টশীম বেশী হ'লে ছুট্বার জন্য তার স্থরু হয় টগবগানি, ফোন্‌- 
ফোসাঁনি। কেউ বিনয় ও আত্মজ্ঞানের নস্রত। দিয়ে দস্তের অশোভন প্রকাশ 
ঢেকে রাখে, কেউ বা তা নিয়ে ঢাক পিটিয়ে আকাশ ফাঁটায়। আগেকার 
দিনের বাজার! ক্ষমতা জাহির করার জন্য, অন্য রাজাদের চেয়ে নিজেকে শ্রেষ্ঠ 
প্রমাণ করার জন্য অশ্বমেধ ঘজ্ঞ করতেন । ঘোড়ার কপালে নিজের নাম-ধাঁম 
লিখে মুক্ত ক'রে দিলেন, সঙ্গে চললে। সৈন্যবাহিনী উদ্ধত দত্ত বহন ক'রে। 
ভাবখানা এই £ আমি শ্রেষ্ঠ । মাথ। নীচু করে।, আমার বশ্যত। স্বীকার করো, 
তোমার সঙ্গে কোন দ্বন্দ নাই ; দি তা না করে! তবে তোমাকে চু করবে! । 
এ 'ল ক্ষাত্জশক্তির রাজসিক দত্ত । 

বি্ভার সম্মান বাজার সম্মানের চেয়েও বেশী। এককালে তাই বিদ্যায় 
পাগ্ডত্যে রাঁজচক্রবর্তী হবার বাঁসনাঁয় রুতবিগ্য ব্যক্তিরা বিদ্যার জয়ধ্বজ। 
উড়িয়ে নগরে নগবে হান! দিতেন । এদের দস্তও ক্ষতিয়ের দস্তের মতোই £ 
মার সাধ্য আছে এসো, আশা বিগ্যায় পরাস্ত করো ; আর যদি সাহস না 
পাঁও জয়পত্র লিখে দাও; আমি দিখিজয়ী । 

এমনি এক দিগ্সিজয়ী ত্রাঙ্গণ এসেছেন নবদ্বীপে । অসাধারণ প্রতিভ। | 
মৃত্তিমান উদ্ধত অহঙ্কার । হালচাল রাজার মতোই । সঙ্গে হাতীঘোড়া, 
লোকজন । দোলায় চ'ড়ে যাতায়াত করেন । ভারতবধের অন্যান্য অঞ্চলের 
.পণ্ডিত-সমাঁজ পরাভৃত ক'রে এসেছেন নবদ্ীপ-জয়ে । নবদ্বীপ জর না করলে 
তাঁর দিপ্বিজয় সম্পূর্ণ হয় না। নবদ্বীপ তখনকার দিনে ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিছ্যানগর | 

নবদ্বীপের পণ্ডিত-সমাজ চিন্ছিত তয়ে উঠেছে । এ দিপ্থিজয়ী ব্রাহ্মণ নাকি 
সরন্বতী-মন্ত্রে্র উপানক ; বাগেবীর বরে তিনি অপরাজেয় $ জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী স্বয়ং যাঁর কণ্ঠে সর্বদা বিরাঁজিতা বিদ্যার মল্লযুদ্ধে সে অন্যকে ভয় পাবে 
কেন! নবন্বীপের অধ্যাপকগণ শঞ্ষিত- এবার বুঝি মান যায়। দিখিজয়ী 
নগরপ্রান্তে শিবির স্থাপন করেছেন । কিশোর তরুণ ছাত্রদের মধ্যে কৌতুকের 
মৃদু গঞ্জরণ স্থুরু হয়েছে--এবার একট লড়াই জমবে 

নিমাই শিষ্বাদের কাছে দ্রিথিজয়ীর বিবরণ শুনেছেন । শুনেছেন তিনি 
অত্যন্ত অহঙ্কারী । নিমাই বলেন-িনি সর্বশক্তিমান তারও তো অহগ্কার 


হত 


নাই । দর্পহারী তিনি । তোমর! নিশ্চিন্ত থাক, এখানেই দিখিজয়ীর জয়দর্প 
চূর্ণ হবে। | 

একদিন । জ্যোতস রাত্রি। গঞ্গাতীরে নিমাই বসে শান্ত আলোচন। 
করছেন । মৃদু বাতাসে গঙ্গায় তরঙ্গ উঠেছে, শ্লোত বয়ে চলেছে কুলুকুলু 
স্বরে। চীদের কিরণ মুঠো মুঠে। বূপৌর ফুলের মতো। ঝলমল করছে নদী- 
বক্ষে। তরুণ অধ্যাপক নিমাই । দীর্ঘ-আয়ত অপূরস্থদ্দর চোখ, কালো 
কৌঁকড়ানে! চুলের বাশি কীধ পর্যন্ত বিস্তৃত, ন্থগঠিত অঙে কীচা সোনার 
আভা । ছাত্রগণ তাকে ঘিরে বসেছে, যেন আকাশে চন্দ্র-সভা | অবাই 
আনন্দে উৎফুল্ল । এযন সময় দিগ্বিজয়ী একজন শিষ্য সঙ্গে নিয়ে সেখানে এসে 
উপস্থিত। কিছুটা দূর থেকে গৌরাঙ্গের হুন্দর অঙ্গকান্তি দেখে তিনি বিস্মিত 
হয়ে ফ্াঁড়ালেন | শিশ্তকে জিজ্ঞাসা করলেন_-এ বাক্তি কে? শিধা উত্তর দেয় 
ইনি নবদ্বীপের বিখ্যাত পণ্ডিত নিমাই | দিথিজয়ীর মনে যুদ্ধং দেহি ভাব 
প্রবল হয়ে ওঠে ; ভাবেন একে এবার চর্ণ করবো | মনে মনে গঙ্গাকে নমস্কার 
ক'রে উন্নত মস্তকে, উদ্ধত পদক্ষেপে দিখ্বিজশী নিমাইয়ের সভামণ্ডপে প্রবেশ 
করেন । 

তুমিই বুঝি নিমাই পণ্ডিত? শিশু শাস্ব ব্যাকরণের অধ্যাপন। কর? 

নিমাই বলেন £ আজ্ঞে হা। আপনার সম্বন্ধে আমি জানি। আপনি 
ভারত-বিখাত অদ্বিতীয় কবি। স্বয়ং দেবী ভারতী আপনার কষে 
বিরাঁজিত।। আপনি ভাগ্যবান, অপরাজেয় । 

দিগ্িজয়ী মনে মনে উতফুল্প হয়ে ভাবেন_ পণ্ডিত ভয় পেয়েছে, তাই 
প্রথমেই স্তুতি বন্দন। দ্বারা আমার শ্রেষ্ঠত্ব জ্ীকার ক'রে নিল! ত| বেশ! 
প্রকাশ্যে আপ্যাঁয়িতের হাঁসি হাসেন। 

নিমাই বলেন £ শুনেছি আপনার কবিত্ব অসাধারণ ; আপনি যদি গঙ্গার 
মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কিছু শোনান তবে আমরা কাব্যরসের আনন্দ উপভোগ 
করতে পারি। 

নিজ প্রতিভার পরিচয় দেবার হুধোগ পেয়েছেন দিগ্িজয়ী । ঈষৎ হেসে 
বললেন--ত। বেশ ' 

তারপর নুরু হ'ল অদ্ভুত কবিতার আতপবাঁজি ! দিখ্বিজয়ী সংস্কৃত ভাষায় 
অপূর্বছন্দে অনর্ণল শ্লোক রচনা! ক'রে আবৃত্তি ক'রে যেতে লাগলেন । যেন 
উৎসমুখ থেকে বিচিত্র রঙের জলরাশি শতধারায় উৎসারিত হয়ে উঠে মনোহর 


৭ 


ইজধহ কী করলো । যেমন ভার তেমনি শবের বাছার । আধ ঘণ্টা 
খানেকের যধ্যে শত শ্লোক মুখে মুখে রচনা ক'রে আবৃতি ক'রে শোনালেন » 
তারপর সমবেত সকলের মুখের দিকে গর্বমিশ্রিত তৃপ্তির দুটি নিক্ষেপ ক'রে 
দিথিজয়ী ক্ষান্ত হলেন। নিমাইয়ের ছাত্রবর্গ কবির অসাধারণ প্রতিভা দেখে 
বিমুগ্ধ, স্তব্ধ । 

নিমাই বললেন- চমৎকার ! এমন কবিত্ব-শক্কি একান্ত ছুলভ । গজারি 
প্রশস্তি আপনার কবিতায় নানাভাবে ঝন্কৃত হয়ে উঠেছে । আপনার রচিত 
শ্লোক; আপনি যদি কিছু ব্যাখ্যা ক'রে শোনান তবে আমাদের আনন্দ 
আরো! বরধিত হবে । 

দিখ্িজয়ী জয়ের হাসি হাসলেন । কোন্টির ব্যাখ্য। শুনতে চাও বল ?. 
আমি তে। অনেক কিছুই ব'লে গেছি। 

নিমাই বলেন-__-এই শ্লোকের অর্থ কক্ষন ঃ 

মহত্বং গঙ্গায়াঃ সততমিদমাঁভাতি নিতরাং 
যদেষ] শ্রীবিষ্ঞোশ্চরণকমলোৎ্পত্তি স্ুভগা । 
দ্বিতীয়-শ্রীলক্ষ্রীরিব স্থরননৈরচ্য চরণ। 
ভবানীভর্ত,ধা শিরসি বিভবত্যভুত-গুণ| ॥ 

[ শ্রীবিষ্ণুর চরণ-কমল থেকে আবিভূত হওয়াঁয় যিনি পরম সৌভাঁগ্যবতী 
হয়েছেন, দেবগণ ও নরগণ দ্বিতীয় লক্ষ্মীর হ্যাঁ ধার চরণ-সেবা করছে 
এবং যিনি তবানী-ভর্তীর অর্থাত শ্রীমহাদেবের মস্তকে বিরাজিত হয়ে অদ্ভুত- 
গুণশালিনী হয়েছেন, সেই গঙ্গারেবীর মহিম। নিরস্তর উজ্জলরূপে প্রকাশ 
পাচ্ছে । 1 

নিমাইয়ের মুখে ক্লোকটি শুনে কবি বিস্মিত হয়েছেন । বলেন__আমি 
ঝড়ের বেগে কবিতা বলে গেছি, তার মধ্যে এ শ্লোক তুমি মনে রাখলে 
কেন ক'রে? 

নিমাই উত্তর দেন--দেবতার বরে আপনি হয়েছেন কবি ; তেমনি কেউ 
তো শ্রতিধরও হ'তে পারে। 

কবি তার কবিতার অর্থ ব্যাখ্য। ক'রে শোনান । নিমাই বলেন আপনার 
কাব্য-প্রতিভায় মান্ছষকে মুগ্ধ করে। এ কবিভাঁর দৌষণ্ডণ আপনি নিজেই 
বিচার ক'রে আমাদের তৃপ্ত করুন। উদ্ধত কবির অহংবোধ দীপ্ত হয়ে ওঠে ; 
বলেন-_এ কবিতা উপমা, অলঙ্কার, অন্ুপ্রাসের গুণে ঝলমল করছে, এতে 


সপ 


দোষের চিহ্মাত্র নাই । তুমি বালকের পাঠ্য ব্যাকরণ পড় আর পড়াঁও, 
তুমি এর অলঞ্চার কি বুঝবে | 

নিমাই ক্রোধ প্রকাশ করেন না। শ্মিত হাঁসি হেসে বলেন-যদদি কিছু 
মনে না করেন তবে এ কবিতাঁর দোষগুলি বিচার করুন| আমার কথা বললেন 
অলঙ্চার পড়িনি, তা ঠিক, কিন্তু শুনেছি। আমি তো এতে দেখছি পঞ্চ 
অলঙ্কার এবং পঞ্চ দৌঁষ। দোঁষ দেখুন--“বিধেয়াধিমর্ষ, দোঁষ ছুই জায়গায় 
'গঙ্গার মহত্ব এই শবটি হ'ল কবিতার মূল বিধেয় ? 'ইদং' শব্ধ এর আগে 
বসানো উচিত ছিল। তেমনি, ছ্বিতীয়-শ্রীলক্্মী সমাসবদ্ধ শবে 'ছিতীয়” শব 
“লক্ষ্ীর সমতা; অর্থ বিনাশ করেছে । তারপর ভবানী-ভর্তী শবটির প্রয়োগে 
একটি মহাদদোষ ঘটেছে । এটি হ'ল “বিরুদ্ধমতি' দোষ ; ভবের অর্থাৎ শিবের 
পত্বী ভবানী; ভবানীর পতি বললে দ্বিতীয় পতি বোঝায় । এটি অতি বিরুদ্ধ 
এবং অশুদ্ধ। 'বিভবতি” ক্রিয়ায় বাক্য শেষ ক'রে আবার 'অদ্ভুত-গুণ।, এই 
বিশেষণটি প্রয়োগে 'পুনরাত? দোষ ঘটেছে । তারপর দেখুন, তিন পদে 
অন্রপ্রাস রয়েছে, এক পদে নাই। এদ্ধারা যে দোষ ঘটেছে তাকে বলি 
তগ্রক্রম” । অবশ্য আপনার শ্লোকে পক্ষ অলঙ্কার আছে কিন্তু এই পঞ্চ দোষ 
শ্লোকের সকল গুণ ছারখার করেছে । 

কবি নির্বাক হয়ে নিমাইয়ের দিকে চেয়ে থাকেন। প্রতিবাদ কবরবাৰ 
তাঁর কিছু নাই; তিনি যেন বিচক্ষণ চিকিৎসককে ক্ষিপ্রহত্তে নিজদেহেব 
ওপর অস্ত্র-চালন। করতে লক্ষ্য করেন ! 

এর পর নিমাই পঞ্চ অলঙ্গারের বিচার ক'রে এর দোষখগুলি বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখান। অবশেষে বলেন--এই হ'ল স্থুল বিচার । শুক্র বিচারে এ ঙ্সোকের 
অশেষ দোষ ধর। পড়বে । 

দান্তিক কবির উন্নত শির জীবনে এই সর্বপ্রথম নত হ'ল; আত্মপক্ষ 
সমর্থনে কি যেন বলতে চেষ্টা করলেন কিন্ত পরাজয়ের গ্লানিতে ক রুদ্ধ । 
কিছুই বলতে পারলেন ন।, পড়লেন মহ। ফাঁপরে । তীর ছুরবস্থ।! দেখে নিমাই- 
য়ের শিষ্তগণ হাসাহাসি করতে লাগল। নিমাই তাদের নিষেধ কৰে 
বিনয়-বচনে কবিকে প্রবোধ দিলেন । বললেন--অসাধাঁরণ আঁপদাঁর শক্তি 
আপনার কবিত। যেন গক্সাজলের ধারা । আপনি ভাগ্যবান । মহাকবি 
কালিদীন, ভবড়ূতির কবিভাতেও দোঁষ আছে কিন্তু তাই ব'লে তার গৌরব 
কমেনি । আমি আপনার শিষ্বের সমানও নই। আমার চপলতায় কিছু 


টি 


মনে করবেন না। আজ আপনি গৃহে যান, আগামী কাল আবার মিলিত 
হব। 


% ৬৬ ক % 
দিপ্বিজয়ী ফিরে গেলেন তার তাবুতে। পরাজিত, লঞ্জিত, সন্কচিত। 
ভারতের সর্বত্র যিনি জয়ধ্বনি লাভ করেছেন, আজ তাঁর এ কি হ'ল! কোথায় 
গেল তার অফুরস্ত ভাবের বন্য! ? কোথায় গেল তার ভাষার সাবলীল 
বঙ্কার? গ্রতিভ তীর স্তম্তিত! তাঁর আরাধ্য দেবী সরম্বতী কি তার 
প্রতি রুষ্টা হয়েছেন? নতুবা কেন এই পরাজয়? 
পরাজয়ের বেদন! অন্তরে বহন কণরে কবি সারারাত্রি সরস্বতীর ধ্যানে 
কাটান । শেষ রাত্রিতে তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় তিনি যেন ব্বপ্পে ইষ্টদেবতার খাণী 
লাভ করলেন । সংশয় তার দূর হয়েছে । তিনি তখনি দ্রুতপদে নিমাইয়ের 
গৃহে গিয়ে উপস্থিত হলেন । 
বাঁ ০ শী ৬ 
প্রভাত কাল। কবি ভক্তিভরে নিমাইয়ের পদ-বন্দন। ক'রে বললেন-__ 
প্রভু, স্বপ্নে আমার আরাধ্য দেবতার কাছ থেকে জানতে পেরেছি আপনি 
সাধারণ মানুষ নন। অহঙ্কার আমার চূর্ণ হয়েছে । আমাকে উপদেশ 


দিয়ে কৃতাথ করুন | 
--সরম্বতী তোমার কণ্ঠে বিরাজ করেন, তুমি মহাভাগ্যবান। কিন্ত 


বিদ্যার যোগ্য প্রয়োগ তুমি করনি । বিদ্যা দিয়ে দিখিজয় করায় তার 
সার্থকতা নাই । দন্ড পরিত্যাগ ক'রে শ্রীরুষ্ণ ভজন। কর। 


০৫ সস সং 

গৌরাঙ্গের আলিঙ্গন লাভ ক'রে পুলকিত অন্তরে কবি ফিরে আসেন। 
মনের তাঁর পরিবর্তন হয়েছে , নূতন জীবনের সন্ধান পেয়েছেন তিনি । হাতী- 
ঘোঁড়া সঙ্গীদের মধ্যে বিলিয়ে দিয়ে, এশ্বধ অপড়ম্বর পরিত্যাগ ক'রে একাকী 
তিনি স্থান ত্যাগ ক'রে চলে গেলেন । দা্ভিক জ্ঞানী হলেন ভক্ত সাধক । 

নবদীপে নিমাইয়ের জয়-জয়কাঁর পড়ে গেল । সর্বসাধারণের মধ্যে বিপুল 
উল্লাস। ভারত-বিজয়ী কবি নবদ্বীপে লাঞ্ছিত হয়েছেন ; নবস্বীপের পপ্ডিত- 
সমীজের মীনরক্ষা। করেছেন নিমাই ; নিমাই সকলের মাথার মণি । কৃতজ্ঞ 
অধ্যাপকগণ তাকে “বার্দিসিংহ” উপাধি দিয়ে দিখিজয়ীর পরাজয়ের ঘটনাটি 
আরণীয় ক'রে বাখেন। 
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উত্তরবঙ্গে সফর £ . 

সমগ্র নবদ্বীপ নিমাইয়ের খ্যাতিতে মুখরিত) তাঁর প্রভাতত্র্য-রুচি 
দেহকাস্তি সকলের অন্তর আলো ক'রে আছে। নিমাইয়ের ইচ্ছা হস্ল 
উত্তরবঙ্গে সফরে যাবেন । জননীর অনুমতি নিয়ে কয়েকজন প্রিয় শিষের 
সঙ্গে চললেন ফ্বান্ুষের মন-বিজয়ে । সুন্দরের প্রতি মানুষের চিবস্তুন আকর্ষণ ; 
সে সুন্দর বস্ব যদি দেবভাবে পূর্ণ জ্ঞান ও পবিত্রতার আধার হয় তবে তা 
মাচষকে করে বিশ্মিত, তার মনে আনে আনন্দের জেম্ার। গৌরাজের 
স্থঠাম দেহের লাবণ্য এমনি ধরনের | যে দেখে সেই মুগ্ধ হয়; যে-পথ দিয়ে 
যাঁন, লোক ভিড় ক'রে আসে; বর্ষীয়সী মহিলারা বলেন--ধন্য সেই মা যে 
এমন ছেলে কোলে পেয়েছে ; তরুণীরা ভাবে-- ধন্য সেই বধূ যে এমন ম্বাম? 
লাভ করেছে। 

পদ্মা পার হয়ে নিমাই উত্তরবঙ্গে প্রবেশ করেন। পগ্মার সৌন্দর্য তাঁকে 
আনন্দিত করে; এখানে তিনি আবগাহন আসান ক'রে পরম সম্তোষ লাভ 
করেন । পদ্ম। ষেন দ্বিতীয় ভাগীরখী ; বিপুল তার জলরাশি, বিস্তৃত আরাম- 
দায়ক তার বালুকা-বিছাঁনে। বেলাভূমি । 
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নিমাইয়ের খ্যাতি তাঁর বহুপূর্বেই সেখানে পৌছেছে । যেখানে তিনি 
অবস্থান করেন সেখানেই যেন ভীর্ঘক্ষেত্র ; আকাশের চাঁদ অঙ্গনে নেমে 
এসেছে । বিদ্যার্থী আসে দলে দলে নিমাই-পণ্ডিতের শিষ্ত্ব গ্রহণ করতে ; 
জ্ঞানী গুণী আসে তাদের সমস্যার সমাধান ক'রে নিতে, দীপ্ধ প্রদীপ থেকে 
নিজেদের অন্তরের জ্ঞান-বতিক। জালিয়ে নিতে। 

তপন মিশ্র নামে এক শুদ্ধ সান্বিক ব্রাক্ষণ। ঈশ্বরপরায়ণ। দিবানিশি 
ইষ্টমস্্র জপ করেন কিন্তু সাধনার বস্ত কি, সাধনার পদ্ধতি কি এ সম্বন্ধে নিজের 
মনে যেন কেমন একটু সংশয় থেকে যায় ভার । কোন্‌ পথ অবলম্বন ক'রে, 
কোন্‌ পদ্ধতি অনুসরণ ক'রে চলতে হবে স্থির করতে পারেন না; মনে 
তার সেজন্য অত্যন্ত অস্বস্তি। একদিন নিশিশেষে স্বপ্পে দেখেন একজন 
জ্যোতির্ময় পুরুষ তাঁকে বলছেন-__নিমাই-পঙ্ডিতের কাছে মাও, তিনি তোমায় 
সাধ্য এবং সাধন কি সে বিষয়ে শিক্ষা দেবেন । 

পথের সন্ধান পেয়ে প্রভাতে তপন মিশ্র ছুটে আসেন গৌরাঙ্গের নিকট । 
সাাঙ্গে গ্রণিপাত কারে করজোড়ে বলেন- প্রতৃ,আমার মনের সংশয়-অন্ধকার 
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দূর করুন) সাধ্য-সাধন সম্বদ্ধে উপদেশ দিয়ে আমাকে কতার্থ করুন 
বিষয়-হ্ুখে আমার মন বসে না; কিসে আমার প্রাণ জুড়াবে তার উপাক্স 
“দেখিয়ে দিন, ঠাকুর । 

মধুর হাসি হেসে নিমাই বলেন__কৃষ্*-ভজনা করতে মন হয়েছে, তুমি তে 
ভাগ্যবান। কলিযুগে তপ যজ্ঞ কিছু নাই, কষ্ণনাম জপ, হরিনাম সংকীর্তনই 
একমাত্র ভজন | 

'হরে কৃষ্ণ হবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে হরে । 
হবে রাম হরে পাম বাম রাম হরে হরে ॥ 

যধোল নাম বঞ্জিশ অক্ষরে এই মহামন্ত্র। এই মন্ত্র জপ করতে করতে 
হৃদয়ে প্রেমাস্থর হ'লে সাধ্য-সাধন তন্ব উপলব্ধি হবে। নাম-সংকীর্তনই 
আরাধন। । 

মিশরের মনের আধার কেটে যায়। তিনি বারংবার প্রণাম করতে 
থাকেন । বলেন--আমাঁকে তোমার সঙ্গে যাবার অনুমতি দাও, প্রভু । 
গৌরহরি স্সেহভরে তপন মিশ্রকে আলিঙ্গন দান করেন। শ্রীঅঙ্গের স্পর্শ 
পেয়ে মিশ্রের দেহ পুলকে কণ্টকিত হয়ে ওঠে । 

প্রভু বলেন_-আমার সঙ্গে যাবার প্রয়োজন নাই । তুমি বারাণসীতে 
যাও, সেথানে আমার সঙ্গে আবার দেখ হবে। মিশর সংগোপনে বাতির 
স্বপ্ন-বৃত্তাস্ত বলেন। নিমাই ন্মিতহান্যে উপদেশ দেন--এ-সব গোঁপন-কথ! 
এখন আর কারে! কাছে বলো না। তোমার কাজ করে যাও । 

প্রভুর বাক্য শিবোধধাধ ক'রে তপন মিশ্র চলেন বারাণসীর দিকে । নিমাই 
ফিরে আসেন নবদ্ীপে । এদিকে এই সময়ের মধ্যে সর্পাঘাতে লক্ষ্মীদেবীর 
দেহাস্ত ঘটেছে । গৃহে রয়েছেন শচীমাত ; পুত্রবধূর শোকে বিষণ্ন । একাঁকিনী | 
পুত্রের আগমন প্রতীক্ষায় উৎকন্ঠিত!। 

বং ৬ ঞঁ সং 

বিষুঞতপ্রিয়। £ 

শচীমাত। প্রতিদিন গঙ্গান্সান করতে যান। ঘাটে শত শত মহিলার 
সমাবেশ । প্রত্যহ একটি কিশোরী শ্রানের ঘাটে তাকে প্রণাম করে, কাছে 
“এসে সলজ্জভাবে দাঁড়িয়ে থাকে । অপরূপ সুন্দরী বালিকা । স্থিরবিদ্যুতের 
যতে। সৌন্দধ। দীর্ঘ পল্মের পাপড়ির মতো চোখ । অধর যেন হিহ্ুল দিয়ে 
বাঁডানো | মেয়েটির প্রতি শচীমায়ের কেমন মায়! হয় । নাম জিজেস করেন । 


৩২ 


মধূরকষ্ঠে বালিক। উত্তর দেয়- বিস্টুপ্রিয়্া। কিশোরী নবন্বীপের সম্পন্ন গৃহী 
পণ্ডিত সনাতন মিশ্রের একমাত্র কনম্তা। 

শচীদেবীর ইচ্ছ। বিষ্ণুপ্রিয়াকে তিনি পুত্রবধূরূপে ঘরে আনেন । ঘটক 
কাশী মিশ্র শচীদেবীর অভিলাঁষ জানান সনাতন মিশ্রকে। নিমাই তখন 
বিগ্ভায়, খ্যাতিতে, ব্ূপে অদ্বিতীয় । এ হেন জামাতা পাওয়া আকাশের 
টাঁদ হাতে পাওয়ার মতোই । সনাতন সানন্দে রাজী হন। রাজ-আড়ন্বরে 
বিবাহ-উতৎসব অন্ুষিত হ'ল। বিষ্ণুপ্রিয়া অনুরাগ-তপন্া হ'ল সফল সার্থক । 

বিষ্কুপ্রিয়ার কামনা! খন সার্থক হয়েছে, নিমাইকে স্বামীরূপে লাভ ক'রে 
অস্তর যখন তাঁর আনন্দে পরিপূর্ণ, সেই সময়ে ছোট্র একটি ঘটনা! তার মনে 
গোপন আশঙ্কার ছায়ারূপে জেগে রইলো । স্বামীর সঙ্গে বাসর-ঘরে যেতে 
হঠাৎ দক্ষিণ পদান্ুষ্ঠে উচট লেগে রক্ত ঝরতে লাগল । নিমাই তৎক্ষণাৎ 
আপন পদান্ুষ্ঠ দিয়ে ক্ষতস্থান চেপে ধরলেন । রক্ত পড়া বন্ধ হ'ল। নববধূর 
ব্যথারও উপশম হ'ল কিন্ত কেবলই মনে হ'তে লাঁগল--এ কি কোন অমঙগলের 
চিহ্ন! 
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বূপে-আলে।-করা লক্মীস্বরূপিণী নববধূকে শচীমাত1 কোলে ক'রে নিজের 

গৃহে বরণ ক'রে নিলেন । তাঁর মনের অভাব আর ঘরের অভাব পুরণ হ'ল। 
সং চে সং সং 

০প্রমের বন্যা সূত্রপাত £ 

নিমাইয়ের বয়স বছর একুশ । অধ্যয়নে অধ্যাপনায় দিন চলেছে । 
বাদি-সি“হ শ্রীবিশ্বস্তর দ্শ্র নবন্বীপের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত । গৃহে স্সেহশীলা জননী 
ও ভক্তিমতী পত্বী ; টোলে মেধাবী শিন্য ছাত্রবুন্দ । সমগ্র নদীয়ায় রাজার 
হ্যায় সম্মান । ন্থখের সংসার । অলক্ষো এই সংসার-নাট্যে পরিবর্তনের স্থচন! 
দেখ! দেয়। 


৪ চে ক চি 
গয়াক্ষেত্র উদ্দেশে যাত্রা করেছেন নিমাই । গয়্াতীর্থে শ্রান্ম-তর্পণাদি দ্বারা 
পিতৃখ্খণ শোধ করবেন । সঙ্গে চলেছেন মেসোঁমশাই চন্দ্রশেখর আচার্য আর 
প্রিয় শিষাগণ। গজাঁর তীর ধরে চলেন । * 
মন্দারে এসে পৌছলে নিমাই অস্থস্থ হয়ে পড়লেন । প্রবল জর | সঙ্গীরা 
চিস্তিত হলেন। কি উপায় করা যাঁয়? নিমাই নিজেই ওষুধের ব্যবস্থা 
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করলেন। বললেন--একজন ব্রাহ্মণের পাদোদক এনে দাঁও। সেই পরম 
উধধ। পাঁদোদক আনা হ'ল। পান করলেন তিনি এবং সঙ্গে সঙ্গেই হস 
ইয়ে উঠলেন। ব্রাঙ্মণের মহিমা প্রচারের ভিতর দিয়ে লোকশিক্ষা দেওয়! 


হ'ল) চাই বিশ্বাস, চাই ভক্তি | 
গয়াত।থে উপনীত হয়ে নিমাই তপণ-শ্রাদ্ধাদি করলেন । ব্রহ্নরুণে জান 
ক'রে চঞ্রবেড়ে এলেন শ্রীরুষ্ের শ্রীপাদপন্ন দর্শন করতে । কত যাত্রীর সমাবেশ । 
্রাক্মণগণ পদচিক্কেধধ মহিগ। কীর্তন করছেন--এই দেখ শ্রীকৃষ্ণের পদচিহ্ন । 
এখানে গয়াস্থরের মস্তকে তিনি শ্রীপদ স্াপন করেছিলেন ; মহেশ্বর দিবানিশি 
এই পদযুগল ধ্যান করেন; এই শ্রীপদ থেকে গঞ্ধার উদ্ভব । দেখ, জীবন 
সার্থক কর | কপাময় শ্রীরুষ্ণের পদচিঞ্ অগ্রে অত্তি ক'রে নিয়ে জীবন 
ধন্য কর। 
নিমাই একটুষ্টে শ্রীপাদপন্ম নিবীক্ষণ করছিলেন । ব্রাহ্মণদের ভক্তি-জাগানো। 
কথাগুলে। কানে মধু বর্ণ করছিল। হর্দয়ের ভিতর থেকে ধেন আনন্দ-ধার! 
শতধাঁরে বেরিয়ে আসতে লাগল। সার। দেহ কম্পিত হ'তে লাগল, পুলক- 
রোমাঞ্চ জেগে উঠলো, অধর অল্প অল্প ম্ফুনিত হ'তৈ লাগল, অশ্রবাষ্পে চোখ 
পরিপৃণ হয়ে গেল। তারপর সেই অশ্রধার! শুত্র বৃহং মুক্তাফলের ন্যায় গণ্ড 
বেয়ে, বক্ষ বেয়ে অবিরল শোতে প্রবাহিত হল। দর্শকগণ মুগ্ধবিম্ময়ে এই 
অপৃবঙ্থন্দর ভাবাবিষ্ট মৃতির দিকে চেয়ে রইলে। | ভক্তির ছটায় নিমাইয়ের সর্ব 
অবয়ব ঝলমল করছে । বাহাজ্ঞ।ন লোপ হয়ে আসছে; এখুনি হয়ত টলে 
পড়ে যাঁবেন। 
ভাগ্যক্রমে সেখানে দশকদের মধ্যে ছিলেন ঈশ্বরপুরা | কৃষ্গ্রেমিক 
ংসাববিপাগা সাখু। ভক্তশিরোমণি মাধবেন্দ্রপুরীর শিখা তিনি । মীধবেন্ত্র 
পুরীর কঞ্চপ্রেমের তুলন। নাই। আকাশে মেঘদর্শনে কৃুষ্স্থৃতি তাঁর মনে 
জেগে উঠতো, প্রেমানন্দে মুহিত হয়ে পড়তেন । এমনি গুরুব যোগ্য শি 
প্রীঈশ্বরপুরী । ইঈশ্বরপুরী নবদ্বাপে গিয়ে নিমাইকে দর্শন করেছিলেন । তখন 
থেকেই তিনি নিমাইয়ের প্রতি তীত্র আকষণ অন্কুভব করতে থাকেন । 
নিমাই ধখন কৃষ্ণের পাদপল্ম দর্শনে তন্ম্র, মহিম। শ্রবণে ভাবে বিভোর, 
তখন তান অলঞ্ষিতে দাড়িয়ে ঈশ্বরপুরী এই অলৌকিক ভাব-বিহ্বলতা লক্ষ্য 
করছিলেন । নিমাই অচেতন হয়ে পড়ে যাবার আগেই তিনি তাকে সঙ্গেহে 
জড়িয়ে ধরেন । নিমাই চোঁথ মেলে দেখেন ঈশ্বরপুরী । তার কষ্কপ্রেম আরো 
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উলিয়ে ওঠে 5; উভয়ে উত্তয়কে আলিঙ্গন-বন্ধ ক'রে প্রেমাশ্রপাত করতে 
থাকেন। নিমাই বলেন--আমার তীর্থদর্শন সার্থক, আমার জীবন সার্থক যে 
তোমাকে পেয়েছি । আমার দেহ আমি তোমার পাদপয্পে সমপ্র্ণ করলেম । 
আমায় তুমি সংসার-সমূদ্ থেকে উদ্ধার কর) আমার ওপর এই রুপা কর 
গোসাই আমি যেন কৃফপ্রেমহধা পান করতে পারি । 
ঈশ্বরপুরী নিমাইকে গভীর প্রেমভরে আলিঙ্গন-বদ্ধ করেন। বলেন__ 
পণ্ডিত, নবদ্বীপে যখন তোমায় দেখেছি তখন থেকেই" তুমি আমার হ্বদয়ে 
বির'জ করছে! । তোমাকে হৃদয়ে পেয়ে নিরস্তর আমি অপূর্ব পুলক অন্গভব 
করছি । আমি তোমারই অধীন ; তুমি যেরূপ আদেশ করবে আমি তাই 
পালন করবে|। 
বাসস্থানে ফিরে এসে নিমাই নিজের জন্য রন্ধনের আয়োজন করেন। 
রন্ধন গ্রায় শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় ঈশ্বরপুরী এসে উপস্থিত। তিনি আর 
নিমাইকে ছেড়ে থাকতে পারছেন ন!। কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ার। পুরী-গৌসাই 
বলেন- আজ আষার বড় ভাগ্য । আমি ক্ষুধার্ত হয়ে তোষার কাছে এলাম, 
এদিকে তোমার রদ্ধনও সমাঞ্চ হল । 
_-সে তে। আমারই ভাগ্য, গৌসাই। তুমি কৃপা ক'রে এ অন্ন গ্রহণ 
কর। 
_তুমি কি খাবে পণ্ডিত? বরং এসো এই অন্ন দু'ভাগ ক'রে আমরা 
দুজনে গ্রহণ করি। 
নিমাই তাতে রাজী হন না1। যত্ব ক'রে ঈশ্বরপুরীকে ভোজন করিয়ে 
তিনি আবার নিজের জন্য বান্না ক'রে নেন। ইঈশ্বরপুরী অত্যন্ত গ্রীত হন। 
একই ভাবের ভাবুক ছুজন। এদের মিলন যেন গঙ্গ-যমুনার পুণ্যধাবার 
মেশামিশি । তাঁরপর এক শুভদিনে ঈশ্বরপুরী নিমাইকে মন্ত্রদীক্ষা! দিলেন_-দশ 
অক্ষরী গোপীজনবল্পভের মন্ত্র। গদাঁধরের পাদপদ্ম দর্শনের দিন যে চিত্তের 
আবেগ পূর্ণচন্দ্রের আকষণে সমুদ্র-বক্ষের মতে। প্বীত হয়ে উঠে নিমাইকে 
ভাসিয়ে নিয়ে চলেছিল, তা এখন গুবাহিত হ'ল স্থনিরিষ্ট থাতে। গৌরাঙ্ছের 
জীবনে এক নুতন অধ্যায় স্থুরু হ'ল। 
নিমাইয়ের পূর্বের চপলত। আর নাই। এখন তিনি সম্পূর্ণ এক নৃতন 
জগতের মান্মষ | দ্রিবানিশি বিরলে বসে গুরুদত্ত ইষ্টমন্ত্র জপ করেন, বাহজ্ঞান 
নাই, দেহচেষ্। নাই ; অবিরল ধারায় অশ্রু ঝরে। কখনো উধ্বমুধে উদ্দাস 
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দৃিতে চেয়ে থাকেন । কখনো! বা আপনা-আপনি কথ! বলেন । অধোমুখে 
বসে অশ্রপাত করেন। অন্তরে কিসের ব্যাকুলতা সঙ্গীর! বুঝতে পারে ন1। 


একদিন একাকী নিভৃতে ইষ্টমন্ত্রজপ করছিলেন । অকস্মাৎ “রুষ্ণ আমার 
বাপরে আমার কোথায় গেলে রে" ব'লে চীৎকার ক'রে উঠে জ্ঞানহাঁর। হয়ে 
মাটিয়ে লুটিয়ে পড়লেন । সঙ্গীরা ছুটে এল, জলের ছিটা, পাখার বাতাস দিয়ে 
স্বস্থ ক'বে তুলল কিন্ত আবার দেহ এলিয়ে পড়লো । আকুলকণ্ে রোদন 
করতে লাগলেন__কুষ্ণ, বাপ আমার 1 তোমা বিনে আর জীবন ধারণ করনে 
পারিনে । আর লুকিয়ে থেকে। না। তোমার অদর্শন আর সহ্য হয় না। 
দয়াময়, দর্শন দাও । দর্শন দিয়ে আমার প্রাণ রক্ষা করে। । তোঁম! বিনে 
আমার বিশ্বভৃবন অন্ধকার | দেখ! দাঁও, দেখ! দাও । 

সে কাতর আকুতি দেখে সঙ্গিগণ বড়ই অসহীয়বৌোধ করে । কেমন 
ক'রে নিমাইকে সান্ত্বনা দেবে? তাঁর কাতরতা দেখে নিজেরাও চোখের জল 
রাখতে পারে ন।। নিমীই বলেন-_ তোমর!1 বাঁড়ী ফিরে যাও । আমি আর 
বাড়ী যাব না; কৃষ্ণের উদ্দেশ্যে আমি বুন্দাবন চললেম। আমার মাকে 
তোমর! সাস্বন! দিয়ো, ব'লে।_-নিমাই তোমার কৃষ্ণের সন্ধানে বুন্দীবন গেছে । 
“হে কৃষ্ণ, হে কৃষ্ণ ব'লে নিমাই পাগলের মতে। ছুটে যেতে চান বৃন্দাবন 
অভিমুখে । সঙ্গিগণ অতিকষ্টে তাঁকে সংযত ক'রে প্রবোধ দিয়ে রাখে 
অবশেষে ফিরিয়ে আনে নবদ্বীপে । কিন্ত সে পণ্ডিত নিমাই আর নাই। 
এখন প্রেমিক নিমাই | কৃষ্ণপ্রেমে পাগল নিমাই । 


»ন্কীক়্া এতেন। ান্স 


নিমাই গয়াধাম থেকে ফিরে এসেছেন । বাড়ী থেকে যাত্রা করেছিলেন 
আশ্বিন মাঁসে, ফিরলেন পৌষ মাঁসের শেষদিকে । অন্তরঙ্গ বন্ধুজন তার জন্য 
অধীর হয়ে ছিলেন ; জননী এবং বিরহকাতরা পত্বীব্ উতৎকণ্ঠার অন্ত ছিল 
না। নিমাই ফিরেছেন শুনে সবাই আনন্দে উৎফুল্ল । "তার সাখীদের কাছে 
কেউ কেউ শুনেছেন নিমাইয়ের পরিবর্তনের কথা । এতে তাদের কৌতৃহছল 
আরো বেডে গেছে । খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অনেকে এসেছেন নিমাইয়ের 
বাড়ীতে । নিমাইকে দেখে সবাই বিস্মিত। এই কয়েক মাসের মধ কী 
পরিবর্তন! সে উদ্ধত, চঞ্চল, কৌতুকপ্রিয় নিমাই আর নাই । নিমাই এখন 
নমর, শান্ত, বিনয়ী । অন্তরে যেন কিমের আকুলত, চোখে জলের ধারা। 
দেহের সৌন'ঘ অনেক গণ বুদ্ধি পেয়েছে । কাচ! সোনায়-গড়া সুগঠিত দে 
থেকে দীপ্ি বেরোয় । 

অপরান্ে তিনজন অস্তরদ্দ বন্ধু এসেছেন তীর্থ-কাহিনী শুনতে । শ্ীমান 
পণ্ডিত, মুবারি গুপ্প আর সদাশিব কবিরাঁজ। বহির্বাটাতে বসে নিমাই তীর্থের 
অভিজ্ঞত। বর্ণনা করছেন। গয়ার কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_বন্ধুগণ, শ্রীকজের 
অপূর্ব লীলা দেখলাম নেখানে । সেখানে হাজার হাজার ব্রাহ্মণ বেদপাঠ 
করছেন ; সেই তীর্ঘে কচ গয়্ান্থরের মন্তজকে পদস্থাপন করেছিলেন । সেই 
চরণের কি মহিমা! সেই চরণ থেকে গঙ্গার উদ্ভব, সেই শ্রীচরণ হৃদয়ে ধারণ 
করবার জন্য শিবের তপন্যা । সেই ত্রিলৌকপাধন পাদপস্মচিহ এখনে! রয়েছে । 
সেই পরম দয়াল কৃষ্ণের পদচিহু-__বলতে বলতে নিমাইয়ের কণ্ রুদ্ধ হয়ে এল, 
নয়নের অঝোর ধারায় মাটি ভিজে গেল। সব দেহ রোমাঞ্চিত; থর থর 
ক'রে কাপছে । নিমাই মৃছিত হয়ে পড়লেন । এই অপূর্ব ভাব দেখে বন্ধুগণ 
বিস্মিত! তাঁরা ভাঁবেন- এমন ভক্তির উচ্ছাস, এমন আকুলত। কি মাঞ্চষে 
সম্ভবে? নিশ্চয়ই এর 'পর কৃষ্ণের অনুগ্রহ হয়েছে । সেবা-যত্ব ক'রে নিমাইকে 
কিঞ্চিৎ ত্বস্থ ক'রে তোলেন তারা । নিমাই বলেন_ আমার মনের ছুংখ বল! 
হ'ল না। আজ তোখর! ঘরে যাও ; কাল সকালে শুকান্বর ক্রদ্ষচারীর বাড়ীতে 
ষেও। সেখানে নিভৃতে আমার মনের কথ! তোমাদের বলবে । 


ৰা সং গা রা 


শচীদেবী পুত্রের ভাবাস্তর লক্ষ্য ক'রে চিস্তিত হন ; ব্যাপার কি বুঝতে 
পারেন না। স্বস্থ সবল ন্ন্দর শরীর, তরুণ বয়স। এখন নিমাই আনন্দ- 
উল্লাসে দিন কাটাবে; এতদিন পরে বিদেশ থেকে বাঁড়ী ফিরেছে, আঁপনজনের 
সঙ্গে মিলনের জন্য উৎফুল্ল হবে কিস্তু একি! তার কিসের গোপন ব্যথা ? 
সারাদিন এমনভাবে অশ্রজলে ভাসে কেন? সে যখন উদ্ধত ছিল, চঞ্চলতা 
প্রকাশ করেছে তখনই ভালে ছিল! গয়াধামে ঈশ্বরপুরী কি মন্ত্র দিলেন, 
তার জন্যই কি নিমাই আমার এমন হ'ল? জননীর মনে অস্বস্তি তোলপাড় 
করতে থাকে । আবার ভাবেন হয়ত এ-সবই সাময়িক । বৌমার সেবা-যত্ 
পেলে নিমাই আবার আগের মতোই হাসিখুশি হবে । 

বা টং টা সং 

রাত্রিতে শঘন-ঘরে নিমাই বিষ্ুপ্রিয়ার সঙ্ষে স্বাভাবিকভাবে আলাপ 
করার চেষ্ট। করেন কিন্তু তিনি শ্ববশে নন । ছু'চারিটে কথ বলার পরই 
চোখে নানে অশ্রর বান। সরলম্বভাব। কিশোরী কিছুই বুঝতে পারেন ন।। 
স্বামাকে কি সান্বন। দেবেন তিনি? নিমাইয়ের আকুলতা। দেখে ভয় পেকে 
নিরুপায় হয়ে শাশুড়ীকে তার ঘর থেকে ডেকে আনেন । বিঝ্ুপ্রিয়ার ডাক 
শুনে শচীদেবী ব্যস্ত হয়ে নিমাইয়ের ঘরে আসেন, দেখেন নিমাইয়ের বক্ষ ভেসে 
যাচ্ছে অশ্রজলে । জননী পুত্রের মস্তকে সন্ষেহে হাত বুলিয়ে জিজ্জেস করেন-_ 
তোমার কিসের দুখ, বাব! ? তোখার দুঃখ দেখে আমাদের যে বুক ফেটে যাঁয়। 

নিমাই বলেন -আমার কোন ছুঃখ নাই, মা । আমার যে চোখের জল 
ত| দুঃখের নয় । তাকে যখন দেখি, আমি আত্মহার। হয়ে যাই, পুলকে আম্যর 
শরীর-মন ভবে যায়। এক অপূর্বন্ন্দর শ্তামল কিশোর, গলে তার বনফুলের 
মালা, মুরলী বাজিয়ে আমাকে মু্ধ করে ? পায়ের নৃগগুর কগঝু্ধ বাজে । নেচে 
নেচে হেসে হেসে আমার কাছে আসে, আবার ছুটে পালায়। তাকে ন৷ 
দেখলে সব অন্ধকার মনে হয়, প্রাণ আকুল হয়। আবার আপে, আবার 
মেই মোহন ন্ধপে আমায় ভোলায় । তাকে আমার কাছে এনে দাও, তাকে 
এনে দাও । সেই কালোরূপে আলো-করা বনযালী আমার সকল আনন্দের 
উৎস! এমন মধুর ব্ূপ আশি আর কখনো দেখিনি | 

কফ$কথ। আলোচনার আনন্দে রাত্রি শেষ হয় । শচী বিষুপ্রিয়া নিমাইকে 
প্রবোধ দেবার ভাষা পান না। তারা ভাবেন কেমন সেই নয়নরপগ্তন ঠাঁকুর যায় 
জন্য নিমাই এমন আকুল হয়েছে! নিজের! নিরুপায় অসহায় বোধ করেন । 


৬৮ 


প্রভাতে শ্রীবাসের ফুলবাগাঁনে স্কুল তোলার জন্ত কয়েকজন ভক্ত বৈষ্ণব 
একত্রিত হয়েছেন। একটি বড় কুন্দফুলের ঝাঁড়ে প্রচুর ফুল হ'ত। সেখান 
থেকে সবাই ফুল তুলছেন। শ্রীযান পণ্ডিত ফুল তুলছেন আর মৃদুমৃদ্ু হাসছেন । 
তাঁকে দেখে শ্রীবাস বলেন_ আজ যে পণ্ডিতের মুখে মিষ্টি মিষ্টি হাসি দেখি, 
ব্যাপার কি? শ্রীমাঁন পণ্ডিত বলেন--কারণ আছে, তাই তো হাসি। 

--কী কারণ, শুনি? |] 

নিমাই পণ্ডিত গয়াক্ষেত্র থেকে ফিরে এসেছেন, তোমর। শুনেছ । সেখানে 
শ্রীঈশ্খরপুরী তাকে দীক্ষা দিয়েছেন । শ্রীক্ষেত্র থেকে ফিরে আসার পর তাঁকে 
দেখতে গিয়েছিলেম । সে এক বিস্ময়কর ব্যাপার । কীণ'নত্র, কী বিনয়ী, কী 
ভক্তির উচ্্ান; কষ্ণকথ। বলতে মৃছিত হয়ে পড়েন, চোখের জলে মাটি 
তেজে। মাশষের এমন ভাব আমি কখনে। দেখিনি | নিমাই পণ্ডিত হয়েছেন 
পরম বৈষ্ব | 

শুনে সবাই আনন্দ ধ্বনি ক'রে ওঠেন । শ্রীবাস বলেন--আঁজ বড় শুভ 
সংবাদ দিলে, পণ্ডিত । কুষ্ণ আমাদের গোত্র বুদ্ধি করুন, আমাদের মনোবাঞ্। 
পূর্ণ করুন । 

শ্রীমান পণ্তিত বলেন-_নিমাই কাল কার মনের মব কথা বলতে পারেননি । 
আজ সকালে শুক্লান্ব ব্রদ্ষচারীর বাঁড়ীতে আমাদের কয়েকজনকে মিলিত হ'তে 
বলেছেন । নেখানে গিয়ে এখন তার কাছে কৃষ্ণের আখ্যান শুনব | 


গঙ্গার তীরে শুক্লান্ধর ব্রহ্ষচারীর গৃহ । সেখানে মুরাঁরি গুপ, শ্রীমান 
পণ্ডিত আর সদীশিব কবিরাজ প্রফুল্পমনে একত্রিত হয়েছেন । গদাঁধর অতি 
স্থদর্শন, সুক্, ঈশ্বরপ্রেমিক । তিনি প্রভাতে ফুল তোলার সময় শুনেছেন 
নিমাই শ্রক্লা্ধরের গৃহে আসবেন ; তাই রুষ্ণকথ। শোনার আগ্রহে সেখানে 
এসেছেন কিন্তু তাঁর তে থাকার অনুমতি নাই, তাই গৃহের মধ্যে লুকিয়ে 
রইলেন । বারান্দায় কয়েকজন নিমাইয়ের প্রতীক্ষায় বসে রয়েছেন এমন সময় 
নিমাই টলতে টলতে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন । দীর্ঘ, সবল পুরুষ কিস্ক 
চলনে দৃঢ় ভাব নাই; অশ্র-বাপসা চোখে স্থলিতচরণে তিনি কোন রকমে 
পথ চলছেন । উঠান পার হয়ে এসে বারান্দায় উঠেই হা! রুষ্ণ ব'লে জ্ঞানহার। 


৩৪ 


হয়ে পড়লেন। পড়বার সময় বারান্দার একটি খুঁটি ধরেছিলেন, সেটি-সহ 
মৃছিত হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন । 

বন্ধুগণ ব্যস্তসমন্ত হয়ে নিমাইকে তুললেন । দেখেন দেহে জীবনে 
চিহ্ন নাই , চক্ষু স্থির, নিশ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ, মুখ দিয়ে লাল! পড়ছে, সর্বশরীর 
রোমাঞ্চিত । চোখে মুখে জল-সিঞ্চন করাতে কিছুক্ষণ পরে তার কিঞ্চিৎ 
জ্ঞান সঞ্চার হ'ল । তখন তিনি “কুষ্ণ কৃ? ব'লে কাতরম্বরে রোদন করতে 
লাগলেন । “আমায় কচ নাই , এই যে কৃষ্ণ এখানে ছিল, কোথায় গেল, 
কোথায় গেল আমার কৃষ্ণ ব'লে নিমাই মাটিতে লুটিয়ে আকুলম্বরে 
কাদতে লাগলেন। সঙ্গিগণের যত্বে একটু স্স্থ হয়ে উঠে বসেন, আবার 
“হে কষ ব'লে মুহিত হয়ে পডেন। নিমাইধের এই অপুব ভক্তিভাব দেখে 
বদ্ধুগণ ভক্তিতে গদধগদ হয়ে কাঁদতে থাকেন । নিশাই তাদ্দেব গল। জড়িষে 
ধরে কেদে কেঁদে বলেন-_ ভাই, নিবস্তর কষ কৃষ্ণ বল, তোমবা আমার 
হুঃখের খণ্ডন কর । তোমব। আমাব নন্দেন নন্দনকে এনে দাও। 


বাইরে যখন ভক্তগণ ভক্তিপ তরঙ্গে হাবুডুবু খেতে থাকেন, ঘবের 
ভিতর থেকে গদাধধ তার রস আম্বাধন কব্নে। একবার আত্মহাঁল। হয়ে 
তিনি কেদে উঠেছেন । ত। শুনে নিষাই জিজ্ঞেস কবেন ঘরেকে? 


শুক্লান্বর ব্রক্ষচারী বলেন -তোঁমার গদাধব। গদাধধ তখন নতমস্তকে 
বসে, অশ্রধারা বক্ষ বেয়ে প্রবাহিত হচ্ছে । তাকে আনা হ'ল বারান্দায। 
নিমাই তার গল! জডিমে ধরে বলেন- তুমি ভাগ্যবান, গধাঁধর | বাল্যকাল 
থেকে তুমি কৃষ্“-ভজন। করছে।। বুথ! বসে আমার জীবন গেল। অমূল্য 
নিধি পেলাম কিন্তু নিজদোষে ত। হারালেম, গদ(ধর-_ ব'লে কাতরভাবে 
রোদন করতে থাকেন । সারাটি দিম এইরূপ কুষীনন্দে অতিবাহিত হয়। 
কষ্চপ্রেমে মাতোয়ার। নিমাই সন্ধ্যাকালে ফিরে চলেন নিজগৃহে । 


গং গং নং নী 


পুক্ষোত্তম সগ্তয়ের চণ্তীমণগ্ডপে নিমাইয়েব টোৌল। গুঞদেব গয়াক্ষেত্রে 
তীর্থ করতে গেলে শিষ্য ছাত্রগণ পাঠ বন্ধ ক'রে গুরুর আগমন প্রতীক্ষায় ছিল। 
নিমাই ফিরে এসেছেন শুনে তীর বাড়ীতে উপস্থিত হ'ল। তাদের “দেখে 
নিমাইষের অধাপনার কথ। মনে পডলে।। পরদিন সকালে গঙ্গান্নীন ক'রে 
চললেন অধ্যাপনার কাজে । 


নবীন অধ্যাপক বসেছেন মাঝখানে, তাকে ঘিবে ছাত্রদল। ছাত্রগণ 
সবাই উৎফুল্ল । অনেকদিন পর নৃতন উদ্যমে পাঠ আস্ত হবে। পুঁথি 
সব ভোর দিয়ে বাঁধা ছিল; “হরি হরি" ব'লে শিম্তগণ পুথির ডোর খুললে। ৷ 
মধুর হরিনাম শোনামাত্র নিমাইয়ের ভাঁবাস্তর হ'ল ; আনন্দে শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠলো । বললেন-_ কষ্ণনাম কী মধুর! বর্ষশান্ত্রের সার এই এক 
কৃষ্ণনাম। শ্রীকৃষ্ণের ভজন। ছাড়া যে অন্য কর্ষে লিপ্ত থাকে তার জীবন বৃথা 
যায়। আগম-নিগম বেদ-বেদাস্ত সকল শাকের সার" হ'ল কৃষ্ণভন্তি । 
জগত্-জীবন, সেবক-বৎসল, করুণসাগর শ্রীকষ্জের নামে যার রতি নাই সর্বশান্্র 
পড়া হ'লেও তার দুর্গতির শেষ নাই । রুষ্ণ-আবাধনা, কৃষ্ণ-লাভই জীবের 
একমাত্র কাম্য । ভাই সকল, কৃষ্ণ-আরাধনাঁতেই মন নিবিষ্ট কর। 

এইভাবে আত্মহারা হয়ে ভগবৎ-আলোচনাঁয় মগ্ন হয়ে কতক্ষণ সময় 
কাটিয়েছেন খেয়াল নাই । হঠাৎ বাহাজ্ঞান ফিরে আসায় শিষ্যদের মুখের 
দিকে চেয়ে লজ্জায় কিছুক্ষণ মাথ। নীচু ক'রে থাকলেন। বললেন_-আজ 
মঙ্গলাচরণ হ'ল। আজ এই পধস্তই থাক । কাল থেকে পাঠ শুষ্ক হবে। 
আজ চলে! গঙ্গান্ানে যাই । 

পরদিন ছাত্রগণ আবার পুঁথিপত্র নিয়ে গুরুকে ঘিরে বসেছে । কিস্ত 
গুরুর মুখে কষ্ণকথ! ভিন্ন অন্ত কথ। আসে ন। | অন্তর তাঁর রুষ্ণময়, তক্তিরসে 
আপ্রত। জ্ঞানতর্কের শুক বারুদ ভক্তির জলে ভিজে গেছে, আর জলে না 
নিমাই পণ্ডিতের বাক্যের রংমশাল তুবড়ির অগ্নিকণার মতে। আর শ্রোতাকে 
মোহমুগ্ধ করে না। পণ্ডিত ভক্তি-সমৃদ্রে ডুবেছে। কুষ্প্রেমিক নিমাই 
বিহ্বল হয়ে রুষ্ণকথ! বলেন, ছাত্রগণ মুগ্ধ হয়ে শোনে । এইভাবে পর পর 
সাতদিন গেল; নিয়মিত পাঠ আরম্ত হ'ল না। 

সকল শিয়ের কাঁছে এইরূপ অবিরর্ত কষ্চকথ। পছন্দ হয় ন। কতক 
মনে মনে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে 5 নিমাইয়ের শিক্ষার গঞঙ্গাদীস পণ্ডিতের কাছে 
ছাত্রগণ সব কথা জানায় এবং অধ্যাপক যাতে পূর্বের ন্যায় স্স্থমনে পাঠদান 
করেন, সেরূপ উপদেশ দিতে অন্বোঁধ করে । নিমাইয়ের কথা শুনে গজাঁদাস 
বিজ্পের হাসি হাসেন । তাই নাঁকি' নিযাই শেষে হরি-ভজ। হ'ল! আচ্ছা, 
আমি ওকে বুঝিয়ে দেব যাঁতে পাগলামি ছেড়ে অধ্যাপনায় মন দেয়। 

নিমাই শিল্তদ্দের সঙ্গে গিয়ে গঙ্গাদাসকে সাগ্রীঙ্গে প্রণাম করেন । তামার 
বিস্তালীভ হউক্‌* ব'লে গঙ্গাদাম আবীর্বাদ করেন। গঙ্গাদাস বড় পণ্ডিত 
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কিন্তু নাস্তিক । বিষ্ভালাভই তাঁর কাছে জীবনের একমাত্র কাম্য ।. তিনি 
নিমাইকে বুঝিয়ে বলেন- তোমার মাতামহ নীলাম্বর চক্রবর্তী, পিতা৷ জগন্নাথ 
মিশ্র-- এরা বিখ্যাত পণ্ডিত । তুমিও কুলের মাঁন রেখেছ-_সমগ্র গৌড়দেশে 
তোমার অধ্যাপনাঁর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে । তুমি নাঁকি অধ্যাপনা ছেড়ে 
দিয়ে হরি-ভজ! হয়ে কি সব পাগলামি সুরু করেছ । '৪-সব ছাড়; তোমার 
য| ব্রত সেই অধ্যাপনায় মন দাও । 

নিমাই নিতাস্ত স্বোধ বালকের মতে। নতমন্তকে নিজের অপরাধ স্বীকার 
করলেন। জৌোড়হস্তে বললেন আমাকে ক্ষমা করুন৷ এখন থেকে যথারীতি 
অধ্যাপন। করবো | শিষ়াগণ উৎফুল্ল, নিমাই আবার অধ্যাপক হবেন । শান্ত 
আলোচনা করতে করতে তারা রত্বগর্ভ আচাধের গৃহে এসে উপস্থিত হলেন । 
রত্বগণ্ড শ্রীহটের লোক, ঈশ্বরপরাঁয়ণ । সেখানে নিমাই শিন্যদের কাছে 
শাস্ধের কথ। বলছিলেন এমন সময় বত্বগঞ্জ শ্রীমদ্ভাগবতের একটি শ্লোক মধুরত্বরে 
আবৃত্তি করলেন । সেই ক্পোকে কৃষ্ণের বর্ণন। শুনে মুহুর্তের মধ্যে নিমাইয়ের 
অবস্থার পরিবর্তন হ'ল, সেখানেই মৃছিত হয়ে পড়লেন । শিষ্যগণ ব্যতিব্যস্ত 
হায়ে চোখে জলের ছিট। দিতে লাগল । কতক্ষণ পরে নিম্পন্দ দেহে প্রাণের 
সঞ্চার হ'ল; অর্ধচৈতন হ'তেই নিমাই উঠে বসলেন আর বলতে লাগলেন-_ 
শ্লোক বল" শ্লোক বল? । 

বত্বগর্ত যেমন শ্লোক আবৃত্তি করেন, অমনি অচেতন হয়ে মাটিতে পড়েন । 
কিছুক্ষণ পরে উঠে বসেই বলেন-বোল, বোল । এইভাবে ভাব-বিহ্বলতায় 
অনেকক্ষণ অতিবাহিত হ'ল । গদাঁধর সেখানে ছিলেন । তিনি রত্বগর্ভকে 
শ্লোক আবৃত্তি করতে নিষেধ করলেন, কেনন! শ্লোক শুনে নিমাই স্থির 
থাকতে পারছিলেন না । লোনার অঙ্গ ধূলা-কাঁদায় ভরে গেছে। বাহজ্ঞান 
ফিরে এলে শিমাই লজ্জিত হলেন। শিষ্তদের বললেন--আমি কি চাঞ্চল্য 
করলেম, বল দেখি। 


শী না না ১৪ 
পরধিন প্লভাতে নিমাই টোলে উপস্থিত হয়েছেন । বহুকষ্টে নিজেকে 
সংযত রেখেছেন | শিক্কদের সামনে যাতে আত্মহান! হয়ে না পড়েন, সেজন্ত 
সদাই সজাগ । ক্বন্দর জ্যোতির্ময় দেহ; দীর্ঘ-আঁমত নয়ন অরুণ বর্ণ ধারণ 
করেছে । শিশ্বাগণ কৌতুহলী হয়ে গুরুকে ঘিরে রয়েছে। .কিস্ত নিমাই 
কিছুতেই পাঠে মনোনিবেশ করতে পারছেন না। অবশেষে ছাত্রদের বললেন 
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-ভাই সকল, আমাকে তোমরা মুক্তি দাঁও। আমার বায়ুয়োগ, না কি 
হয়েছে কিছুতেই শান্ত্রচর্চায় মন দিতে পারছিনে। এত চেষ্টা করি কিন্ত 
কিছুতেই মনস্থির রাঁখতে পারিনে । তোমাদের কাছে পাঠ দিতে বসলেই 
দেখতে পাই কৃষ্ণবর্ণের এক শিশু মুরলী বাঁজাচ্ছে। তখন আমার সব জানবুদ্ধি 
লোঁপ পায়, কষ্ণকথ! ভিন্ন অন্য কথ! মুখে আসে না। আমার সাধ্যমতো 
শিক্ষা আমি দিয়েছি, এখন অন্থমতি দিচ্ছি তোমাদের শ্বীর কাছে পড়ার 
অভিক্চচি হয়, তার কাছে পাঠ অভ্যাঁপ কর। আমায় বিদায় দাও। 

এবার শিয়াদের সকলের চোখে জল এসে পড়লো । স্তদর্শন, অদ্বিতীয় 
পণ্ডিতের কাছে তার! বিগ্ভা ও অপরিমীম স্সেহ লাভ করেছে । তাঁর কাছ 
থেকে বিদায় নিতে হবে চিন্তা ক'রে সবাই কেঁদে আকুল হ'ল। একজন প্রধান 
শিষ্ বললেন---গুরুদেব, তোমার মতো যত্ব ক'রে আর কে পড়াবে! তুমি 
যা শিখিয়েছ তাই যথেষ্ট । আঁমব্াদ কর তোমার দেওয়া বিদ্যা ঘেন আমাদের 
জদয়ে থাকে । নিমাই একে 'একে সকল ছাত্রের মস্তক আভ্রাণ ক'রে সন্গেহে 
আলিঙ্গন দান করালেন । লললেন--আঁমি তোমাদের অধ্যাপক, আশীর্বাদ 
করার অধিকার আমার আছে। আমি মনেপ্রাণে এই আশীর্বাদ করি যে, 
আমি যদি একদিনও রুষ্$-ভজন। করে খাঁকি তবে তোমান্দের সকলের অভিলাষ 
সিদ্ধ হোক) কৃষ্ণের রুপার তোমাদের হৃদয়ে শাস্ত্ের স্কুরণ হোঁক। সবাই 
তোমর! রুষ্ণের শরণ লও, রুষ্ণনামে তোমাদের সবার বদন পূর্ণ হৌক। 

শিল্গণ চতুদিকে অশ্ররুদ্ধকণ্ে রোদন করতে লাগলেন । নিমাই বলেন 
--তোমরা আমার জন্মজন্মের বান্ধব । এতদিন তোমাদের*সঙ্গে যে বিগ্যাচর্চা 
করলেম, এস আজ রুষ্জের নাম কীর্তন কারে ত। পরিপূর্ণ করি । রুষ্খনাঁম 
সণকীর্তন ক'রে তোমরা আমার শ্রবণ জুড়াঁও। 

কেমন ক'রে কীর্তন করতে হয় তা তে জানি ন! গুরুদেব, শিষ্তগণ বলেন । 
ভক্তিরসে হৃদয় 'ঠাঁদের পূর্ণ হয়ে এসেছে । নিমাই বলেন-আমি সুর কারে 
আগে গাই, তোমর। পিছে হাঁতে তাঁলি দিয়ে গাঁও 

হরি হরয়ে নমঃ কষ যাঁদবায় নমঃ 
গোপাল গোবিন্দ বাম শ্রীমধুস্থদন ॥ 


স্থুর হ'ল নাম-কীর্তন । কীর্তনের আনন্দে, নামরসে আবিষ্ট হয়ে নিমাই 
ধুলায় গড়াগড়ি দিতে থাকেন। উচ্চ কোলাহল শুনে লোক জুটে যাঁয়। 
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বৈষ্ণবগণ কীর্তন শুনে সেখানে সমবেত হন। তারা দেখেন তক্তিরসের বন্তা । 
ইতর সাধারণ ভাবে-_পড়ুয়াদের এ কী পাগলামি! এই কি পাঠের রীতি! 

নবদ্ীপে হরিনাম কীর্তনের আরস্ভ হ'ল। পণ্তিত নিমাই বি্ভাচ্গর 
জন্য টোল স্থাপন করেছিলেন । রুষ্ণপ্রেমিক নিমাই নামকীর্ভন দিয়ে টেলের 
পাঠ মমাপ করলেন। এখন থেকে সমগ্র দেশ তাঁর হরিনাম কীর্তনের 
লীলাক্ষেত্রে পরিণত হ'ল । 
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০গ্রাল্সাটাকের ক্কি হযেছে একন্ন ছিম্বান্সিস্শি ক্কান্ে 


গয়াধামে বিষ্ণুর শ্রীপাদপন্ু-দর্শনে নিমাইয়ের অস্তরে যে ভাবের তরঙ্গ 
উঠেছিল তা৷ বেড়েই চলেছে ; যে অশ্রর বন্তা নেমেছিল"তার চোখে তার 
বেগ হয়েছে আরে গ্রবল। বিদ্ভাচা. অধ্যাপনা শেষ হয়েছে; সংসারের 
প্রতি হয়েছেন উদ্দাসীন, নিজ দেহ ও জীবনধারণের প্রতিও । মন তার রসের 
সমুদ্রে মগ্ন হয়ে রয়েছে । তার সন্ধান যে না জানে, সে বুঝবে কেমন ক'রে ? 

দিবানিশি নিমাইয়ের বাহাজ্ঞান নাই; কারো সঙ্গে বাক্যালাপ নাই। 
হা! কৃষ্ণ কোথ। গেলে, এই যে এখানে এলে আবার কেন চলে গেলে। 
তোমরা আমার রুষ্জকে এনে দাও, এনে ধিয়ে আমায় প্রাণে বাচাও”- 
কেবল এই বুলি । কখনো নীরবে উদাসদৃষ্টিতে আকাশপানে চেয়ে থাকেন 
প্রশ্ন ক'রে কেউ উত্তর পায় নাঁ। মুখে কেবল কৃষ্ণকথ! ভিন্ন অন্য কথা 
আসে ন। 

শচীমাত। চিন্ছিত হয়ে ভাবেন নিমাইয়ের এ কী হল! খাওয়া-দাওয়ার 
আদর-যত্ব করেন, তরুণা বধূমাতাকে সুসজ্জিত ক'রে তাকে দিয়ে খাবার 
পরিবেশন করান, তাকে সামনে বসিয়ে রাখেন-_ নিমাই চোখে দেখুক 
আকৃষ্ট হৌক্‌, লাধারণ যুবকের মতে! সংসারে তার মন আন্তক, এই উদ্দেশ্য। 
কিন্তু নিমাই অপাধারণ। কোন দিকে তার লক্ষ্য নাই। মায়ের সন্দেহ 
হয়-_নিমাইয়ের কি বাষুরোগ হ'ল! প্রতিবেশিনীরা বলেন-_অবস্থ! যেন 
কেমন মনে হয়; বায়ু শান্ত হয় যাতে এমন ঠাণ্ডা তেল মাথায় মালিশ 
করে! । অগত্যা পরামর্শ নেবার জন্য শচীমাতা শ্রীবাম পণ্তিতকে ডেকে 
পাঠান । শ্রীবাম জগন্নীথ মিশরের বন্ধুলোক, জ্ঞানী, ধীর এবং পরম ভক্ত | 

ঈ র্‌ রঃ 

নিমাই করজোড়ে তুলসীমঞ্চ প্রদক্ষিণ করছিলেন । গণ্ড বেয়ে অশ্রধারা 
পড়ছে । শ্রীবাস এসে নীরবে দাড়িয়ে নিমাইয়ের সুন্দর অবয়ব আর ভক্তিপূর্ণ 
আচরণ লক্ষ্য করছিলেন । তাঁকে দেখে নিমাইয়ের তক্তি উলিয়ে উঠলে] । 
শ্িবাসকে প্রণাম করার জন্য এগিয়ে এসে মৃছিত হয়ে পড়ে গেলেন । কিছুক্ষণ 
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পরে জ্ঞানলাভ ক'রে কষ কৃষ্ণ ব'লে আকুলভাবে রোদন করতে লাগলেন । 
শ্রীবাস কাছে বসে অনেক যত্ব্ে ভীকে শান্ত করলেন । 

নিমাই প্রীবাসকে প্রণাঁম ক'রে বললেন--পণ্ডিত, দেখতে। আমার কি হ'ল। 
যন ঘন মুছ | হয়, চোখের জল থামে না ১, আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল, আমি 
আমার শ্ববশে নাই। লোকে বলে বায়ুরোগ । কেউ কেউ বলে, আমাকে 
বেধে রেখে মাথায় শিবাদি ঘ্বত প্রয়োগ করতে হবে। এখন আমি কি 
করবো তাই বলে, দাঁও। ম। বড ব্যাকুল হয়েছেন । কিসে এসবের উপশম 
হবে তাই ব'লে দাও। 

শ্রীবাস বিচক্ষণ । এই ভাবেব ভাবুক | নিমাইয়ের প্রকৃত অবস্থা বুঝেছেন 
তিনি । হেসে বললেন নিমাই, তোনার এ বামুন্ধোগ বটে । আমি ভিক্ষ) 
চাইছি আমায় এই বাষশখোগ একটু ও না। এ বামু ত্রহ্মাদি কামন! 
করেন । এ তোখার কুষ্ঃপ্রেম। তোম।তে শ্রীকষ্ণের সম্পণ রূপ হয়েছে, 
তুমি মঙ্গাভাগ্যবান। তোমার দেহে যে ভক্তিব লক্ষণ দেখছি, ত| যে মানিষে 
সম্ভব সে ধারণ! আনাব ছিল ন। | 

বা়ুরোগ মধ শুনে নিমাই আন্ত হয়েছেন । শ্রীবাসকে জড়িয়ে ধরে 
আলিঙ্গন ক'রে বলেন অনেকে বলেছে বামুরোগ ॥ তুমিও যর্দি আজ সেই 
কথাই বলতে, তবে অনি মনে মনে খ্বিব করেছিলাম গঙ্গায় “দহ বিসর্জন 
দিতাম। তুমি এই নৃতনভাবে আশ্বাস দিয়ে বডই উপকাঁব কবলে, পণ্ডিত । 

শটমাত। এদের কথাবাতা। সব বুঝতে পাণ্ধেন ন|। তবে এভট্রকু বোঝেন 
যে, নিম।ই সুস্থ প্বাভাবিক মান্টষের মতোই আচপণ কবেছেন। প্রবাস তাকে 
বলেন আপনি নিবৌধ লোঁকেন কথ। শুনে মোটেই বিচলিত হবেন না । 
নিমাইয়ের বাযুরোগ-টোগ কি পয়, এ অদ্ভুত কষপ্রেম। মান্তযে এমন 
প্রেম সশ্ডবে ন।। আপনি শান্ত থাকুন, অনেক বহস্তমর় লীল! দেখতে 
পাবেন । শিমাহইকে ঝলেন অন্য লোবে “ক কি বলে, তা শোনার তোমার 
প্রয়োজন নাই । তোমার কাজ তুমি ক'রে যাঁও। এখন এসো, আমাৰ 
বাডীতে আমরা সবাই মিলে স"কীতন কববে। 

নিমাই সাননে বাজী হন। শচীমাতা খুশি হন । যাঁক বায়ুরোগ নয় তে।, 
এই ভালো । সবাই মিলে কীর্তন ক'রে'আনন্দ লাভ করুক, যাতে ম্বখা হয়, 
তাই হোক। 
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নবদ্ধীপে নিমাই স্ুপরিচিত। সবাই জানে নিমাই পরম পণ্ডিত, পরম 
সুন্দর, পরম উদ্ধত। তার বিস্ময়কর ভাবাস্তরের কথা-ও সবাই শুনেছে । 
কেউ বিশ্বাস করেছে, কেউ বা করেনি । প।ওুত সমাজ ভেবেছে নিমাইয়ের 
মাঁথ। বিগ.ড়ে গেলে নবধীপের বড় ক্ষতি; বৈষ্ণবগণ ভেবেছেন নিমাই কষ 


প্রেমে পাগল হ'লে নবহ্বীপের পরম লাভ। 
কমলাক্ষ মিশ্র নবদ্বীপে বৈষ্বপ্রধান | শ্রীঅদ্বিত গৌঁসপাই নামে তিনি 


সম্মানিত । বৃদ্ধ, ঈশ্বরপরাঁয়ণ, নিষ্ঠাবান ভক্ত । নিমাই্য়র অগ্রজ বিশ্বরূপ 
ছিলেন তার অন্ুরক্ত সঙ্গী । নিমাইয়ের পরিবর্তনের কথ। তিনি শোনেন । 
কৃষ্ণপ্রেমে নিমাই পাগলপ্রায় হয়েছেন শুনে তিনি উৎফুল্ল হন। ভার অন্তরঙ্গ 
গোঠীর কাছে একটি গোঁপন-কথ! ব্যক্ত করেন । গীতার একটি শ্লোকের যথার্থ 
অর্থ সম্পূর্ণ হদয়ঙ্গম করতে ন। পেরে শ্রীঅ্ছৈত বিষগ্নযনে সারারাত্রি উপবাসী হয়ে 
ছিলেন । শেষরাত্রিতে তন্ত্রাচ্ছম হয়েছেন, এমন সময় একজন স্থদর্শন যুবক 
এসে ক্লোকের ব্যাখ্যা বালে পিয়ে বললেন--ওঠ আচাঁধ, তোগার আহ্বানে 
আমি এসেছি । তুমি আর ছুখ করছে। কেন? তোমার সংকল্প সিদ্ধ হয়েছে । 
অচিরে কুষ্ঃকীর্তন আরভ্তভ হবে। এই কথ! শুনে প্রীঅদ্বৈত চোখ মেলে 
চাইলেন, দেখেন বিশ্বস্তর তাব সম্মুখে দাড়িয়ে এ কথ। বলছেন । দেখতে 
দ্রেখতে সোনার কান্তি অদর্শন হ'ল; অপূর্বধুপুলকে তাঁর দেহ বোমাঞ্চিত 
হয়ে রইলে।। সেই থেকে তিনি নিমাইয়ের পথ চেয়ে আছেন । নৃতন উদ্চমে 
শ্রীকৃষ্ণের আরাঁধন। ক'রে চলেছেন ; নিতা তুলসী গঙ্জাজল দিয়ে পূজ| ক'রে 
বলছেন--তোমাকে আসতে হবে ঠাঁকুর, জীব উদ্ধার করতে তোমাকে আমার 
এই ভবনেই আসতে হবে । 
৯ ০ রর ্ঁ 

একদিন নিমাই বাল্যবন্ধু গদাধরের সঙ্গে শ্রীঅদ্বৈত আচাধের গৃহে গিরে 
উপস্থিত হলেন । আচাধ তখন তুলপী-সেব! করছিলেন । আচাধকে দেখে 
নিমাই কৃষ্ণ ব'লে হঙ্কার ক'রে উঠানে মুছ্িত হয়ে পড়লেন । দেহ নিষ্পন্দ, 
জ্যোতির্ময় । আচাধ উঠে এনে অপুধস্থন্দর তক্ষণের প্রতি অপলকনেত্রে 
চেয়ে রইলেন । দীর্ঘ পল্মপলাশ আখি মুদিত, কৃষ্ণ কুণ্ুলদাম ধুলিলু্ঠিত ; 
অন্তরের উচ্ছল আনন্দ ধেন বিকশিত পুশের লাবণ্যর মতে। ফুটে রয়েছে। 
আচাধ নয়নভরে রূপ দেখছেন আব বিস্মিত হয়ে ভাবছেন-কে এই 
সর্বন্ুলক্ষণ হৃদয়-মন-আকর্ণকাঁরী ?, ইনি কি আমার আরাধ্য দেবতা 
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শিখিপুচ্ছধাঁরী বনমালী শ্রীকষ্ণ? ইনিই তো আমায় দর্শন দিয়ে বলেছিলেন 
আমি এসেছি! সেই আরাধনার বস্ত আজ সশরীরে আমার তবনে উপস্থিত । 
আঁচাধের হৃদয় ভক্তি ও আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। তিনি তাড়াতাড়ি 
পূজার উপকরণ নিয়ে আসেন । নিমাইয়ের শ্রীপদযুগল গঙ্জাজলে ধুইয়ে দিয়ে 
তাতে তুলসীচন্দন অর্পণ ক'রে ভক্তিভরে মন্ত্রোচ্চারণ করতে থাকেন-- 


নমে। ব্রহ্ধণযদেবায় গোত্রাক্ষণহিতায় চ। 
জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমে। নমঃ ॥ 

সত্তর বছরের বৃদ্ধ, সর্জনপুজ্য শ্রীঅদ্বেত আচার্ধ তুলসীচন্দন দিয়ে 
নিমাইয়ের চরণ পূজা করছেন দেখে, গদীধর বিশ্মিত হয়ে দাড়িয়ে থাকেন। 
প্রাণের বন্ধু নিমাইয়ের কোন অকল্যাণ হয় এই আশঙ্কায় তিনি আচার্ধকে 
বলেন--কি করেন আচাধ, নিমাই আপনার কাছে বাঁলকমাত্র! তার 
চরণ পূজা করলে তার যে অকল্যাণ হবে! আচাধ বিশ্বাসের হাসি হাসেন, 
বলেন-_নিমাই কেমন বালক, তা অচিরেই দেখতে পাবে। 

বাহাজ্ঞান লাভ ক'রে নিমাই উঠে আত্মভাব সংবরণ করেন। আচাষধকে 
প্রণাম ক'রে তিনি বলেন--আপনি ভক্তশিবোমণি, আপনার দর্শনেই কৃষণ- 
প্রেমের উদয় হয়। আপনাকে এই দেহ সমর্পণ করলেম, কষ্ণপ্রাপ্তির উপায় 
ক'রে দিন । 

নিমাই বিনয়ের অবতার | তার বিনয়নস্র বচনে, তার সরল ভক্তিপূর্ণ 
আচরণে অৈতের মনে সংশয় জাগে। পূর্বমুহূতে ধার প্রতি ঈশ্বরজ্ঞানে 
বিশ্বাম এবং ভক্তি পরিপূর্ণমান্রায় উথলিয়ে উঠেছিল, পরমুক্র্তে তীর দীন ভাব 
দেখে সে-বিশ্বাসে যেন কিছুটা ভাটা পড়ে । মানব-মনের স্বভাবই এমনি | 
সংশয় সেখানে অনেকখানি জায়গ! জুড়ে বাস করে এবং সহজে ছেড়ে যেতে 
নারাজ। জ্ঞানের আলোকে আর ভক্তির প্লাবনে সংশয় দূর ক'রে মনকে শুন্র 
সতেজ করার প্রয়োজন হয়। যিনি বিশ্বাসী, তিনিই ভাগ্যবান । 

শ্রীঅত্বৈত মনে মনে ভাবেন --তুমিই আমার প্রাণের ঠাকুর কিনা! আবার 
পরীক্ষা করতে হবে। আমি থাকব গিয়ে শাস্তিপুরে । সত্যই যদি তুমি 
আমার প্রত হও, তবে আমার সন্ধান তোমাকে নিতেই হবে । 


রাজ 


৪৮ 


উ্রীবাসেল্স আঙ্ডিম্মাস্ত্র লাে গ্গোজাল্লাস্প 


শ্রীবাস পণ্ডিত বিচক্ষণ, বিশ্বাসী, কষ্ণপ্রেমিক সজ্জন ব্যক্তি। তারা চার 
ভাই। সবাই একই পথের রসিক। সানন্দে এবং অত্যন্ত আন্তরিকতার 
সঙ্গে শ্রীবাস নিমাইকে নিজের বাড়ীতে কীর্তন করতে নিয়ে ধান। কষ 
কথায় আনন্দ পান এমন কয়েকজন অন্তরঙ্গ ভক্ত সেখানে এসে জোটেন-_ 
মূরারি গুপ্ত, গদাধর, সদাঁশিব, কীর্তনীয়। মুকুন্দ দত্ত । নিমাইয়ের অন্তরে 
উঠেছে কৃষ্ণপ্রেমের জোয়ার, নিজেকে সামলাতে পারেন না। তাঁকে খিবে 
ভক্তবুন্দ বসেছেন, কিন্তু “কৃষ্ণ নাম উচ্চারণ করতেই উঠার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে 
আদে; যা বলতে চান, বলতে পারেন না; মৃছিত হয়ে পড়েন। জ্ঞান 
লাভ করলে ক:ণস্বরে রোদন করতে থাঁকেন £ আমার প্রাণ বাঁচাও ভাই, 
রুষ্ণ এনে দিষে আমার প্রাণ রক্ষ। করো।। সঙ্গীদের কারে। গল! জড়িয়ে ধরে 
বলেন £ ভাই, কুঞ্চ ভজ 7 কুঞ্চ আমার বড় দয়াল। এমন দয়াল ঠাকুর 
আর নাই। নিমাইয়ের গদগদ ভাব সঙ্গীদের মধ্যে সাধিত হয়। নিমাই- 
ঘের আবিষ্ট অবস্থা দেখে সবাই আনন্দে উন্মত্ত অধীর | 

কতক্ষণ পরে কিছুট। শাপ্ত হ'লে নিমাই আগ্ুগণকে বলেন £ আমার ছুঃখেষ 
+খা কি আব বলবে।! পেয়েও আমি আমার.জীবন-কাঁনাইকে হারালেম। 
তক্তগণ উংস্থকচোঁখে গৌরহরিকে খিবে বসেন 3 বহস্কথ। শোনার আগ্রহ 
তাদের চোখে মুখে ফুটে গঠে। 

নিমাই শান্ত প্রেমাতুর কণ্ে কক্চ-দর্শনের কাহিনী বলেন £ গয়াধাম 
থেকে ফেরার পথে গৌড়ের নিকট কান।ইয়ের নাটশাল। নাঁমে এক গ্রাম। 
(সথানে দেখি তমাল-শ্বামল ক্ুন্দর এক বালক, মাথায় নবগ্ুঞ্জার মালা, 
মনোহর কুস্তলদাম, তাঁতে ময়ূরপুচ্ছ ; হাতে মোহনবাশি, নুপুর কগঝুছ বাজে। 
নীলস্তস্ভ জিনি সুঠাম বাহুতে বত্ব-অলগ্ার, পর্ণে পীতবাস, কানে মকরকুগুল, 
চিত্তহারী কমল-নগম 1 এই ভুবনমোহণ শিশু হাসতে ভালতে, নাচতে নাচতে 
আমার কাঁছে এলো; আমাকে আলিঙ্গন ক'রে কোন্‌ দিক দিয়ে লুকাল আর 
খুজে পেলাম না। সেই মধুর স্পর্শে দেহ-মন আমার পুলকিত হয়ে রয়েছে, 
কিন্ক তাঁকে আর তো পাই না । তাকে পেয়েও আমি হারিয়েছি, ভাই ! 


৪ ৪৪৯ 


তক্তগণ এমনি অপূর্ব অভিজ্ঞতার কথ। আকণ্ঠ পান করেন। তাঁর! 
আনন্দে বিহ্বল। প্রেমানন্দে নিমাই: ক্ষণে ক্ষণে মৃছিত হয়ে পড়েন; দেহ হয় 
নিম্পন্দ, অবিরল ধারায় অশ্র বয় চোখে! কখনো বা সর্বাঙ্গ থরথরি 
কাঁপতে থাকে, দাতে-দদাতে ঠকৃঠক্‌ শব্দ, মনে হয় ভেঙে গেল বুঝি । চেতনা 
পেয়ে উঠেই হা কৃষ্ণ”, “কোথায় কৃষ্ণ বলে আকুল কণ্ঠে রোদন করতে 
থাকেন। এমনিভাবে রাত্রি অতিবাহিত হয়। দিনের আলে। ক্রমে ফুটে 
ওঠে । বিরহকাতর নিমাইয়ের কাছে মনে হয় পারাটি রজনী বৃথা কেটে 
গেল। একটা রাত চলে গেল--আমি কৃষ্ণকে পেলাম না ব'লে নিমাই 
ভাবের আবেগে অচেতন হয়ে পড়েন । আকাশে পরিপূর্ণ চাঁদ, নীচে অতল 
জলধি | চন্দ্রের আকর্ষণে সমুদ্র উদ্বেল। নিমাইয়ের হৃদয়-সমুদ্র এমনিভাবে 
কষ্ণকিশোরকে পাওয়ার আকুলতায় উদ্বেলিত | 

রা ১৪ শা বং 

প্রভাতে নিমাই গৃহে ফিরে আসেন । সারাদিন কাটে একই রকম ভাবের 
ঘোঁরে। কৃষ্ণপ্রেমের প্রথম অবস্থ।-যেন বাঁধিকাঁন নব অন্ুবাগ । 'প্রাণবল্পভ 
হৃদয়-মন অধিকার ক'রে থাকে ; তার স্পর্শ পাওয়ার জন্য মন উৎস্থক ; তাঁর 
চিন্তায় আনন্দ, তার নাম মনে হয় সধামাথা ; ত| শুধু শ্রবণই জুড়ায় না, চিত্তে 
আনে পুলক শহরণ। সন্ধ্যায় ভক্তগণ সমবেত হন । স্থরু হয় কৃষ্ণনাম কীর্তন £ 


হবি হর্য়ে নমঃ কৃষ্ণ যাঁদবাঁয় নমঃ । 
গোপাল গোবিন্দ বাম শ্রীমধুস্দেন ॥ 


তালে তালে হাততালি দিয়ে মধুরকণ্ঠে মধুর রুষ্চনাম গান । আনন্দে মত্ত 
হয়ে নিমাই প্রাঙ্গণে নৃতা করেন । সেই আনন্দের তরঙ্গে ভক্তগণও বিভোর । 
নিমাই কখনে। নাচতে নাচতে অচেতন হয়ে পড়েন, মনে হয় অস্থি চূর্ণ হয়ে 
গেল বুঝি ! শচীমীতা! শিউরে উঠে সঙ্গীদের বলেন--নিমাইয়ের আমার কোমল 
শরীর $ গ্যাখো, গ্যাখো কি ব। হ'ল! তোমরা ওর কাছে কাছে থেকো; 
দেখো ষেন আঘাত ন। লাগে । নিমাই তখন স্ববশে নাই। কখন পড়ছেন 
মুছিত হয়ে, কখন দেহ অসাড়, যেন প্রাণহীন ; আবার পরমূহুর্তে হক্কার 
দিয়ে উঠে স্থরু করছেন উদ্দাম নৃত্য । এমনি কীর্তনে, ব্ত্যে, আনন্দে 
সারারাত কাটে । 


এর পর থেকে শ্বাসের প্রশস্ত আডিনায় (নিত্য কীর্তন-উত্সব চলে। 
নিমাই ও তাঁর ভক্তবৃন্দ কষ্নামের আনন্দে মত্ত হয়ে নিশি ভোর করেন। 
ভক্তগণ সধ্ধ্যায় এসে সমবেত হন) দেউড়ির দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে 
কীর্তন স্থুকু করা হয়। সকলের প্রবেশের অধিকার নাই। অনেকে 
গান-বাজনা শুনে ব্যাপার কি দেখতে আসে কিন্ত দ্বার রুদ্ধ; বাইরে 
জটলা! করে। প্রতি রাত্রিতে চলে এমনি ধরনের সাবারাত্রিব্যাপী কীর্তন 
ও নৃত্য। প্রতিবেশীদের ঘুমের ব্যাঘাত হয়; কারো! বা! ভয় হয় মুনলমান 
শাসক বুঝি অল্প কয়েকজনের জন্য সকল হিন্দুর ওপর অত্যাচার চাল।বে ! 
কেউ কেউ নিমাই পগ্ডিতের এরূপ পরিবর্তন নিয়ে বিরূপ আলোচন। 
করে; ভগবানের ভজন করবে তাশ্বাপু হৈ-হুল্লোড় কেন, নাচা-কাদা কেন ? 
সারারাত্রি ধরে আর সকলর শাস্তি ভঙ্গ করে কেন? ঈশ্বর ভজন। করতে 
হয়, জপ-তপ করে! ন। কেন? কিস্ত এ আবার কী ধরনের হুষ্কাপ্স আরাঁধন। ! 
ভগবান তো! এতে চটে যাবেন আঁর তাঁর ফলে হবে অনাবুষ্টি, হুম্ডিক্ষ, 
মহামারী | 

কেউ কেউ অন্থমান করে, দরজ। বন্ধ ক'রে দিয়ে ভক্তরা কীর্তন করে, 
সকলকে প্রবেশ করতে দেয় না; এর নিশ্চয়ই কোন গু কারণ আছে; এর! 
নিশ্চয়ই নেশাভাঁঙ খায়, নতুবা! এত উত্সাহ আসে কোঁথ। থেকে! কেউ 
কেউ কাজীর কাছে নালিশ করেঃ হুজুর মালিক, নিগাই পণ্ডিত, শ্রীবাস 
পণ্ডিত প্রভৃতি কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে ধর্মের নামে অনাচার সুক্ষ 
করেছে ; সনাতন হিন্দুধর্মের দারুন ক্ষতি সাধন করছে ; এদের লম্ফষবম্প আর 
নেশ।-কীর্তন বন্ধ ক'রে আমাদের ধর্ম রক্ষা করুন । 

তখনকার দিনে উচ্চকে ভগবানের নাম করা, সঙ্গিদল আর বাগ্যভাও 
নিয়ে নেচে গেয়ে ঈশ্বরের নামে মত্ত হওয়া সম্পূর্ণ নুতন ব্যাপার । নিমাই 
ও তার সঙ্গীদের এরূপে নাচা-গাওয়া নানাজনের নানারকম আলোচনার 
বিষয় হয়ে দাড়াল। কেউ বলে পাগলামি, কেউ বলে ভগামি আব 
বাড়াবাড়ি; কেউ ব। বলে অনাচার। কাঁজীর কাছে নালিশ হয়েছে 
এ-কথাঁও জানাজামি হয়ে গেছে । আবে বটন। হয়েছে যে, গৌড় থেকে 
নৌকাপথে মুসলমান সৈন্য আসছে; নিমাই পঙ্ডিত আর তাঁর সাঙগপাঙগদের 
ধরে নিয়ে যাবে । শ্রীবাঁস এবং অন্যান্য সঙ্গীর! শুনেছেন এ গুজব । নিমাই-ও 
শুনেছেন । ভক্তরা! কিছুট! চিন্তিত--কি জানি মুসলমানের রাজত্ব, সত্য 
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হতেও পারে । নিমাই পুরুষসিংহ, নির্ভীক । এ-কথা শুনে মন্দ মন্দ হাসেন 
আর বলেন-বেশ তো! গৌড়ের বাদশ! যদি নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করেন, 
সে তে! হবে রাজ-লম্মানের ব্যাপার! এ হযোগ ছাড়ব কেন? 

কীর্তন চলতে থাকে আগের মতোই । হয় তো। আগের চেয়েও বেশী 
উদ্যমে । শকাহরণকে ধাঁর। অন্তরে অনুভব করেন তারা কার ভয়ে নিরম্ত 
হবেন? জলের উচ্ছ্বাস যখন পাহাড় বিদীর্ণ ক'রে আত্ম-প্রকাশ ক'রে বালি 
মুষ্টি ছিটিয়ে চলে, তখন ভ। ঠেকানো যায়? 
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ভগবাম-ভাবের প্রকাশ £ 

গয়াধামে যেদিন নিমাই গদাধরের পাদপস্ম দর্শন করেন, সেদিন থেকে 
তার জীবনে এক নূতন ভাবের স্থত্রপাত-সে হ'ল ভক্তিভাব। প্রেমের 
উত্তাপে হৃদয় তাঁর গলে গেছে। কৃষ্ণপ্রেমের অশ্রু বয় চোখে, কুষ্ণকে 
গ্রতাক্ষভাবে লাভ করার কামনায় মন হয়েছে পাগল । তাঁর কাছে জগতে 
কৃঞ্চ ব্যতীত আর কেউ নাই, তাঁকে লাভ করা ছাড়। মানষের অন্ত কাম্য 
কিছু নাই। নব অন্ররাগের উন্মাদনায়, বিরহের আতিশযো নিমাই কেবল 
“হে কৃষ্ণ হে কৃষ্ণ বলে আকুল হয়ে রেদন করেন আর ভক্তদের কাছে 
দীনভাবে নিবেদন করেন-- তোমরা আমার রুষ্ককে এনে আমার প্রীণ 
বাঁচাও । এই অবস্থার মধ্যে মাঝে মাঝে শ্রীনিমাইয়ের দেহে এবং আচরণে 
দেখা গেছে অমানমিক শক্তির, ঈশ্বর-ভাবের দীপ্ত প্রকাশ । অল্পকালস্থায়ী 
হ'লেও তা অলৌকিক । 


গ্রীষ্মকাল । একদিন শ্রীবাস মধ্যাক্কের কিছু পূর্বে নিজের বাড়ীতে পূজার 
ঘবে দরজ। দিয়ে ইষ্টদেবত। নুসিংহদেবের ধ্যান করছেন । এমন সময় বাইরে 
বদ্ধ দরজায় আঘাত--দরজ! খোল, দরবজ। খোল । কার কণম্বর বুঝতে না 
পেরে শ্রীবাস বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করেন--কে? বাইরে থেকে উত্তর 
আসে--'তুমি যার ধ্যান করছে! আমি সেই কার এমন ছুঃসাহন ! কিছুটা 
কৌতুক অন্থভব ক'রে শ্রীবাস দরজা খুলে দেন। দেখেন দরজার বাইরে 
দাড়িয়ে শ্রীনিমাই । নিমাইয়ের সর্বদেহ দিয়ে শুত্র আলোর মতে দধীপ্চি ফুটে 
বেরুচ্ছে । শ্ত্রীবা কিছু বলবার আগেই নিমাই ত্রতপদে ঘরে প্রবেশ ক'রে 
বিষুখট থেকে শীলগ্রাম শিল। একপাশে সরিয়ে রেখে নিজে সেই আসনে 
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উপবেশন করলেন । শ্রীবাস এবার আবো। বিশ্ময়ে নির্বাক হয়ে জ্যোতি 
শ্রীনিমাইয়ের দিকে চেয়ে বইলেন। নিমাই বললেন--আঁমি এসেছি, তুমি 
অভিষেকের আয়োজন কর। নিমাইয়ের শ্রীঅঙ্গ দিব্য বিভায় ঝলমল করছে । 
উজ্জ্বল নগিপ্ধ সে দীপ্তি। গ্রীন্মের মধ্যাহ্ন সুর্যের তেজও তার কাছে ম্লান, 
যেন ডে-লাইটের পাশে মাঁটির প্রদীপের আলে | শ্রীবাস অনুভব করেন 
তার আরাধ্য দেবতা, বাঞ্ধিত ভগবান তীর সম্মুথে সশরীরে বিরাঁজিত। তিনি 
প্রথমে দিশেহারা! হয়ে যান। পরে অভিষেক করার নির্দেশ পেয়ে উচ্চকণ্জে 
ভাইদের ডাঁকতে থাকেন, ডাকতে ডাকতে বাইরে যান--ওরে কে আছিস্‌ 
শীগগির আয়; একশোটা কলসী যোগাড় কর; একশে। কলসী গঙ্গাজল 
এনে উঠানে সাজ! ; ভগবান এসেছেন, তার অভিষেক হবে, আদেশ হয়েছে । 
শীগ গির সবাই ছোঁট্‌। 


শ্রীবাসের পরিবারে আনন্দের, কৌতৃহলের সাড়া পড়ে যায়। কলসীর 
যোগাড় হয়। সবাই গঙ্গাজল নিয়ে আসে কলসী-কলমী কণক্নে-ঝি, চাকর, 
অস্তঃপুরের বধূর। পরম্থ। আজ তাদের কী সৌভাগা! প্রত স্বয়ং তাদের 
সেব। গ্রহণ করবেন । আয়োজন সম্পন্ন হয়। গ্রুকে প্রাঙ্গণে একটি আসনে 
উপবেশন করিয়ে পরিবারের নকলে মিলে গঙ্গাজল ঢালেন তার দস্তকে। 
দেহ থেকে যে অপূৃৰ তেজ নির্গত হ'তে থাকে তাতে দিবালোক আবে। 
উজ্জল হয়ে ওঠে । দেহ-নিঃস্গত জলের সঙ্গে অঙ্গের জ্যোতি মিশে যায়, 
তাতে যেন ন্বর্ণরেণ-মাখানে। | আাঁনের পর হ্ক্্ম বন্ধে দেহ মার্জনা ক'রে, অতি 
উত্তম স্ুক্ম বন্ধ পরিধান করিয়ে প্রভুকে আবার নিয়ে যাওয়া হয় পুজাগৃহে । 
ঘরের দরজ। পর্দ। দিয়ে বন্ধ ক'রে দেওয়। হয়। কিন্ত অন্ধকার রাত্রিতে 
গৃহমধ্যস্থ দীপ্ত আলোর রশ্মি যেমন দেওয়ালের ছিত্র দিয়ে বেরিয়ে আসে, 
তেমনি প্রীনিমাইয়ের দেহ-রশ্মি মধ্যাহকালেও পর্দার ফাক দিয্নে, বেড়ার ছিন্দ্ 
দিয়ে বাইরে বিচ্ছুরিত হ'তে থাকে । ঘরে ভগবান শ্ব-মহিমাঁয় বিরাজমান | 
এই আকনম্মিক মহাভাগ্যে শ্রীবাস হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছেন । বাইরে বারান্দায় 
ঈাড়িয়ে তিনি মনে মনে ইই্টমন্ত্র জপছেন, এমন সময় শ্রীনিমাইয়ের ক শোন। 
গেল-_শ্রীবাস, তোমার শয়ন-কক্ষে আমার স্থান করো। সেখানে আমি 
টা | 

বিষুখট। সেখানে নিয়ে তার ওপর শুত্র আসন বিছিয়ে দেওয়। হ'ল। 
আসনের ওপর ডাঁদোয়। খাটিয়ে দেওয়। হ'ল । দরজায় লাঁগানে। হ'ল ঝালর- 
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যুক্ত পর্দা | প্র সেখানে গিয়ে ঘর আলে! ক'রে বসলেন । দেবতার গৃহ 
থেকে এলেন মাষের গ্রহে, যেন দেবলোক থেকে মর্তলোকে । এই এশ্ববিক 
শক্তি-প্রকাশের কথ|। লোকমুখে-মুখে ছড়িয়ে পড়ে । নিমাইয়ের ভক্তজন 
খবর পেয়ে ছুটে আসেন শ্রীবাসের গৃহে । কেউ ফুলের মাল! পরিয়ে দেয় 
ঠাকুরের কণ্ঠে, কেউ চরণে পুষ্পাঞ্চলি দিয়ে জোড়হন্তে দাঁড়িয়ে থাকে সম্মুখে । 
কেউ স্তব করতে থাকে, কেউ চরণে চন্দন অগুরু লেপন ক'রে দেয়, কেউ বা 
আনন্দে মেঝেতে গড়াগড়ি দিতে থাকে । গদাধর চামর নিয়ে ব্যজন করতে 
থাঁকেন। সম্মুথে করজোড়ে দপগ্ডায়মান শ্রীবাসের ওপর প্রসন্ন দৃষ্টিপাত ক'রে 
প্রভু বলেন £ জান আমি কে? তোমাদের অন্তরে ধিনি বিরাজিত, সর্বজীবের 
যিনি জীবন, সৎ চিৎ আনন্দময় শক্তি- আমি সেই। জীব উদ্ধারের জন্য 
এসেছি । এবারে শান্তি দিয়ে নয়, ছুক্কৃতকে বিনাশ ক'রে নয়, প্রেমে কোমল 
পবিত্র ক'রে আমার দিকে আকর্ষণ করবো । তোমর! কোন ভয় ক'বো না, 
যবন নৃপতি তোমাদের কোন অনিষ্ট করতে পারবে না। 

বিশ্ববূপ-দর্শনে অন্ভুনের যে অবস্থা হয়েছিল, শ্রীবাঁস-ও কতকট। তেমনি 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছেন । গুতির ভাবে বলেন_ শঙ্গাহরণ দয়াময় প্রভু যেখানে, 
সেখানে আর ভয় কিসের? এনা শক্তির কিছুটা! চাক্ষুষ প্রমাণ দেবার 
উদ্দেশ্যেই প্রস্থ উচ্চকণ্ে ভাকেন-_মাঁবায়ণী, নারায়ণী । নারায়ধী প্রীবাসের 
ভাইয়ের মেয়ে, বয়স চাঁর বছর । আহ্বান শুনে শিশু সেখানে আসে । প্রত 
বলেন--'আমি বর দিলাম, তোমার কৃষ্তপ্রেম হোঁক্‌।” সঙ্গে সঙ্গে হে কৃষ্ণ 
বালে নারায়ণী মাটিতে লুটিয়ে পড়ে আর কৃষ্ণ কৃষ্ণ উচ্চারণ ক'রে কাতরভাবে 
রোদন করতে থাকে, দেহে দেখা দেয় অশ্ব, কম্প, হাদি প্রেষভাবের লক্ষণ । 
ঈষৎ হেসে শ্রীগৌবাঙ্গ বলেন--যবন রাজ। আমার সামনে এলে তার-ও এই 
অবস্থা হবে। কিন্তু তার এমন ভাগ্য হ'তে দেরী আছে । 

ভক্তগণ কীর্তন করার জন্য নান! বিরূপ সমালোচন! আব প্রতিকূল 
অবস্থার সম্মুখীন হয়েছিলেন । বিধর্মী রাজার কাছ থেকে অত্যাচার আশঙ্কা 
ক'রে তারা শঞ্চিত-ও হয়ে পড়েছিলেন । তাদের আশ্বস্ত করবার জন্যই 
শ্রীভগবানের ক্ষণিকের জন্য বরাভয়দায়ীরূপে প্রকাশ । তার অঙ্গ থেকে ষে 
আলে ঠিকরে পড়ছিল তা উজ্জল অথচ ন্গিপ্ধ। সুর্যের আলোকে ম্লান করে 
তার দীপ্তি, কিন্তু চোখ ঝললায় ন। | দর্শককে আনন্দ-সাগরে মগ্ন করে। ঘরের 
মধ্যে এই রকম দর্শনোৎসব চলেছে, বাইরে থেকে অন্তঃপুরিকারা এই লীলা 
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দেখবার জন্য আকুলত! প্রকাশ করতে লাগলেন । মিমাই নিজেই ডেকে 
বললেন- মহিলাদের এখানে আসতে দাও। এসে দর্শন করুক। অস্তঃপুর- 
চারিণী মহিলাদের মনোবাসনা পূর্ণ হয়, নয়ন সার্থক হয়। সেই পরম রমণীয় 
নলিপ্ধ বিভাম্ডিত মৃত্তির সম্মুখে তীরা অসঙ্গোচে ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন 
করেন। তাদের স্বর্ণালঙ্কার ও বেণীশোভিত মন্তকে চরণ স্থাপন ক'রে নিমাই 
বর দেন- তোমাদের চিত্ত আমাতে হোক । . 

অল্পক্ষণ পরেই এই এশ্বরিক আবেশের অবসান হয়। আমি এখন যাই, 
আবার যথাসময়ে আসব ব'লে নিমাই হুঞ্কার ক'রে বিষ্ণখটা থেকে মাটিতে 
মৃছিত হয়ে পড়েন। সঙ্গে সঙ্গে সেই অপরূপ দ্ীপ্থি নিভে গেল, ঘর যেন 
অদ্ধকার হয়ে গেল। নিমাইয়ের দেহ নিম্পন্দ, ষেন প্রাণহীন । তক্তগণ যত্ব- 
পরিচধা ক'রে তাকে স্ুস্থ ক'রে তুললেন । ভার যেন নিদ্রাতঙ্গ হয়েছে। 
লঙ্জিতভাঁবে জিজ্ঞাসা করলেন-- আমি এখানে এলেম কখন, কেমন করে? 
আমি কি ন্বপ্ন দেখছিলাম? শ্রীবাম ও ভার পরিজন ভাবেন তার! ধন্য, 
ঈশ্বরের প্রকাশ তারা দেখতে পেলেন, ঈশ্বরের কৃপ। লাভ করলেন তারা। 
তাদের গৃহ হ'ল পবিভ্র। 


র্্ সঃ গং ৪ 


আ-একদিন এখনি ক্ষণিকের জন্য প্রকাশ যুবাঁরি গুপ্রের বাড়ীতে । 
শ্ববাসের গৃহে ভক্তগণের সঙ্গে কষ্চকথ। আলোচন। হচ্ছিল। বিষুর বরাহ-রূপ 
ধারণের কথ। শুনেই তার দিব্য ভাবাপ্তর হ'ল। ছুটে গেলেন মুরাবির গৃহে । 
শুকর, শৃকর' ব'লে প্রবেশ করলেন ভার পৃজাগৃহে। বিশ্মিত মুপারি পিছে 
পিছে গৃহে প্রবেশ ক'রে দেখেন বরাহরূপে গর্জনহষ্কার ক'রে ফিরছেন। একটি 
জলপূর্ণ পাত্র ছিল সম্মুখে । সেটি দাতে ধরে তুলে নিযে দুরে স্থাপন করলেন । 
মুনারিকে বললেন.-আঁমি এমেছি । আমি সেই যজ্ঞ-বরাহ, ধরণীর বঙ্গাকর্ত]। 
আমার স্তব করে । 

ভয়ে কম্পমাঁন মুরারি ভগবানের মহিমা-স্তোত্র কি আবৃত্তি করবেন ! 
বলেন -তোমার মহিম। আমি কি জানি! তোমার প্রতি রোমকুপে লক্ষ 
্রহ্ধাণ্ড বিরাজ করে । বেদ-ও তোমার সবতব জানে না। তোমার মহিম। . 
কেবল তুমিই জবান) যাকে জানাও সেই জানে ।_-গলবস্ব হয়ে মুারি 
বারংবার প্রণাঁম করতে থাকেন । 


নরবরাহ বলেন-তোমার কোন ভয় নাই, মুরাক্সি। আমি বেদের 
অগোচর। বেদ আমার হস্তপদাদি অজ-প্রত্যঙ্গ মানে না, আকার মানে ন। 
কাশীতে প্রকাশানন্দ সরম্বতী বেদের কুশিক্ষা দিয়ে আমার দেহ খণ্ড খণ্ড 
করছে। তুমি আমার প্রিয় । তুমি আমার ভজন! কর। নংসারে হরিনাম 
প্রচার করতে আমি এবার এসেছি । 

ঈশ্বর-ভাব রহিত হ'লে নিমাই অচেতন হয়ে পড়েন। সংজ্ঞ। লাভ ক'রে 
সলজ্জভাবে মুরারিকে বলেন--আমি এখানে কিভাবে এলাম? আমি তো! 
বিঝুর অবতার-কাহিনী শ্রবণ করছিলেম। এখাঁনে কোন রকম চপলতা 
করিনি তে।? নিজের অন্তরের দিকে চেয়ে মুরারি ভাবেন, তাকে শিক্ষা 
দেবার জন্যই দয়াময় প্রভুর এই লাল] । 


৫৩৬ 


ন্নিলাই-ন্নিভ্াউ স্মিলন 


বসস্তের আমেজ-মাঁখা দখিনা বাতীন ধখন বইতে থাকে, মধুলোভী 
যৌমাছির পাখায় জাগে গুঞ্ভন। কোকিলের কুহু-ঝনীর লেই পুষ্পবিভোর 
আনন্দবিহ্বল দ্রিনকে হ্বাগত জানায় । বনে বনে জাগে ঘ্মনাগতের আগমনের 
সকেত। নবদ্বীপের বৈষ্বগোষ্ঠার মনেও তেমনি এক নৃতন বারিতা এসে 
পৌছে-কে যেন আস্‌ছে $ বসধুহিল্লোলের মতোই আননের স্ধাভও নিয়ে 
কে খেন আস্ছে। 

নিমাই তাঁর সঙ্গীদের বলেন_আমার মনে হয় কোন এক মহাপুরুষ 
আমাদের এখানে আঁসবেন--শীগ গিরই আসবেন। তার যেন আভাস 
পাচ্ছি। ভক্তদের উল্লাস বাঁড়ে--জয় কষ্ধকিশোর, আমাদের গোগী বাঁড়ুক। 
কয়েকদিন পরে নিমাই বলেন--তিনি এসেছেন । আমি এক অদ্ভুত স্বপ্রে 
দেখেছি তাকে । বিশাল দেহ, পরণে নীলবশ্গ, মাথায় নীলবপ্র-জড়ানো। 
কানে কুগ্ডল $ সদাপফুল্প ভাব। কাঁধে তার এক বিশাল স্তস্ত, বাম হাতে 
বেতে-বীধা কমগুলু, অত্যান্থ চঞ্চল। আমার বাড়ীর সন্মুখে এসে বলেন--এই 
বাড়ী নিমাই পর্ডিতের ? আমি বলি- তুমি কোন্‌ মহাজন ? তিনি হাসেন, 
বলেন--আঁজ আদি ভাই, কাল পরিচয় হবে। 

নিমাই কয়েকজন ভক্তকে উদ্দেশ কারে বলেন-- তোমর। নগর ঘুরে দেখে 
এসো তো । আমার মনে হয় হলধর এসেছেন । মুরারি, শ্রীবাস ছুজন সঙ্গী 
নিয়ে আনন্দিত হয়ে ছুটেন মহাপুক্ষষের*সন্ধানে কিন্তু সার! নবদ্ধীপ তন্ন তন 
করে খুঁজেও তারা কোন নবাগত মাধুমন্তকে দেখতে পান না। ফিরে এসে 
বলেন সে-কথ]। নিমাই মুছু মৃছু হাসেন । বলেন--আচ্ছা আমার সঙ্গে 
এসো, দেখি কোথায় । কৌতুহলী ভক্তগণ চলেন সঙ্গে সঙ্দে। ধেন হাবরানে। 
জিনিসের খোজ পাওয়। গেছে । সোজা চলে যান নন্দন আচাষের গৃছে। 
সেখানে আঁচাঁধের বারান্না এক দীর্ঘকার, সথগঠিতদেহ যুবাপুরুষ বসে 
রয়েছেন। বেশ-ভূবা শিমাই যেমন বর্ণন। করেছেন ঠিক তেমনি । পরিধাঁনে 
নীলবপ্ব, মাথায় নীলবশ্-বাঁধ| ; উজ্জ্বল শ্বামবর্ণ, দীর্ঘ উন্নত বলিষ্ঠ চেহার।, 
পদ্মচক্ষ, মুখে ন্মিত-হাঁসি। বয়স ত্রিশ-বতিশ বছর। ইনি নিত্যানন। 


৫৭ 


পর্যদগণসহ নিমাই প্রাঙ্গণে গিয়ে ধ্াড়ীলেন। কেউ কোন কথ। বলেন 
না। নিতাই পলকহীন দৃিতে নিমাইয়ের রূপ-স্ুধ! পান কষেন। ভাবেন: 
এমন 'ভবন-তোলানে। রূপ তো৷ কোথাও দেখিনি, এমন পল্মপলাশ লোচন, এমন 
আজিলঘিত বা, এমন 'টাচর কেশের ঝিকিমিকি ! ইনিই কি আমার 
আপ্রাধ্য বুন্দাবনবিহাঁরী? গায়ের আসল রঙ বদলিয়ে এমন কাঁচা-সোন। 
মাখলে কেন ?-.**মিতাই নিধাক। মনে তাঁর কথার কুস্থমকলি ফুটছে । 
নিমাই ইঙ্গিতে শ্রীবাসকে শ্লোক আবৃত্তি করতে বললেন । শ্রীবাস ভাগবতের 
শ্লোক আবুত্তি করলেন £ 


বর্াপীড়ং নটবরবপুঃ কর্ণয়ৌঃ কিকারম্‌ 
বিভ্রদ্বাস; কনককপিশ' ধবজয়স্্ীঞ্চ মালাম্‌। 
রন্ধান বেণোরধরস্থধয়। পূরয়ন গোঁপবুন্দৈ 
বুন্দারণাং স্বপদরমণং প্রীবিশদগীতকীন্তিঃ ॥ 
শ্রীরুষ্ণের মন্তকে ময়ুরপুচ্ছ-রচিত চড়া, উভয় কর্ণে কণিকার কুল্তম, 
পরিধানে নীল-পীতমিশ্রিত বর্ণের বন্দ, কণ্ঠে পঞ্চবর্ণ পুষ্পরচিত বৈজয়স্তী মাল! । 
এমনি নটবরবেশে অধরম্পর্শে মধুন্ন বংশীধ্বনি করতে করতে গোঁপবৃন্দের 
আনন্দ-সঙ্গীতে মুখরিত বৃন্দাবনে প্রবেশ করলেন । । 
কৃষ্ণের দূপ-মাধুরী বর্ণনা! শোনামাত্র নিতাই বিবশ হয়ে প্রেমানন্দে মৃছ্িত 
ছয়ে পড়লেন । দেহ নিম্পন্দ, পুলকে নোমাঁঞ্চিত | 
নিমাইয়ের আদেশে শ্রীবাস ভাঁগবতের শ্লোক আবৃত্তি কারে চলেন । 
কিছুক্ষণ পরে নিতাই সংজ্ঞ। ফিরে পেয়ে হুপ্ধার দিয়ে উদ্দান হৃত্া স্বপ্রু করেন । 
কারে! সাধা হয় ন। তাকে শান কষেন। অবশেষে নিমাই বাহু মেলে তাকে 
বক্ষে ধারণ করেন । সঙ্গে সঙ্গে সব শান, যেন ঝড় ক্ষান্ত হয়েছে, যেন উত্তাল 
জলধারা সমু্রে নিজেকে মিশিয়ে দিয়েছে । বিনয়ের অবতার শ্রীনিমাই বলেন 
--আমাঁদের বড় ভাগ্য যে, তোমার মতে! এমন কুষ্প্রেমিকের দর্শন পেলাম । 
তোমার এই প্রেমভক্তির কণিক। দান ক'রে আমাদের রুতার্থ করে! । 
নিত্যানন্দ বলেন-আজ আমার শুভদিন। কুড়ি বছর ধরে ভারত-তীর্থে 
কৃষ্ণের সন্ধান ক'রে ফিরেছি । সব জায়গায় দেখেছি আসন শূন্য, রুষ্ণ নাই। 
ভাল লোকে বললেন, রুঞ্ণ এবার বুন্দাবনে নয়, বাংলায় অবতীর্ণ হয়েছেন । 
শুনলেম নব্বীপে বড় সংকীর্তন সরু হয়েছে, তাতে ভগবান যৌগ দিয়েছেন, 


৫ দে 


ভাবের নৃত্য আর আনন্দ চলেছে। পাঁপীঞ্ন উদ্ধার পাবে এই ভবসায় 
নিজের ভাগ্য পরীক্ষা করতে এসেছি নদীয়ায়। দেখি কৃষ্ণ কেমন দয়াল। 
ক ০ নং গী 

নিতাইয়ের আবির্ভাব রাঢ়দেশে একচাকা গ্রামে । পিতা হাড়াই পণ্ডিত, 
নিষ্ঠাবান, নেহশীল ত্রাঙ্ষণ । জননী পন্মীবতী স্বামীর যোগ্য! সহধমিণী। পুন্ত্র 
কুবেবের বয়ন তখন দশ-এগার বছর । এক সম্াসী ব্রাহ্মণ হাঁড়াই পণ্ডিতের 
বাড়ীতে অতিথি হয়ে বাত্বি বাস ক'রে যাবার সময় এই সুদর্শন পুত্রকে 
ভক্ষা চেয়ে নেন। সন্নাীর সঙ্গে কুবের সারা ভারত পরিভ্রমণ করেন । 
বলিষ্ঠ অথচ শিশুর মতো] সবল, সদ্দাচঞ্চল অথচ ভক্তিতে শা, শ'্তমান 
অথচ কোমল এই কুবের হলেন সদা প্রফুল্ল, আপনভোল। নিত্যানন্দ | সংসার- 
বিরাগী, দণ্ড-কমগ্ডবুধারী সন্গালী | সাঁধুসজ্জনের কাছে নবদীপে গৌরাঙ্গের 
গ্রকাঁশ ও কীর্তন প্রবর্তনের কথ! শুনে বহু আশ। নিয়ে ঈশ্বর-দর্শনে এসেছেন । 

৯ আর, গং এ 

প্রথম দর্শমেই উভয়ে উভয়কে চিনেছেন । যেন কতকালের পরিচিত | 
নৃতন পরিবেশে, নূতন বেশে নূতন ক'রে দেখ। | উভয়ের মধ্যে কথ হয় ঠারে- 
ঠাবে, আকারে-ইঙ্গিতে । সঙ্গীর। তাদের এই ভাব-বিনিময়ের ভাষ। বুঝতে 
পারেন না, পরম্পরের মুখ চাওয়।-চাঁওয়ি করেন। প্রথমে নিতাই নিমাইকে 
দেখে বিস্মিত, মুগ্ধ, পুলকিত, উল্লসিত। যেন দুম পবত-আরোহী কাম্য 
উৎসের যন্ধান পেয়েছে, যেন মব্যাত্রী ছায়াশীতল সিপ্ধবারিপূর্ণ মবগ্ভানের 
সন্ধান "পেয়েছে । নিতাই বুঝি ঠারে জিজ্ঞাস। করেন --কালে! অঙ্গ কোথায় 
লুকালে £ এবার বে দেখি রাধার অর্গ-স্ষম| নিজের অঙ্গে মেখেছ ! ধড়াচুড়া 
কই? মোহনবংশী কই ? এবারে কেমন লীল। ?% হয়ত ঠাঁরে উত্তর পান-_ 
ক্রমে দেখতে পাবে । 

নিমাই নিতাইকে বলেন--কাল পূণিমা । তোমার ব্যাঁপুজা কোন্‌ বাড়ীতে 
হবে? নিতাই শ্রীবাসকে দেখিয়ে বলেন-_এই ব্রাহ্মণের বাড়ীতে । শ্রীবাঁস 
সানন্দে রাজী হন । বলেন-দ্বৃত, তওুলাদি যা লাগবে তা গৃহেই আছে । 
পৃজাবিধির বই নাই, তা একথান। যোগাড় ক'রে নেব। তারপর সবাই 
শ্রীবাসের বাড়ীতে গিয়ে উপনীত হন । প্রবেশ-দ্বার বদ্ধ ক'রে দিয়ে আউিনায় 
সরু হয় কীর্তন ও ভাবের নৃত্য । গৌর-নিতাই হাত-ধরাধরি ক'রে মধুর 
নৃত্য করতে থাকেন। কখনে। আনন্দের আতিশয্যে নিতাই জোড়া-পায়ে 
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লাফ দিতে থাকেন । পদভরে গৃহ যেন টলমল করে । একবার নিমাইয়ের 
বলরাম-ভাবের আবেশ হয়। উচ্চকঠে আদেশ করতে থাকেন--মদ আনো, 
মদ আনে! 1 হ্রীবাস ব্যাপারটি বুঝতে পারেন, বুদ্ধিও খেলে যায়। সঙ্গে 
সঙ্গে একপাত্র গঙ্গাজল নিয়ে তুলে দেন নিমাইয়ের হাতে । আবাঁর কিছুক্ষণ 
পরে ভগবান-আবেশ হয়, নাঁড়।, নাড়। ব'লে হুঙ্কার দিতে থাকেন। আমার 
নাড়া কোথায়? এই নাড়। কে, ভক্তগণ বুঝতে পাবেন ন।। শ্রীবাম 
করজোডে জিজ্ঞাঁন$ঃ করেন - প্র, নাঁড়। কাকে বলছেন ? 

--নাঁড়। আমার অদ্বৈত গৌসাই, তাঁর আবাধনায় হুঙ্গারে গঞ্জনে আমার 
আগমন । এবার দেখাবো নৃতন লীল।, প্রেমের বহ্। । সে কোথায়? 

আনন্দ সকলের মন পন্িপূর্ণ। হঠাৎ নিমাইয়ের আবেশ ছুটে যাঁয়। 
লঙজ্জিতভাবে শ্রীবাঙগকে জিজ্ঞাস! করেন-- পণ্ডিত, আঁমি কি প্রলাপ বলছিলাম ?. 
ভক্তগণ নিমাইয়ের এমন আচরণের সঙ্গে অপরিচিত নম। তদের কাছে 
এটি ভ'ল আলে!ছাঁয়ার খেলা । গৌবর-নিতাইয়ের মিলনের প্রথম আনন্দ- 
হিলোলে সম্যাসী নিত্য।নন্দের মনে কি ভীবের উদয় হ'ল কে জানে । কীর্তন- 
শেষে তিশি মিজের' দণ্ড-কমগুলু সিজেই হুদ্দার ক'রে ভেঙে ফেললেন । সন্াসীর 
এই প্রতীক-চিঠ নিয়ে তিনি ভারতবধনস্ ভ্রমণ করেছেন । শেষে কি অভাষ্ট 
লাভের পর এগ্তলে। নিরর্থক মনে হ'ল? এদিন হাতে ভার জীবনে নৃতন 
অধ্যায়ের স্ত্রপাত। প্রভাতে খবর পেয়ে নিমাই ব্যস্তলমন্ত হায়ে এলেন 
নিতাইয়ের কাছে । নিজহাঁতে তিমি সেগুলে। গঙ্গায় বিসর্জন দিলেন । 
নিতাইয়ের বান্থ এখন মুক্ত, কীর্তনেগ আনন্দে আর নিমাইয়ের মেবায় অংশ 
নেবার জন্য তা মুক্ত । 


নিতাই-এন্র ব্যাসপুজ]| ? 


শ্রীবাসের গৃহে ব্যাসপূজার আয়োজন হয়েছে কিন্তু পৃজক উদ্ভ্রাস্তের মতো 
. আচরণ করতে থাকেন । ' শ্রীবাঁস পূজ। সম্পন্ন ক'রে মালা নিবেদন করতে বলেন 
কিন্ত নিতাই মাল। হাতে নিয়ে এদিকে-ওদিকে দৃষ্টিপাত করেন । শ্রীবাস 
বলেন-_ বলে।নমে। ব্যাপায় ; নিতাই বলেন-ছ । 

-স্থা কি! বলো নমে। ব্যাসায়, ব'লে মালা প্রদান করে৷ । কিন্তু সে-কথ। 
নিতাইয়ের কানে যায় না। অগত্যা শ্রীবাস ডাকেন নিমাইকে। প্রন্থু 
একবার এদিকে আস্তে আজ্ঞ। হয়। দেখুন ইনি পুজায় মন দিচ্ছেন ন1। 
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নিমাই এলেন। ব্যাপার কি? নিমাই কাছে আসতেই নিতাই যেন ধাঁকে 
খুঁজছিলেন তাঁকে কাছে পেয়েছেন । তাঁর গলায় পুজার মাঁলী দিলেন পরিয়ে । 
সঙ্গে সঙ্গে এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে গেল । নিতাই দেখেন, নিমাই বড়তূজ 
মুতিতে তার সম্মুখে দীড়িয়ে। শঙ্খ চক্র গদ| পদ্ম শ্রীহল ও মুষলধারী অপূর্ব 
জ্যোতিময় যুত্তি--একই দেহে বিষু ও বলরামের দূপ। এই অপুবদর্শন মৃতি 
প্রত্যক্ষ ক'রে পুলকে নিতাই মুছিত হয়ে পড়েন । বিষমপ্ভারী বোঝা বহন 
করা যেমন মানুষের পক্ষে ছুঃসাধ্য, বিপুল আনন্দ স্স্থৃচিত্তে বহন করাও 
একান্ত দুবহ। আত্মভাব সংহত করে নিমাই নিতাইয়ের নিষ্পন্দ দেছে 
কোমল শ্রীহস্ত বুলিয়ে দেন। শ্রীপাঁদ সংজ্ঞীলাভ ক'রেও নিশ্চল হয়ে থাঁকেন। 
নিমাই বলেন_-তোমার সকল বাসন! তো পুর্ব হয়েছে । এখন ওঠো । তোমার 
কাজ বাকি রয়েছে_ জীবর মধ্যে প্রেম বিলাও, জীবকে ধন্য করে! । 


সা ৯ শত 


উৎ্সব-শেষে নিমাই শিতাইকে নিষে যাঁন নিজগৃহে । মাকে ডেকে 
বলেন--গ্ভাখে। তে! মা, কাকে নিয়ে এসেছি । ম। বিস্মিত হয়ে চেপে থাকেন 
এই নবীন সন্গ্যাপীর প্রতি । মনের মধ্যে পুত্রন্েহ জাগে একে দেখে। 
ভাবেন, আমার বিশ্বরূপ থাকলে হয়তো এমনিই হ'ত। জিজ্ঞাস করেন--কে 
বাবা? নিমাই মৃছু মু হালেন-_আঁমার ভাই, তোমার ছেলে! ব্যগ্রকণ্চে 
মা শুধান--একি সত্য ? 

নিমাই বলছে, তুমি আমার বিশ্বরূপ। একি সত্যি, বাবা! মায়ের 
চোখ ছলছল করে । নিতাই বলেন, হ্য। ম। | ম। ভাবেন বিশ্বরূপ এতদিন পরে 
ম। আর ভাইয়ের কাছে ফিরে এসেছে । কাদতে কাদতে তিনি নিতাইকে 
কোলে তুলে নেন আর মাথায় সন্সেহে হাঁত বুলিয়ে দিতে পাকেন | হারানে! 
ছেলে ফিরে পাগয়ায় আনন্দের উচ্্বীস উঠেছে ভাব মনে; সেই সঙ্গে স্বামীর 
কথাও মনে পড়ছে । তিনি নাই; থাকলে আজ কি আনন্দই না হত! 
পরে বলছেন--যাঁক বাব, আমার দুশ্চিন্তা গেল। এতদিন নিমাই আমার 
অসহায় হিল । আমি ভয়ে ভয়ে থাকি, কখন কি হয়। এখন থেকে তুমি 
তোমার ক্ষণাপা ছোট ভাইটির দেখাশোনার ভার নাও । এখন থেকে 
আমার চিন্তা! দূর হ'ল । 
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অন্ৈভেল্প বাসনা পুরণ 


অদ্ধৈত গোত্বামী একদিন নিমাইয়ের কৃষ্ণপ্রেমের প্রকাশ দেখেছিলেন 
তার নিজগৃহে। মুগ্ধ হয়েছিলেন তিনি। শুধু তাই নয়, ঈশ্বরের লীলার 
আভাঁপ পেয়েছিলেন নিমাইয়ের আচরণে । তাই সেদিন গঙ্গাজলে তার 
চরণ ধৌত ক'রে তুলসীচন্দন দিয়ে সেই রাতুল পদযুগল পূজা! করেছিলেন । 
কিন্ত ক্ষণিক পরেই তার মন সংশয়ে আচ্ছন্ন হয়েছিল। তিনি পূর্ণ লীলা- 
প্রকাশের অপেক্ষায় শাস্তিপুরে গিয়ে বাস করছিলেন । তীর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, 
ঠাকুর যখন ব্ব-মহিমায় আত্মপ্রকাশ করবেন তখন তাঁকে নিশ্চয়ই আহ্বান 
করবেন তিনি । 
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একদিন নিমাই রয়েছেন শ্রীবাসের ভবনে । ভগবান-ভাবের আবেশ 
হয়েছে । তখনকার পরিবত্তিত হাবভাব, জ্যোতিপুঞ্চ অবয়ব দেখেই সবাই 
বুঝতে পারেন নিমাই তখন সাধারণ নিমাই নন। বিষ্কুখটাঁয় গিয়ে আরোহণ 
করেন তিনি? নিত্যানন্দ মস্তকে ছত্র ধাঁরণ করেন, শ্রীবাঁস জোড়হস্তে সম্মুখে 
দণ্ডায়মান | ঠাকুর শ্রীবাসের ভ্রাতী। শ্রীরবামকে বলেন__রামাই, তুমি এখুনি 
শান্তিপুরে যাঁও, নাড়াকে ব'লো-তুমি যার জন্য আরাধনা, হুঙ্কার গর্জন 
ক্রন্দন করেছ সেই আমি এসেছি । পূজার সামগ্রী নিয়ে সন্ত্বীক শীঘ্র চলে এস। 
আমি তোমার অপেক্ষায় রয়েছি । 

লীলাময় প্রসুর এই অপূর্ব বারত। মিয়ে রামাই ছুটে চলেন শান্তিপুর 
অভিমুখে । অন্তর তার ভক্তি আর আনন্দে পরিপূর্ণ। জম্মু ভকতবৎসল 
প্রভু । তোমার আপন-জনকে তুমি এমনিভাবে কাঁছে আহ্বান করে।! 
শ্রীরাম অদ্বৈত-ভবনে উপস্থিত হলেন। তার মনের সন্থোষ চোঁখে-মুখে 
প্রকাশমান । অধ্বৈত বলেম-_রাঁমাই পণ্ডিত যেন কোন স্থখবব নিয়ে এসেছে, 
মনে হচ্ছে। কি, আমার ডাঁক পড়েছে বুঝি? রামাই বলেন_-আপনি তো 
সবই জানেন । এখন শীত্্র চলুন, গিয়ে দর্শন করবেন । 

অদ্বৈতৈর মনে সংশয় জেগে ওঠে । বলেন-মাহষের ভিতর কোথায় 
ভগবান এসেছেন? নদীয়ায় যে অবতার হবে তার কথা কোন্‌ শান্বে আছে? 
বামাই সরল, ভক্তিমান। তিনি অছবৈতের চরিত্র জানেন; কোন উত্তর 
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করেন না, কেবল মৃদু ছু হাসেন । পরমুহূর্তে আবার অছৈত জিজ্ঞাসা করেন 
-আঁমাঁর প্রতি কি আজ্ঞা! হয়েছে ? 

যাঁর জন্য আপনি এত আরাধনা করেছেন, এত উপবাস করেছেন, 
নয়ন-জলে মাটি ভিজিয়েছেন, সেই আরাধনার বস্ত এসেছেন । আপনি পুজার 
উপচার নিয়ে সন্্রীক গিয়ে তীর বন্দন। করুন। আপনার প্রতি এই আদেশ । 

_-ন্বয়ং প্রভূ আমায় আহ্বান জানিয়েছেন, ঠাকুর আমার বড় দয়াল” ব'লে 
আচার আনন্দে দু'হাত তুলে ক্রন্দন করতে থাকেন। আনন্দের সাড়া পড়ে 
যায় পরিবারের সকলের অস্তরে । আচার্ধের এতদিনের সাধনা কি আজ 
সফল হ'তে চলেছে ? তিনি তাঁর পত্বীকে পূজার সামগ্রী যোগাড় ক'রে নিতে 
বলেন। অদ্বৈত-গৃহিণী সীতাদেবী গন্ধমাঁল্য, ধূপ, বসব, দধি সর ক্ষীর ননী 
প্রভৃতি পূজ। ও ভোগের বিবিধ উপকরণ সংগ্রহ ক'রে নিয়ে হরষিত মনে 
যাত্রা করলেন স্বামীর সঙ্গে । অছৈত আনন্দে উৎফুল্ল । বাঁমাইকে বলেন-_ 
যদি ভাগ্যে থাকে তবে আমার প্রতুকে নয়নভরে দেখব । পরমুহূর্তে আবার 
তার-প্রস্থকে যাচাই ক'রে, পরখ ক'রে দেখার বাসন! জাগে মনে । বাঁমাইকে 
বলেন--আমরা নন্দন আচাধের বাড়ীতে লুকিয়ে থাকবো, তুমি গিয়ে বলবে-_- 
আচার্য এলেন না। দেখি প্রত কি বলেন। আর দেখা হ'লে প্রভু ঘদি স্বেচ্ছায় 
আমার মাথায় চরণ তুলে দেন, তবে বুঝবে! তিনিই আমার প্রভূ । সাবধান 
রাঁমাই, এ-সব কথ কিছুই তুমি বলবে না, সব-গোঁপন রাখবে । প্রভূকে 
আঁমি পরীক্ষা! করবে। | 

রাঁমাই মনে মনে হাসেন। বলেন-_ আপনি যা! আজ্ঞ। করেন তেমনি 
হবে। 

গাঁ ফী ১৪ রঃ 

এদিকে বামাই এসে গৃহে পৌছবার আগেই নিমাই বলেন--এ নাড়া 
আসে, এ নাড়া আসে ! সে এখানে না এসে নন্দন আচার্ধের বাড়ীতে 
লুকিয়ে রয়েছে । সে আমায় পরীক্ষা করবে". 

এমন সময় রামাই গৃহে ফেরেন। তাঁকে গ্রহ বলেন--এখুশি যাও । 
আচাঁধকে বলে, আমি গ্রসন্গমুখে আদেশ করছি সন্ত্রীক এসে শীপ্র আমার 
বন্দনা! করুক ।...."রাঁমাই আবার ছুটেন উর্ধশ্বাসে। গিয়ে আচার্ধকে বলেন 
_-প্রস্তুর অবিদিত কিছু নাই । আমি কিছু বলবার আগেই আবার এখানে 
এসে সংবাদ দেবার আদেশ হয়েছে আমার ওপর । শীস্র চলুন । 
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আঁচাধ এবার হরষিত মনে শ্রীবাসের গুহে এসে উপস্থিত হন । ভাঁবছেন-_ 
প্রভু অগ্তধামী। আমার অভিলাষ কি অপূর্ণ থাকবে? দর্শনের জন্ত চিত 
ব্যাকুল। দুর থেকে দণডবং হয়ে প্রণাম করতে করতে তিনি দিব্যমহিমাঁয় 
বিরাজমান প্রভুর সম্মুখে এসে উপনীত হলেন । 

শুভ্র তেজে ঝলমল জ্যোতির্ময় মুতির সম্মুখে এসে আচারের চোঁখ ঝলসে 
গেল। তিনি কেমন দিশেহারা, বিস্মিত, স্তশ্তিত হয়ে পড়লেন । তাঁর 
মনের সশয়-অন্ধকার দূর করার জন্য উজ্জ্বল বিভূতি প্রকাঁশের প্রয়োজন ছিল । 
তিনি দেখেন কনকন্বন্দর কলেবর, প্রসন্গোজ্জল দীপ্তি গ্রভু লিংহাঁসনে আলীন । 
: কনকন্তস্তের মতো সুপ্রী স্ববলিত বাছ, বক্ষে প্রবংস কৌস্তত মণি; মকরকুগুল 
বৈজয়ষ্তী মালায় শ্রাঅন্গ স্থশোভিত। দেহনির্গত ক্সিগ্চছটাঁয় গৃহ পরিপুরিত। 
সেই আলেকিমগ্ডলের মধ্যে দেখেন দিব্যদর্শন মৃক্তি-_কেউ পদ্দসেব! করেন, কেউ 
বা শ্তব ও বন্দনায় রত। হতবাক আচাধকে আশ্বস্ত ক'রে, তার ওপর প্রসন্ন 
দুঠিপাত ক'রে প্রস্ত বলেন তোমার সবল্প সিদ্ধির জন্তই আমার আগমন। 
জীবের ছুংখ সহা 'করতে ন। পেরে, সবাকার উদ্ধারের জন্য স্তবস্ততি প্রেমের 
আঁকধণে আমীকে অবতীণ করিয়েছ । চতুদিকে যা সব দেখতে পাচ্ছ তার! 
আমারই গণ, লীলাসহচর । 

নিমাইয়ের মহাঠীকুরাল দেখে আচাঁষ আত্মহারা হয়ে পড়েন । মহা 
সম্রমে তিনি বারংবার প্রণাম করতে থাকেন । স্বাসিত জলে চরণপন্ম ধৌত 
ক'রে, সচন্দন তুলসীনঞ্রী 'প্রভর চরণে অর্পণ ক'রে রুষ্ণের প্রণীম-মন্ত্র উচ্চারণ 
ক'রে প্রণিপাতি করেন £ 

নমো। ব্রহ্মণাদেবায় ণে-ব্রান্মণহিতায় চ। 
জগদ্ধিতাঁয় কষ্কায় গোবিন্ধায় নমে। নমঃ | 

তারপর সুর হয়  শ্রকফের মহিমা-স্তোস্ব । নানাশান্ে হুপঙ্ডিত আচাধ 
শ্লীভগবানের মহিম। কীতন করে প্রভুর পদমূলে দীঘল হয়ে সাষ্টা্ প্রণাম 
নিবেধন করেন। সেই মুহূর্তে অন্থ্যামী প্রত অদ্বৈতৈর বাসন। পূরণ করে তার 
শুভ্রকেশমণ্ডিত মস্তকে চরণ স্থাপন করলেন | * উপস্থিত ভক্তবুন্দ আনন্দে হরি 
হবি বলে জয়ধ্বনি ক'রে ওঠেন । অৈত ভাবেন ধন্য হ'ল ভার জীবন, পুণ্য 
হ'ল তার দেহ। | 

প্রভু বলেন_আচাধ, তোমার অভিলাষ তো পূর্ণ হয়েছে । এখন ওঠ, 
প্রেমীনন্দে নৃত্য ক'রে কলের আনন্দ বৃদ্ধি করো। | মন্ত্রমুগ্ধবৎ কুতৃহলী আচার্য 
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উঠে ঘুরে ঘুরে বাহু তুলে, অঙ্গ ছুলিয়ে নৃত্য করতে থাকেন। শ্বীবাদের গৃহে 
আশন্দের মহোৎসব পড়ে যায়। অবশেষে ভগবান-আবেশে নিমাই 
অদ্বৈতৈর গলায় নিজের মাল। পরিয়ে দেন এবং বলেন-__-আচার্ধ, তুমি 
আমার কাছে বর প্রার্থনা করো) তোমার যা অভিরুচি তাই প্রার্থনা করো । 
বাসন পূর্ণ হবে। 

অদ্বৈত কোন উত্তর করেন না । নীরবে দাড়িয়ে থাকেন । প্রভু আবার 
বলেন-- তোমার যা অভিলাষ তাই প্রার্থনা কর । আচাধ উত্তর করেন- প্রভু, 
আমার সকল অভিলাষ পুরণ হয়েছে ; তোমার অবতার প্রত্যক্ষ করলেম, 
তোমার সম্মুথে নৃত্য করলেম- আমার আর কোন কামন। বাসনা অপুর নাই। 

্রীবিশ্বস্তর বলেন_ তোমার জন্যই আমার প্রকাশ । ঘরে ঘরে কীর্তন 
প্রচার করবে।, প্রেমভক্তি বিতরণ করবে । 

শ্রীঅদ্বৈত তখন বলেন-__তবে প্রস্থ এই প্রার্থনা করি, তুমি যে ভক্তি 
বিতরণ করবে ত! যেন মূর্খ, নীচ, পতিত, চগ্ডাল সকলকেই দিয়ে । সকলেই 
যেন তোমার কপার পাত্র হয় । 

অদ্বৈতের প্রার্থন। শুনে প্রন আনন্দে তঙ্কার করেন, বলন--তাই হবে| 

সমবেত ভক্তজন উল্লাসে জয়ধ্বনি ক'রে ওঠেন | 
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সাভ-প্রন্ুল্িম্সা ভান 


স্বাভাবিক অবস্থায় নিমাই একাস্ত বিনয়ী ; ভক্তিরনে ডগমগ । সর্বদ] 
কুষ্কথণ শ্রবণ, কৃঁঞ্নাম কীর্তনে তার আনন্দ । কৃষ্ণপ্রসঙ্গ ভিন্ন অন্য কথায় 
তাঁর রুচি নাই। কিন্তু আবেশ হ'লে তখন নিমাইয়ের আচরণে আসে 
পরিবর্তন , দেহজ্যোতি হয় উজ্দ্রলতর । তখন তিনি যেন প্রত, অন্ধ সবাই 
সেবক | তিনি দাতি।, অন্য সবাই কৃপাপ্রার্থী। আবেশ শেষ হ'লে আবানু 
স্বাভাবিক অবস্থা! 'ফরে আমে । আবেশিত অবস্থার কথ! স্পষ্ট মনে থাকে 
না। হয়ত তাঁর নিজের কাছে তা স্বপ্ন ব। তন্্রার ঘোরে গ্রলাঁপ ব'লে মনে 


হয়। 

এ পর্যস্ত নিমাইয়ের ষে কয়েক বার ঈশ্বর-আবেশ হয়েছে ত। অল্লকাল- 
স্থায়ী। শ্রীবাসের গৃহে একদিন এর বাতিক্রম হল। সকালবেল। ্সান 
আঁন্ছিকের পর নিমাই শ্রীবামের গৃহে উপস্থিত হযেছেন। ভক্তগণ একে একে 
এসেছেন, কৃষ্ণকথ। আলোচনা চলেছে । এমন সময় সঙ্গিগণ নিমাঈয়ের 
ভাবাস্তব লক্ষ করলেন , দেখেই বুঝলেন তিনি স্ববশে নাই | ভক্তবুন! বাস্ত- 
সম্ত হয়ে উঠলেন । নিমাই ধীরে ধীরে গিয়ে বিষ্ুখটবায় উপবেশন কবলেন 
আর আদেশ দিলেন_ আমার অভিষেকের আয়োজন কর | অঙ্গের 
জ্যোতিতে ঘর ঝলমল করে। দরজায় পর্দ| লাগিয়ে দেওয়। হয়। নিতাই 
মত্তকে ছত্র ধারণ করেন। 

শ্রীবাসের পরিবারের লোকজন--ঝি-চাকর এমন কি অন্ঃপুবিকাগণ 
পর্যমন্ মিলে কলসী কলমী গঙ্গাজল শিয়ে আসে, নিমাইকে উঠানে একটি 
উন্ভম আসনে উপবেশন করিয়ে তীকে স্নান করানে। হ'ল , উত্তম বন্দে অঙ্গ 
মার্জনা ক'রে, উত্তম হুক্্ বন্ধ পরিধাঁন করিয়ে তাকে আবার নেওয়া! হ'ল পুজা- 
গৃহে । ফুল, মাঁল।, ভুলশী-চন্দন দিয়ে ভক্তগণ পুজ| কবলেন ১ পঞ্চপ্রদীপ 
সাজিয়ে আরতি কর! হ'ল। সবাই আনন্দে উৎফুল্প । তীদের প্রাণের ঠাঁকুর 
তুবনমোহন রূপে তাদের সম্মুখে বিরাজিত; তার স্ববর্ণকাস্তি দেহের ছটায়, 
মীলপন্-আঁখির শ্মিত আলোকে প্রসক্ন-স্িপ্ধ মাধুরী । 


৬৬ 


ভক্তবৎসল ঠাকুর ভক্তদের আপ্যায়িত করার জন্য বলেন ভোগের 
সামগ্রীকি আছে, আনো। তক্তগণ দেখেন প্রভূ যেন আপনজন, তাদের 
সেবা! গ্রহণ করার জন্য দিব্যমহিমায় সম্মুখে বিরাজিত। তারা আনন্দিত হয়ে 
ভোগের জিনিস সংগ্রহ ক'রে আনেন--চিনি-মিশ্রিত ভাবের জল, দই, সন্দেশ, 
ক্ষীর ননী, কাঁদি কীদি কলা। সবাই নিজহাতে ঠাকুরের হাতে তুলে দিতে 
চায়, নিজের মনের মতো৷ সামগ্রী প্রিয় প্রভুকে ভোজন করিয়ে আত্মতৃপ্তি লাভ 
করতে চায়। ঠীকফ্ুর একের নৈবেগ্য গ্রহণ করলে অন্য সকলের উপহারও 
তাকে গ্রহণ করতে হয় ; কাউকে তিনি বিফল নিরাশ করতে চান না। এক- 
একজন আবার শুধু একবার নৈবেছ্য দিয়েই তৃপ্ত হয় না, বারে বারে নানা 
জিনিস নিয়ে আমে । যেযত জিনিস আনে ততই সবই প্রভূ গ্রহণ করেন ; 
ভক্তদের মনোরথ পূরণ ক'রে সবই তিনি নিঃশেষে ভোজন করেন। সেদিন 
তিনি বিশ্বস্তর | 

এর পর প্রভূ ভক্তদের কাঁরে। কারো একান্ত গোপন ছু'একটি ক'রে 
ঘটনার কথ। উল্লেখ করেন । তাঁর। যে তার প্রিষ্ব, তার দৃষ্টির বাইরে নন 
এ-কথ। তাঁর! অনুভব করেন। প্রসু শ্রীবাসকে বলেন-_দেবানন্দের গৃহে 
ভাগবত পাঠ শুনে তোমার চিত্ত ভতক্তিরসে দ্রব হ'ল। বিহ্বল হয়ে ভূমিতে 
পড়ে তুমি কীদতে লাগলে কিন্তু দেবানন্দের অবোধ শিয্গণ তোমার ভাঁব- 
অন্থরাগের মর্ম ন। বুঝে তুমি পাঠে বিদ্ব করছে। মনে ক'রে তোমাকে ধরাধরি 
ক'রে দেবানন্দের বাড়ীর বাইরে ফেলে রেখে দেয় । সেদিন তোমার মনে 
ভক্তির উদ্দ্রীস জাগিয়ে দিয়েছিলাম আমি ।' গঙ্গাদাণকে দেখে বলেন--সেপিন 
পাজভয়ে অন্ধকার রাত্রিতে সপরিবারে পালিয়ে যাচ্ছিলে। কিন্তু নদীর ঘাটে 
নৌকা নাই । কেমন ক'রে পার হবে ভেবে আকুল হয়ে ভাবতে লাগলে, 
চোখের সম্মুখে পরিজনদের লাঞ্ছনা! দেখতে হবে! তার চেয়ে নদীর জলে 
প্রাণ বিসর্জন দেব। তখন আমি নৌকা নিয়ে খেয়ারির রূপে এসে পরিবার- 
সহ.তৌমায় পার করি। তুমি সেদিন একটি টাকা আর একজোড়। বস্ত্র 
দিয়েছিলে আমার পারিশ্রমিক |. 

ভক্তগণ অন্গভব করেন প্রত্ু অন্তর্ধামী, লজ্জানিবারণ, বাঞ্াপূর্ণকাধী । 
আনন্দে, উল্লাসে, ভক্তিতে অভিভূত হয়ে কেউ নৃত্যগীত, কেউ স্তবপাঠি, কেউ 
পুণ্পচন্দনে অর্চনা, কেউ বা! ভূমিতে লুটিয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করতে থাকেন । 
সারাদিন এবং প্রায় সারারাত্রি চলে এই একই ভাবে। প্রভু তার দীনভক্ত 


ভগ 


প্রীধরকে স্মরণ ক'রে বলেন-শ্রীধরকে নিয়ে এসো আমার কাছে । গভীর 
রাত্রি তখন। শ্রীধর নিজগৃহে একাকী কুষ্ণনাম করছিলেন । কয়েকজন ভক্ত 
জ্রত গিয়ে তাকে প্রসর আহ্বান জানালেন । ভক্তিতে গদগদ, প্রেমে 
পুলকিত-অঙ্গ শ্রীধর এসে উপনীত হলেন প্রভূর সম্মথে। প্রসৃর মোহনীয় 
জ্যোতি-বিভাসিত রূপ, নীলপদ্মদল-আখির ঙ্গিদ্ধ প্রশান্ত দৃ্রি দেখে তিনি 
জীবন মার্থক মনে করেন ; তাঁর উপাস্য দেবত| যেন তার সম্মুখে আনন্দঘন 
মৃতিতে বিরাজিত। 

প্রস্থ ম্মিতহান্তে শ্রীধরকে বলেন_-তোমার সেব। আমি অনেক গ্রহণ 
করেছি । এবার তোমার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করবো । তোমার যেমন অভিলাষ 
তেমন বর প্রার্থনা কর; তোমায় আমি অষ্টসিদ্ধি দেব। শ্রীধর কর- 
জোড়ে বলেন--অষ্টসিদ্ধি দিয়ে আমি কি করবো, প্রভু! আমি ধনদৌলত 
চাইনে, প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি চাইনে। তুমি দয়। ক'রে আমার অন্তরে উজ্জল 
হয়ে বিরাজ করো, এই আমার প্রীর্থন! ।..*খোলা-বেচা শ্রীধর । দীনদবিদ্র 
ব্যক্তি। কলাঁপাঁতী,.থোড়, মোচা ইত্যাদি বিক্রি ক'রে সামান্ত উপার্জন 
করেন। সত্যবাদী, নিলেশভ। .সংভাবে সামান্য আয় করেন, তাঁতেই 
সন্ষ্ট। নিমাই তাঁকে ভালভাবে জানেন । শরীর সঙ্গে কৌতুক ক'রে থোড়- 
মোচা! আদায় করেছেন । এশ্বরিক শক্তি প্রকাশ ক'রে তিনি যখন শ্রীধরকে 
ধনদৌলত দিনে চাঁন, একনিষ্ঠ ভক্ত মোহমুক্ত ব্যক্তির মতো৷ ভগবানকেই চাঁন, 
সম্পদ চান ন।। উচ্চপদ, প্রতিষ্ঠা কামনা ক'রে গ্ব তপস্তায় প্রবৃত্ত হয়ে 
ছিলেন। স্বয়ং ভগবান যখন বর দিতে ভার সম্মুখে উপস্থিত হয়েছিলেন, 
তিনি বলেছিলেন-কাঁচখণ্ড খোজ করতে করতে দিব্যরত্ব লাভ করেছি 3 
তোমাকে ঘখন পেয়েছি তখন আর কোন বর চাই নে।...মাচুষ পরম প্রেয়কে 
যথন পায় তখন অন্ত সব কামনা-বালনার ধন ম্নান হয়ে যায় তার মনের 
কাঁছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্জ নবেনকে অষ্টসিদ্ধি দিতে চেয়েছিলেন যাঁর 
সাহায্যে তিনি অতুল এশ্বর্ষের অধিকারী হ'তে পারতেন কিন্ত ঈশ্বর-লাভে 
তা সহায়ক হবে না শুনে তার প্রতি তিনি কোনই আগ্রহ প্রকাশ করেননি । 
ঠীকুরের আদেশে সর্বার্থদায়িনী মায়ের কাছে বর প্রার্থনা করতে যেয়ে বারে- 
বাবেই নরেন জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাগা কামন। করেছিলেন-_অর্থ-সম্পত্তি প্রতিষ্ঠ। 
নয়। 


৬ ০ ০ ধু 


মাস্ষ ঈশ্বর-ভাবের প্রকাশ দ্নেখার কামনা করে সত্যি, কিন্ত অসাধারণ 
কিছু বেশীক্ষণ সহা করতে পারে না। তার দেহের সহন-ক্ষমতা সীমাবদ্ধ, 
মানসিক উন্নাদন! তা যতই আনন্দের হোক না কেন, তার মনকে ক্লান্ত শ্রাস্ত 
করে। সে তখন সহজ, স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে পেতে চায়। মহাধনুর্ধর অর্জুন 
পর্যস্ত কৃষ্ণের বিশ্বরূপ-প্রদর্শনের লীলা বেশীক্ষণ সহা করতে পারেননি 1-..... 


ঈশ্বর-ভাঁবে অপূর্ব দিব্যজ্যোতি বিকাঁশ ক'রে নিমাই শ্রীবাসের ঘর আলো! 
ক'রে বিরাজ করেন । সাতপ্রহরব্যাপী এই লীল। দর্শন ক'রে ভক্তগণ তীত্র 
আনন্দে, ক্লান্তিতে অবসন্ন হয়ে পড়েন। তাঁদের অবস্থা উপলব্ধি কবে, 
তাঁদের পার্থনায় প্রভূ ভাঁব-সম্ধরণ করেন । প্রভাত সময়ে তিনি হুঙ্কার ক'রে 
বিষুখট। থেকে মৃছ্িত হয়ে পড়েন । দেহ প্রাণহীন, নিম্পন্দ, নিশ্বাস পর্যস্ত বয় 
না। অঙ্গের সে দিব্জোতি নিবে গেছে । পরিশ্রান্ত ভক্তগণ তার সেবাধত্ব 
করেন ; চোখে মুখে জলের ছিটা, পাখার বাতাস দিতে থাকেন৷ বন্ুক্ষণ 
চলে যাঁয় কিন্ত প্রাণের কোন চিচ্ম ফিরে আসে না। সবাই বিষৃঢ়, শঙ্কিত। 
ভাবেন প্রত বুঝি এখানেই তাঁর লীল। শেষ করলেন । অবশেষে জীবনের 
চিহ্নবিহীন কিন্তু ্বভাবন্থন্দর দেহ ঘিরে সকলে নীরবে বসে রইলেন । জ্্য্ঠ 
মাস। বেলা দুপুর হ'ল, নিমাইয়ের দেহ একই অবস্থায় শায়িত রয়েছে স্থির 
প্রশাস্থ, প্রাণের চিহ্নবিবজিত। ভক্তগণ সঙ্কল্প করেছেন প্রস্থ যদি জেগে না 
ওঠেন, তবে ভাবাও প্রাণত্যাগ করবেন। প্রায় ছয় ঘণ্টা যাবৎ প্রভু মৃত 
অবস্থায় পড়ে আছেন ; শিয়গণ নিধাক, অিয়মাণ। একজন মৃদুক্ঠে বললেন 
- আমরা কিছুক্ষণ কীর্তন ক'রে দেখি ন।। ভাবে অচেতন হ'লে আমর! 
তো! কীর্তন শুনিয়ে প্রভৃকে আগেও জাগিয়ে তুলেছি । 


ভক্তগণ নিমাইকে ঘিরে বসে শ্ীশ্ঘকঠে কীর্তন সুরু করেন । নিরাশায় 
মন আচ্ছন্ন । ক্রমে কীর্তনের আনন্দ জমে ওঠে । বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত 
হয়। অকম্মা২ৎ একজনের নজরে পড়ে নিমাইয়ের দেহে যেন পুলক- 
শিহরণের অতি ক্ষীণ চিহ্ন দেখ। যায়। একি সত্যি? না, চোখের ভ্রম, 
মনের মবীচিকা ? কীর্তনে উৎসাহ আসে । ক্রমে দেখা যায় সতাঁই দেহে 
পুলক-নঞ্চার হয়েছে, প্রাণের অরুণাভাস দেখ। দিয়েছে । ভক্তগণ আনন্দে 
আত্মহাঁর! হয়ে কীর্তনে মেতে ওঠেন 3 মহিলাগণ হুলুরধবনি, শঙ্খধবমিতে গৃহ 
মুখরিত ক'রে তোলেন । স্থরু হয় আনন্দ-হুস্কার, উল্লাশ-নৃত্য । গভীর 


৯ 


নিদ্রাভঙ্গের পর যেমন, তেমনি ভাবে নিমাই উঠে বসেন, দেখেন অনেক বেল! 
হয়েছে । সরলভাবে জিজ্ঞাসা করেন-ব্যাপার কী? আমি কী করছিলেম ? 


ভক্তগণ প্রাথ ফিরে পেয়েছেন । সবাই মৃছু স্ব হাসেন। ্রীবাস স্মিত- 
হাসে বলেন--ধরা পড়েছ এবার, আর ফ্লাকি চলবে না। নিমাই তীর 
আবেশ-সময়কার ঘটন। কিছুই জানেন না। কাজেই কিছুই বুঝতে পারেন 
না। বলেন--কিসের ফাঁকি? 


বত 


জগ্গাই-সাঞ্রহি 


শ্রীনিমাই তার ভক্তদের কাছে প্রেমভক্তির উৎস, আনন্দের নিব, শ্রেষ্ঠ 
আকর্ষণের বর্ত। তাকে ঘিরে নিত্য কীর্তনোৎসব চলে। ঘে সহজ সরল 
ঈশ্বর আরাধনা ভক্তদের কাঁছে আনন্দদায়ক হয়ে উঠেছে,*তাই প্রচার করতে 
হবে নীয়াঁর ঘরে ঘরে | নিমাইয়ের মনে এই বাঁসনা হ'ল। নিতাই আর 
হরিদাসকে দিলেন এই নাঁমকীর্তন প্রচারের ভার। তারা ঘরে ঘরে গিয়ে 
সংসারী মাছষকে বলবেন--ভজ কৃষ্ণ) কহ কৃষ্ণ-এই আমাদের ভিক্ষা। 
প্রভুর আদেশে ভক্ত দুজন এই অদ্ভুত প্রীর্থন৷ জানাতে যান শহরের ঘরে 
ঘরে। হরিদাস শান্ত, গভীর, আত্মস্থ । নিত্যানন্দ চঞ্চল, শিশুর মতো! 
কৌতুকপ্রিয়। উভয়েই ঈশ্বর-প্রেমে মাতোয়ারা, ভক্তিতে ডগমগ | গৃহস্থের 
দ্বারে গিয়ে ভারা দাড়ালে বাড়ীর লৌকে সানন্দে ভিক্ষা নিয়ে আসে সাধুদের 
জন্য । তীরা বলেন- কৃষ্ণের ভজনা। করো, কৃষ্ণের নামকীর্তন করে। এই 
আমাদের ভিক্ষা । অন্য কিছু চাইনে। এই প্রার্থনা কারে। মনে গভীরভাবে 
রেখাপাত করে, মনে তোলে আলোড়ন; কাবে। মনে কোন দাগ কাটে না, 
মন তাদের অন্য বিষয়ে মগ্ন; কেউ বাবিরক্ত হয়, ভাবে এসব ভগ্ডামি। 
ঈশ্বরপরায়ণ-গ্রচারক ছুজন মান-অভিমান শুন্য । রূঢ় আচরণে তারা বিরক্ত 
হন না) লোকের ছুর্শার কথা ভেবে করুণায় তাদের অস্তর পূর্ণ হয়। 


জগন্নাথ ও মাধব দুই ভাই। ক্রাঙ্মণ-সম্ভতান। নদীয়ায় জগাই-মাধাই 
নামেই পরিচিত। নগরের কোতোয়াল তারা । অর্থশালী, অধীনে আছে 
অস্ত্রধারী সেপাই সৈনিক। প্রচণ্ড প্রতাপ; প্ররুতপক্ষে তারাই নদীয়ার 
বাজ। কিন্থ প্রজাচ্চরঞ্ক নয়। দিনরাত্রির বেশীক্ষণ সময়ই মদের নেশায় টুর 
হয়ে থাকে । গৃহদাহ, লুন, নরহত্যা, অথাগ্ভ গ্রহণ--এমন কোন অপকর্ণ 
নাই য| তারা করেনি । একান্ত ছুর্জন। তাদের অত্যাচায়ে লোকে অতিষ্ঠ 
কিন্তু অসহায় । কাজীকে তার! অর্থ দিয়ে বশ করে রেখে নগরবাসীদের ওগর 
অত্যাচার উৎপীড়ন চালায়। 


১ 


একদ্দিন পথে ছুই ভাইকে দেখতে পেয়ে নিতাই হরিদীসকে বলেন- চলো, 
ওদের কাছে গিয়ে হরিনাম করার অস্থরোধ জানাই । হরিদাস বলেন- তুমি 
কি ওদের চেন না? আর, তোমার কি প্রাণের ভয় নাই? ওখানে গেলেই 
বিপদ । নিত্যানন্দ জেদ ধরেন জগাই-মাধাইকে হরিনাম দিতেই হবে। 
বলেন- আমাদের কি! আমর। কেবল প্রভুর আদেশ জারি করবো । 
অবশেষে দুজনে জগাই-মাধাইয়ের কাছে যাঁন; নিতাঁই বলেন- তোমরা 
কষ্ণ-ভজন1 করে।, কষ্ণনাম করো, এই আমাদের ভিক্ষী। 

_বটে রে ভণ্ড সাধুর দল! তোদের বুঝি প্রাণের মায়া নাই! বড় যে 
নাম বিলাঁতে বেরিয়েছিস্‌--ব'লে তার! ক্ষিপ্ধ হয়ে ওঠে। ক্রীড়া তোদের 
শিক্ষ। দিই--এই ব'লে নিতাই ও হরিদাঁসকে ধরাঁর জন্য মাতাল দুজন ধাঁওয়। 
করে। 

বেগতিক দেখে নিতাই হবিদাঁসকে টানতে টানতে নিয়ে ছুটতে থাকেন, 
পিছে পিছে ছুটে জগাই আর মাধাই । নেশার ঘোরে তার। অপ্ররুতিস্ত, 
তাতে স্থুলকায় ; জোরে দৌড়াতে পারে ন।। রাস্তার লোকে নিতাই আর 
হরিদাসের দুর্দশ। দেখে 1? কেউ ব। মনে কষ্ট পায়, কেউ বা হাসে ? বলে--এখন 
বোঝ, নাম-বিলানৌর কেমন মজ!! 

এখানেই ঘটনার শেষ নয়, ঘটনার স্থত্রপাত। নিত্যানন্দ মনে মনে 
স্বল্প করেন, এ পাষণ্ড দুজনকে রুষ্নামের জোয়ারে ভাসিয়ে স্বদলে 
আনতেই হবে। এমনি ছুরাচাঁর পাঁপিষ্উজনই তে। নিমাইয়ের সর্ববাপী 
প্রেমের যোগ্য অধিকারী, উত্তম পরীক্ষার পাত্র মহিমা-প্রকাশের অন্তকৃল 
ক্ষেত্র । নিতাই হরিদাঁসকে বলেন--প্রভূ বড় দয়াল। তোমার কথ। তিনি 
ফেলতে পারবেন ন।। তুমি তাঁকে শক্ত ক'রে ধরবে--জগাই-মাধাইয়ের 
একট! গতি করতেই হবে। হরিদাস হাঁসেন। বলেন- বুঝেছি । তৌমাঁর 
করুণ যখন জেগেছে তখন ওদের কপাঁল ভালে।। উদ্ধার ওর। হবেই। 

গৃহে ফিরে নিতাই নিমাইয়ের কাছে জগাই-মাধাইয়ের ঘটনার বিবরণ 
দেন। অবশেষে বলেন_-আর আমর! কষ্ণনীম প্রচার করতে নগরে বের 
হব না। যতক্ষণ তুমি এই ছুজনকে উদ্ধার না করছো! ততক্ষণ অন্তের কাছে 
নামকীর্ডন ভিক্ষা ক'রে কোন লাভও হবে না । ভালো মানুষকে ঈশ্বর-ভজন| 
সকলেই করাতে পারে ; এই পাষও দুজনকে কষ্ণপ্রেম দিয়ে তোমার পতিত- 
পাবন নামের প্রমাণ দাও, প্রভূ 1... 


শখ 


নিতাই যতই বলেন, নিমাই কেবল ম্ছ যুছ হামেন। শেষে বললেন 
__ বুঝেছি । জগাই-মাঁধাইয়ের অদৃষ্ট ভালো। তোমার নজরে ঘখন পড়েছে 
তখন তাঁদের উদ্ধার অবশ্থসাবী । ভক্তগণ আনন্দে হর্ষধ্বনি ক'রে ওঠেন। 
তার! জানেন নিমাইয়ের শ্রীমুখের বাণী অব্যর্থ । 

ঝা ০ ্ সী 

জগাই-মাধাই নগরের বিভিন্ন অংশে শিবির স্থাপন ক'রে বাস করতো । 
যখন যে অঞ্চলে শিবির পড়তে। তখন স্খোনকার অধিধালীদের দুশ্চিদ্তার 
অন্ত থাকত না। তাদের উতপীড়ন কখন কি আকারে প্রকাশ পাবে কে 
জানে! নিত্যানন্দ ও হরিদাঁসকে যেদিন তাড়া ক'রে মারতে এসেছিল, তাঁর 
অল্প কিছুদিন পরেই নিমাইয়ের পাড়াতে তাদের তাবু পড়লো । যেন গ্রামে 
বাঘ এসেছে । ছু'চীরজন একজে না হ'লে পথ চলতে কেউ লাহস পায় না। 
লাঞ্চনার যেখানে প্রতিকার নাই সেখানে শক্তিমান অত্যাচারীর ভয়ে সবাই 
ভীত হয়। 

শ্রীবাসের গৃহে কীর্তন চলেছে আগের মতোই । রাত্রিতে বাইরের অঙ্গনের 
দরজ! বন্ধ ক'রে দিয়ে খোল করতাল নৃপুর সহযোগে মধুর নামগান। 
রাত্রিতে নেশার ঘোঁরে জগ ই-মাধাই ছুই ভাই গান-বাজন। শুনে সেখানে 
আসে, দেখে দরজ। বন্ধ, ভিতরে প্রবেশের উপায় নাই । মদের নেশায় 
বিভোর হয়ে তার! সারারাত গাঁনের তালে তালে নেচে কাটিয়েছে । প্রভাতে 
ভক্তগণ দরজ। খুলেই দেখেন ছুই মৃত্তিমান ছুরাচার। একজন বলে-_নিমাই 
পণ্ডিত, তোমার সম্প্রদায়ের গান তো বেশ ভালে।। একি মঙ্গলচণ্ডীর গীত ? 
তোমার দল নিয়ে একদিন আমাদের বাঁড়ী গিয়ে গাইতে হবে ।.'.ছুজনের 
কথার উত্তর দেয় না কেউ । নিমাই ও ভক্তগণ তাদের পাশ কাটিয়ে জ্রতপদে 
গঙ্গাব ঘাটের দিকে চলে যান। ভক্তগণ শঙ্চিত, ভাবেন এ ছুরাচারদের 
হাত থেকে উদ্ধার পাব কবে। নিমাই চিন্তিত হন, ভাবেন এদের কী কর। 
যায়। 

অপরাহ্থে ভক্তগণ নিতাইকে পুরোৌভাগে ক'রে নিমীইয়ের কাছে একটি 
প্রার্থন। নিয়ে উপস্থিত হন। নগরে নামকীর্তন প্রচার করতে তার আর 
বের হ'তে সাহস পান না, মনে তাদের আগের মতে। উত্মাহও আসে না। 
প্রভু যদি জগাই-মাধাই ছুই পাঁষগকে উদ্ধার ক'রে আপন মহিম। প্রচার 
করেন, তবে তার! নির্ভয়ে দ্বিগুণ উৎসাহে নবদ্বীপের ঘরে ঘরে হরিনামের 
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গৌরব প্রচার করতে পারেন । শত উপদেশের চেয়ে একটি উদাহরণই বেধী 
কার্ধকরী। 

ভক্তবুন্দ সকলেরই যখন ইচ্ছা! ঘে পাষণ্ড দুজন উদ্ধার হোঁক তখন নিমাই 
বললেন-_বেশ তাই হবে। আজ বিকাঁলে সবাই মিলে গিয়ে তাঁদের হরিনাম 
দেব। হরিনামের মহিম! দেখতে পাবে সকলে । বাস্ভভাঁ নিয়ে ভকুদের 
সকলকে প্রস্তত হ'তে খবর দাঁও। ভক্তদের এবার মহা আনন্দ । খোল 
করতাল শঙ্খ ভেঁরী নিয়ে পায়ে নুপুর পরে সবাই প্রস্তুত হ'ল। নাম 
দিয়ে, প্রেম দিয়ে পাপী-জয়ের অভিনব অভিযাঁন। পাপের বিরুদ্ধে পুণের 
উচ্ছূঙ্খলার বিরুদ্ধে নয়তাঁর, হিংসার বিরুদ্ধে মৈত্রীর অভিযান । কীর্তনীয়াদের 
দলের সন্মুখর্দিকে রয়েছেন নিতাই, পশ্চাতে নিমাই । মহ! উল্লাসে গান 
করতে করতে দল অগ্রসর হ'ল । জগাই-মীধাই ভীাবুর ভিতর নিব্দ্রিত ছিল। 
'মাতাল অবস্থায় রাঁত্রি জাগরণের পর অপরাহ্ুকাঁলেও তারা ঘুমে ও ক্লাস্তিতে 
আজ্জন্ন। কীর্ভনের কোলাহল শুনে ঘুম ভেঙে গেল, প্রহরীকে আদেশ দেয়-_ 
অমন হৈচৈ করতে বারণ ক'রে দাও । প্রহরী গিয়ে নিতাইকে সে-কথ। বলে 
কিস্ত কে কার কথা শোনে! প্রহরী ফিরে এসে খবর দেয়__নিমাই পণ্ডিতের 
দল কীর্তন ক'রে আসছে ; নিষেধ মানল না। তেলেবেগুনে জলে ওঠে 
ছু'ভাই । কী, এত বড় স্পর্ধা! বৈষ্বের গো্গি আজ নিমু্ল করবে! নদীয়। 
থেকে । শুভ-নিশুস্তের মতে! ছুইজন ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে স্ঘলিত বসন কোন 
রকমে সামলাতে সামলাতে বাইরে বেরিয়ে আসে । চোখ অরুণবর্ণ, রাগে 
সর্বাঙ্গ কাঁপছে । উভয়ে এসে দলের সম্মুখে দাড়ায় । নিতাই হরিনাঁষে মত্ত । 
সম্মূথে জগাইকে দেখতে পেয়ে মিনতি ক'রে বলেন__জগাই, একবার হরিনাম 
করে|) হরিনাম ক'রে আমায় কিনে নাও । জগাই স্তব্ধ হয়ে ফাঁড়ায়। 
নিতাইয়ের আকুতি হয়তো! তার মনকে স্পর্শ করেছে । কিন্তু মাঁধাইয়ের 
ক্রোধ শান্ত হয়নি । পথ থেকে ভাউ। কলমীর একটি খণ্ড কুড়িয়ে নিয়ে সে 
সজোরে নিক্ষেপ করে নিতাইয়ের মাথ। লক্ষ্য ক'রে । মাথা কেটে যাঁয়, 
ফিন্কি দিয়ে রক্ত পড়তে থাকে । নিতাইয়ের যন্ত্রণা বোধ হয় না, “গৌর 
গৌর? বালে তিনি আনন্দে নৃত্য করতে থাকেন । মাঁধাই আর এক কলমীখণ্ড 
তলে নেয় আবার আঘাত হানার জন্য । এবার জগাই তাকে থামাক়, হাত 
থেকে টিলটি কেড়ে নিয়ে ফেলে দিয়ে বলে--থামো, থাঁমো, বিদেশী সন্ন্যাপীকে 
মেতে কি লাভ হবে। 
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খবর শুনে নিমাই ছুটে আসেন নিতাইয়ের কাছে। তখন রক্তে তাঁর 
বুক ভেসে যাচ্ছে। সাদরে নিতাইকে জড়িয়ে ধরে নিজের বস্বাঞ্চল দিয়ে 
রক্ত মুছিয়ে দিলেন । নিতাই প্রছ্ুল্প কমলের মতো উৎফুল্ল । অকম্মাৎ 
নিমাইয়ের রোধ দীপ্ত হয়ে ওঠে । ছুরাচারদের শাস্তি দিতে হবে। রুত্ররূপ 
ধারণ ক'রে তিনি "ক্র" চক্র" ব'লে উচ্চক্ঠে আহ্বান করতে থাঁকেন। 
বোষবন্িসদৃশ সে আকৃতি দেখে জগাই-মাধাই স্তত্তিত। মুবাঁবি বলেন-. 
আদেশ করুন প্রত, আমি এখুনি এ ছুই পাঁষগকে শেষ ক'রে ফেলি ।-****. 
নিতাই ব্যাকুলভাবে করজোড়ে অন্নয় করতে থাকেন--শাস্ত হও প্রড়ূ, 
এ দুজনকে আমি গ্রহণ করেছি । এদের শান্তি দিয়ে কি হবে; অবোধ 
এর।; দয়! করে| এদের, ক্ষমা করো এদের ।...কিন্তু প্রড় অটল। তাঁর নয়নের 
রোধাগ্সি শান্ত হয় না। অবশেষে বলেন-_-এ দুজনকেই তুমি শান্তি দিতে 
পার না। জগাই তো৷ আমার প্রাণকক্ষা করেছে । মুহূর্তে নিমাইয়ের চোখ 
করুণায় আর হয়। জগাই তোমায় বীচিয়েছে? জগাইয়ের ভিতর তা 
হ'লে মন্যাত্ব আছে? হ্্যারে জণাই, তুই আমার নিতাইকে বক্ষা করেছিস্‌! 
আয় তবে তোকে আলিঙ্গন দিই- ব'লে প্রস্তু প্রেমভরে জগাইকে বক্ষে 
ধারণ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে অপূর্ব পুলকে মৃছিত হয়ে সেখানেই সে লুটিয়ে 
পড়ে। ভক্তজন এই দৃশ্য দেখে আনন্দে হরিধ্বনি ক'রে ওঠে | ধীরে ধীরে 
মাধাইয়ের মনে অচ্চশোচনা জাগে, কঠিন মন তার কোমল হয়ে আসে । 
নিমাইয়ের পদতলে লুটিয়ে সে অনয় কবে-_ঠীকুর, আমি অপরাধ করেছি, 
আমায় ক্ষম। করে! ; আমায় উদ্ধার করে।। আমি তোমার পাপী সন্তান, 
তুমি বিনে কে উদ্ধার করবে, প্রভু । 

নিমাই বলেন-_-আঁমি তোমার কিছু করতে পারব না, মাঁধাই । শ্রীপাদ 
নিতানন্দের কাছে তুমি অপরাধী । তিনি তোমায় ক্ষম! ক'রে করুণা না 
দেখালে তোমার উদ্ধার নাই। তুমি তাঁকে ধরো। মাধাই তখন গিয়ে 
নিতাইয়ের পায়ের ওপর পড়ে, বলে--পাতকী আমি । তাই ব'লে কি আমায় 
দয়! করবে না, ঠাকুর ! নিমাই নিত্যানন্দকে অন্নরোধ ক'রে বললেন-_শ্রীশাদ, 
তুমি করুণার অবতার । মাধাই অচ্তপ্ত। ওকে ক্ষমা করো। সাঁধুজন 
চরণাশ্রিত ব্যক্তিকে চিরদিন ক্ষমা ক'রে থাকেন। এ অধমকে ক্ষমা ক'রে 
তোমার মহছ্ছিভবতার পরিচয় দাও । 

নিতাই বলেন- প্রত, তুমি ওকে উদ্ধার করবে, জানি । আমাকে আদেশ 
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ক'রে কেবল ভক্তের গৌরববৃদ্ধি করছো । পদতলে লুষ্ঠিত মাধাইকে বলেন-_ 
ওরে নির্বোধ, প্র তোকে আগেই ক্ষমা! করেছেন; তাই তো দেখছিস্‌ না 
তোর জন্য ভগবান আমার মতো! ব্যক্তিকে পর্যস্ত অহুনয়-বিনয় করছেন । 
এসে! মাধাই, তোমায় আলিঙ্গন দিই ।__এই ব'লে মাধাইকে হাত ধরে তুলে 
আলিঙ্গন করতেই সে প্রেমীনন্দে বিভোর হয়ে জগাইয়ের পাঁশে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়লো । চক্ষু স্থির, দেহ নিস্পন্দ। এই অপূর্ব দৃষ্ঠ দেখার জন্য পথে লোকের 
ভিড় হয়ে গেছে? নিমাই জগাই-মাধাইকে অচেতন অবস্থায় রাস্তায় 
রেখে ভক্তগণসহ নিজের বাড়ী ফিরে এলেন । তার! বিজয়ী । 

কিছুক্ষণ পরে বাইরে দরজার পাঁশে কে যেন ঠাকুর, ঠাকুর' বালে কাতর- 
স্বরে ডাকে । খোঁজ নিয়ে দেখ। গেল জগাই-মাধাই ৷ প্রভুর আদেশে 
মুবারি গিয়ে দুজনকে কোলে ক'রে ভিতরে এনে প্রাঙ্গণে নামিয়ে দিলেন । 
ঠাকুর" বালে তারা মাটিতে দীঘল হয়ে পডলো । নিমাই নিতাইকে বললেন-- 
শ্রীপাদ, এদের গঙ্গান্সীন করিয়ে হবিনাঁম দান করে।। এখন নিয়ে এসে। 
এদের গঙ্গার তীবে ।:"-তক্তগণ সংজ্ঞাহীন ছুজনকে ধরাধরি ক'রে গঙ্গার ঘাটে 
নিয়ে যান। স্নান করানোর পর তাদের জ্ঞান ফিরে এলে নিমাই তাদের 
হাতে তাঁমা তুলসী দিয়ে গঙ্গাজ.ল ক্লীড়িয়ে বলেন- হে জগন্নাথ, হে 
মাধব, আমি তোমাদের সকল পাঁপ গ্রহণ করতে প্রস্তত। তোমব! এ যাবৎ 
যত পাপ করেছ সে-সব তামা তুলসী গঙ্গাজল দিয়ে আমাঁয় উত্সর্গ ক'রে দাও, 
দিয়ে তোমর। নির্মল নিম্পাঁপ হও । 

' অনশোচনাঁয় জগাই মাধাইয়ের অন্তর পুড়তে থাকে । স্কৃপ্ত বিবেক ঘেন 
জেগে ওঠে । ছুজনেই ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাঁদতে থাকেন, বলেন- হায় ঠাঁকুর, 
আমাদের পাপরাঁশি তোমার হাঁতে তুলে দেব! এমন পাঁপ নাই ষ। করিনি 
তাই দিয়ে অঞ্জলি দেব! বাকরোঁধ হয়ে আমে । তারা অঝোরে কাঁদেন | 
গঙ্গাতীরে হাজার হাজার কুতুহলী দর্শক নির্বাক, বিশ্মিত। জগাই-মাধাই কে 
উদ্দেশ ক'রে নিত্যানন্দ বলেন_তোঁমাদের ছুঃখ কি? যিনি পতিতপাবন 
তিনি স্বয়ং সম্মূথে উপস্থিত । বিনা সক্কোৌঁচে তোমাদের পাঁপ প্রভৃর হাতে 
তুলে দাঁও। এতে তোমাদের কোন কলক্ক নাই ; বরং প্রভুর ষশ বৃদ্ধি হবে। 

নিমাই আবার গমভীরকঞ্ঠে বললেন-_-আমি তোমাদের পাপরাঁশি ভিক্ষ 
চাইছি । সে-সব আমাকে দিয়ে তোমর। নির্গল হও । এবার নিত্যানন্দ 
মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলেন । তা অনুসরণ ক'রে জগাই-মাঁধাই তামা 
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তুলসী গঙ্গাজলসহ তাদের কৃত কর্মফলসমুদয় প্রভুর হস্তে সমর্পণ করলেন। 
মুহূর্তের মধ্যে নিমাইয়ের সোনার অঙ্গ যেন কালে! হয়ে গেল। নীলকণ্ঠ 
হলেন তিনি । দর্শকগণ স্থির সিদ্ধান্ত করলো--জগাই-মাধাই নিষ্পাপ 
হয়েছেন। 
খা রা ঃ খা 

এর পর নিমাইয়ের গৃহে ফিরে আনন্দ-নৃত্য । কৃষ্ণনামের বিজয়োৎসব । 
সে নৃত্য-উৎসবে জগাই-মাধাই হলেন প্রধান অংশীদার । হরিনামের জয়ধ্বনি 
উঠলে।। দেদিন কেবল নিমাই পণ্ডিতের গুহে নয়, নদীয়াবাসীর ঘরে ঘরে, 
ভক্তজনের প্রেম-পুলকিত অন্তরে অন্তরে । 


এর পর জগাই-মাধাইয়ের কি হ'ল? তীর। হলেন বিষয়ত্যাগী, সংসার- 
বিরাগী, দীন ঈশ্বরপরায়ণ ভক্ত। পরশ পাথরের ছোয়ায় লোহা সোনায় 
পরিণত হয়। একদিনের ঘটনায় মাঁচুষের জীবনের কী বিরাট পরিবর্তন ! 
যা ছিল কাটাগাছ, ত1 হ'ল স্গদ্ধি কুহ্ছমে আবৃত । যেখানে ছিল প্রখর 
তৃষ্ণর প্রাণঘাতী মরুভূমি, সেখানে দেখ। দিল ছায়াশীতল, নির্মল জলমসিগ্ধ 
মরগ্ভান | মাধাই দিবানিশি নাম জপ করতেন আর গঙ্গাতীরে আগত সকলের 
পাঁয়ে পড়ে ক্ষমা চাইতেন; বলতেন-_-সকলের করছে আমি অপরাধী । 
তোমর। আমায় ক্ষমা করে। |" - নিজের হাতে কোদাল দিয়ে কেটে কেটে 
গঙ্গার এক ঘাঁট ক'রে দিলেন লোকের উপকারের জন্য । লোকে বলে 
মাধাইয়ের ঘাঁট। কয়লা-হ্বদয় গ'লে হীর। হয়, তঙ্করও হয় সাঁধু। জগতে 
কে দ্বণার যোগ্য ? 


পপ 


নলীশ্ে লীলা 


প্রীবন প্ডিত নিষ্ঠাবান ভক্ত । গৌরাকগত প্রাণ। তাঁর গৃহে নিত্য 
নামকীর্ভন আর নিমাইয়ের প্রেমাবেশে নৃত্য । আনন্দের হিল্লোলে শ্রীবাস- 
ভবন পৃথ। তার পরিবার-পরিজনরাও এ রমের আস্বাদন করেন কিন্তু তাই 
ব'লে সকলের তাঁগ্যেই গৌরাঁঙ্জের ভাবে-বিভোবর নৃত্য দর্শন কর! ঘটে ন|। 
প্রেম হৃদয়ের মধুঝস্থার। এক্যতানের মতোই ত। পরিপূর্ণ স্ফুরণের জন্য চাই 
অস্তর-ভাবের এক্য, একই-স্থত্নেবাধ| হৃদয়বীণার তার। বিরুদ্ধ স্বর একই 
সঙ্গে ধ্বনিত হ'লে তাল কাটে, রূস ভঙ্গ হয়। নিমাইয়ের অন্তরঙ্গ ভক্তগোগীর 
সঙ্গে কীর্তন ও নৃত্যের এক্যতানের ব্যাপারেও তেমনি । কীর্তনের সময় 
শ্রীবাসের গৃহে বহিরঙ্গ ব্যক্তির প্রবেশের অধিকার ছিল না। অন্যের অলক্ষো 
অজ্ঞ।তে কেউ এলেও নিমাইয়ের মনোযস্ত্রে তা ধর। পড়তো । 

একদিন প্রবাসের গৃহে কীর্ভন চলেছে । প্রাঙ্গণের দরজা যথাসময়ে বন্ধ 
ক'রে দেওয়। হয়েছে । অন্য দিনের মতোই তক্তগণ উৎফুল্পচিতে কীর্তন সুরু 
করেছেন, নিমাই আনন্দে নৃত্য করতে উঠেছেন । কিন্তু কেমন ঘেন বেস্রে| | 
তেমন আনন্দের প্রবাহ আসে ন। কেন! শ্রীবাপকে বলেন--পণ্ডিত, আজ 
আমার কী হ'ল! নৃতো আনন্দ পাইনে কেন? কোন বহিরঙ্গ লোক কি 
ভিতরে এসেছে ? 

প্রীনাস ত্রস্ত হয়ে ওঠেন 1 কেমন ক'রে হবে? এখানে তো। অন্য কারে। 
আদার উপায় নাই! গৃহের অভ্যন্তরে যান তিনি; প্রতি ঘরে ঘুরে ঘুরে 
দেখে আমেন, প্রাঙ্গণের একোণ ও-কোণ দেখেন । নাঃ কোথাও তে। অন্ত 
লোক নাই। এসে নিমাইকে বলেন সে-কথ।। নিমাই আবার নৃত্য সরু 
করেন কিন্তু হৃদয়-তন্ত্রীতে মধুর বঙ্গার ওঠে না। বলেন-আমারই কোন 
অপরাধ হয়েছে, নতুব! কৃষ্ণনামকীর্তনে মন আনন্দে সাঁড়! দেয় না কেন! 
কৃষ্ণের কপ। নাই আমার ওপর । 

এবার ভক্তগণ সচকিত হয়ে ওঠেন । তাদেরই কি কারো কোন অপরাধ 
হ'ল? শ্্রীবীন ভাবেন তিনি নিজেই বুঝি অপরাধী । আবার অন্তঃপুরে যাঁন 
ভান ক'বে খোঁজ নিতে, নব স্থান তন্ন তম্ন ক'রে দেখতে | এবার দেখেন 


পচ 


ঘরের এক কোপে ভোল-মুড়ি দিম্নে বমে আছেন তার শাশুড়ী । কীর্তন 
শোনার আগ্রহে তিনি এভাবে লুকিয়ে থাকার ব্যবস্থা করেছিলেন শ্রীবামের 
অগোচরে । তখনি তাকে গৃহ থেকে সরিয়ে দেওয়া হ'ল পিছনের দরজা 
দিয়ে । ভক্তদের কীর্তন সুরু হ'ল নৃতন উদ্যমে; তার সঙ্গে শ্রীনিমাইয়ের 
আবেশ-বিহ্বল মধুর নৃত্য | 
সং সং সং এ য় 

মাছষ মনোময় জীব । মনের সম্পদে তার প্রকৃত মূল্য । সাধারণ মানুষ 
অপরের মনোজগতের খবর রাখতে পারে না; কিন্তু অশাঁধারণ ধারা, 
আধ্যাত্মিক সাধনার পথে ধার। এগিয়ে গিয়ে অস্তদৃ্টি লাভ করেছেন তাদের 
কাছে অস্তরটি দর্পণের মতে। প্রতিভাত । অন্তর দিয়ে মানুষের বিচার । 
ভক্ত শ্রীবাসের শাশুড়ী এই বিচারে উত্তীর্ণ হ'তে পারেননি । চুম্বক পাঁথর 
লোহাকে আকধণ করে, মাটির ডেলাকে নয়। এই বিচারে নিমাই 
পুণ্তরীককে আকর্ষণ করেছিলেন; তার মনের স্বরূপ প্রকাশ করে দিয়ে- 
ছিলেন । পুগুরীক ভোগী, সংসারী, বিলাসী । জাগতিক অর্থ-সম্পদের 
বাজসিক চাকৃচিক্যের মধ্যে জীবন-যাপন করেন ব'লে সকলের ধারণ] । 
বাহাতঃ দেখে তাই মনে হণ্ত কিন্তু পদ্ের পাতার মতো) জলে ডুবে থাকলে 
জল লাগে ন1, তুললেই জল বরে যাঁয় ; এমনিভাবে এই্বর্য-সম্পদের মধ্যে বাস 
করতেন পুগুন্ীক বিগ্ভানিধি। বাইরে জাঁকজমক, অন্তরে কৃষ্ঃপ্রেমের 
ফোয়ারা । চট্টগ্রামের ধনা ব্যবসায়ী তিনি । নবদ্বীপে আপার আগে থেকেই 
নিমাই “পুগুরীক, বাপরে আমার, বালে আকুল হয়ে তাঁকে আহ্বান 
করেন। সঙ্গীর! বুঝতে পারেন না কে এই পুগুরীক, যাঁর জন্য নিমাই 
হা-হুতাশ করেন । নিমাইয়ের আদেশে মুকন্দ আর গদাঁধর ধান পুণগুরীক- 
দর্শনে । পুগুরীকের বিলাসিত। দেখে গদাধরের মনে বিরূপ ভাবের সঞ্চার হয় 
কিস্ত মুকুন্দ যেমন কৃষ্ণের মহিমা বর্ণন। ক'রে ভাগবতের এক শ্লোক আবৃত্তি 
করলেন, অমনি পুগুরীকের স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়লো । অস্থরে ভক্তি 
উলিয়ে উঠলো; অশ্রু কম্প স্ষেদ মৃছণ পুলক হুষ্কার-_সবই দেখ! দিল এক 
সঙ্গে। পুণগুরীকের বিষয়ীর মুখোশ খুলে গেল; ভিতরের কষ্ণপ্রেমিক 
মান্ুষটিকেই নিমাই অন্তর দিয়ে আকর্ষণ করেছিলেন । দুরের অজানা মাস্যকে 
কাছে টেনে এনেছিলেন । 


গু ০ গং % 


ণ৯ 


গুকান্বর ব্রন্মচারী পুণ্তরীকের ঠিক বিপরীত । অর্থ-সম্পদহীন |. ভক্তির 
সম্পদে অন্তর পূর্ণ । বিনয়ী, শান্ত, সাত্বিক গুণে ভূষিত । গঙ্গাতীরে কুটাবে 
বাদ করেন । ভিক্ষালন্ধ যৎকিঞ্চিৎ দ্রব্যে জীবন-ধাঁরণ'হয়, মনের সম্তোষে কৃষ্ণ” 
ভজনা করেন। একদিন ভক্তগণসহ নিমাই শুক্লান্বরের কুটারে এসে উপস্থিত। 
তার প্রতি অসীম ন্েহ। ব্রহ্ষচারীর ভিক্ষাঝুলির ভিতর হাঁত দিয়ে চাল 
তুলে নিয়ে মুখে দিয়ে চিবাতে থাকেন আর বলেন__ভক্তের জিনিস বড় স্থস্বাছু। 
শুক্লান্বর বিত্ত হয়ে বলেন--করো কি, করে। কি প্রভু! ওর মধ্যে যে 
কত ক্ষুদকুণ! নিমাই হাসেন আর সানন্দে চিবিয়ে খেতে থাকেন । বলেন 
-অভক্তের অমৃতের দিকে ফিরে চাইনে 3 ভক্তের ক্ষুদই আমার প্রিয় । 

সং সা ক ০ 

মুরারি গুপ্ত জাতিতে বৈদ্য ; চিকিৎসা-বিদ্ভা জাত-ব্যবসা। সীঁত্বিক, 
ঈশ্বরভক্ত | তাঁর প্রতিও নিমাইয়ের প্রগীঢ় অন্গরাগ । একদিন রাত্রিতে খেতে 
বসে গুপ্ত ভক্তিভাবে বিভোর হয়ে ঘ্বতসিক্ত ভাত মুঠো মুঠো ক'রে মাটিতে 
নামিয়ে দিয়ে বলতে লাগলেন- কুষ্জ খাও, কৃষ্ণ খাও। গুপ্তের গৃহিণী 
স্বামীর স্বরূপ জানেন। তিনি হেসে আবো ভাত এনে দেন ; অবশেষে 
কৃষ্ণ কৃষ্ক' স্মরণ ক'রে গুপ্তকে প্ররুতিস্থ করান। পরদিন সকালে মুরাঁরি নিজ 
গৃহে বমে আছেন এমন সময় নিমাই এসে হাজির । গুপ্ত বন্দনা ক'রে আসন 
দিলেন, বললেন-_কি আদেশ । নিমাই বলেন-_-পেট ভার হয়ে আছে, ওষুধ 
'দাও। মুরার্সি গম্ভীরভাঁবে জিজ্ঞাসী করেন--অজীর্পের কারণ কি? গত- 
বাঁজ্িতে কি ভোজন হয়েছে তা বলে, তবে ওষুধের ব্যবস্থা করতে পারি। 
নিমাই বলেন-_অজীর্ণের কারণ তোঁমার ঘি-মাখা বাঁশি রাশি ভাত। তুমি 
নিজে তো জান ন।) তোমার গৃহিণী জানেন, কি রকম আহার করিয়েছ 
গতরাত্রিতে। বৈদ্যের নৈবেছযে রোগ, বৈচ্যের জলই তার ওষুধ 1_-এই 
ব'লে নিমাই মুবাবির জলপাত্র তুলে নিয়ে ঢক্‌ ঢক্‌ ক'রে জল খেয়ে ফেললেন । 
হতভম্ব মুবারির মুখে কথ। ফোটে না, নিমাইয়ের প্রশান্ত সুন্দর মুখের দিকে 
চেয়ে থাকেন, চোঁখে নামে আনন্দের অশ্রু । 

আর একপ্রিন নিমাই মুরারির বাড়ী এসে বসেছেন। গুপ্ত একান্ত 
বিনীতভাবে জোড়হস্তে সম্মুখে দণ্ডায়মান । নিমাই বলেন- গুপ্ত, তোমার 
কাছে আজ একটি ভিক্ষা চাই । মুরারি বলেন_ তোমাকে অদেয় কি আছে, 
প্রত? বলে! কি দিতে পারি ? - 
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- আমার ঘরে কী লুকানো আছে ? 

_-কাটারি । 

_কাটারি ? বিস্ময়ের ভান করেন মুবারি | 

_হ্যা, যা তুমি আত্মহত্যা, করার জন্য তৈরি ক'রে এনে রেখেছ ।--ব'লে 
নিমাই নিজেই ঘরের মধ্যে গিয়ো কাটারিখানা। বের ক'রে নিয়ে এলেন । নুতন, 
ধারালে।। মুরারির গৃহিণী ত। দেখে শিউশে উঠলেন । 

মুবারি আপনমনে ভেবেছেন নিমাই ষতদিন আছেন ততদিন আনন্দ- 
উত্সব । কিন্তু লালাময় পুরুষকে বিশ্বাস কি! আজ আছেন, কাল নাই । 
সার তিরোধান ঘটলে প্রাণধারণ নিরর্থক হবে, সহাই বা করবে! কি কে ! 
তাব্ চাইতে প্রভূ থাকতে থাকতেই দেহ বিসর্জন দেব । মনে মনে এই সঙ্থল্প 
কারে গোপনে কাটারি তৈরি করিয়ে এনেছেন । কিন্তু নিমাই যখন সব 
প্রকাশ ক'রে দিলেন, মুন্বারি লজ্জায় মাথা নীচু ক'রে রইলেন । নিমাই বললেন 
--তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা, গুপ্ত, তুমি কখনো। আর দেহনাশ করার 
চিন্তা মনে পোষণ করবে না। তোমার দেহ-মন আমার, ওতে তোমার 
কান অধিকার নাই । মুরারিকে প্র তাঁর একাস্ত নিজের ব'লে গ্রহণ 
করেছেন ভেবে মুরারি আশ্বস্ত হন। তার চেখে নামে ভক্তি ও পুলকের 
অশ্রু। 

রা ০০ ঞ গং 

ভক্তগণ সদাই নিমাইয়ের কাছে কাছে থাকেন । তার! জানেন নিমাইয়ের 
হদয় মহাঁসমুদ্রের মতৌ। সদাই তাতে তরঙ্গের হিল্লোল, কখনো মৃদু 
কখনো প্রবল । কখনো! ভক্তভাবে, দীনভাঁবে, স্বাভাবিক মাহষভাবে, কথনে। 
বরশ্বধময়, মহিমময়-ভ।বে । নিযাই যখন ভক্তভাবে অবস্থান করেন তখন 
তিনি বিনয়নত, রুষ্ণকে পাওয়ার আকুলতার় একান্ত কাতর । একধিন 
এমনি স্বাভাবিকভাবে চলেছেন গঙ্গান্নানে । সঙ্গে শিশ্যবৃন্দ । পথে অকম্মাৎ 
একজন প্রবীণ ব্রাহ্মণ রমণী ভক্তিভরে নিমাইয়ের চরণে প্রাণি পাত ক'রে 
চরণধূলি গ্রহণ করলেন । নিমাই সহূচিত হয়ে ঠেন__করেন কি, করেন 
কি! আমি একজন দানতম ব্যক্তি। ক্ষ্ণের কৃপা নাই আমার ওপর, তাই 
ভীকে ন। পেয়ে আমি কেঁদে কেঁদে বেড়াই, আপনি আমার চরণধুলি নিলেন ! 
আঁমি ষে মহাঁঅপরাধী হলেম। এ দেহ আমি রাখব না, এ দেহ আমি 
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রাখব না-_ব'লে . অহথতপ্ত নিমাই ছুটে চলেন গঙ্গার দিকে । ঘাটে গিয়েই 
ঝাপ দিয়ে পড়েন জলে । শিন্তগণ তীরে দাড়িয়ে । ভাবেন-_-এখুনি উঠবেন 
কিস্তু বুক্ষণ গেল নিমাই জল থেকে উঠলেন নাঁ। ভক্তগণও জলে ঝাপিয়ে 
পড়ে খোঁজাখুঁজি করতে লাগলেন । শচীমায়ের কাছে খবর গেল। আলু- 
থালু হয়ে ছুটে এলেন তিনি । গঙ্গাতীরে এসে আকুলকঞ্ঠে রোদন করতে 
লাগলেন-_নিমাই, নিমাই রে, আয়রে বাবা! 
নিত্যানন্দ সেখানে উপস্থিত ছিলেন না। এসেই ঘটন। শুনে তখনই 
ঝাপিয়ে পড়লেন জলে । ডুব দিয়ে নিমাইয়ের অচেতন দেহ তুলে নিয়ে 
এলেন ; যেন সোনার প্রতিমা বিসর্জনের পর উদ্ধার করা হ'ল। দর্শকগণ 
আনন্দে হর্ষধ্বনি ক'রে উঠলো । স্থস্থ হয়েও নিমাই ভুলতে পারেন ন! 
যে, বয়োজ্যে্ঠা ব্রাহ্মণরম্ণী তার পদধূলি নেওয়ায় তিনি অপরাধী । তিনি 
নিজেই কৃষ্ণের কপার কাঙাল, অপরকে কপ করার তাঁর কী অধিকার! 
অথচ আবেশ-অবস্থায় নিমাইয়ের অন্য রূপ | দেহ জ্যোতির্ময়; তখন তিনি 
ভক্তবাগ্ছণ-পুর্ণকারী | বৃদ্ধ ভক্ত অদ্বৈত আচাধের মস্তকে পদস্থাপন ক'রে তার 
বাসন। পুণ করেন। নিজের জননী শচীদেবীর মন্তকেও শ্রীচরণ তুলে দেন। 
নিমাই তখন ভক্ত নন, ভক্তবৎসল। 
৬৪ ৬ ঠ% 
সাধারণ অবস্থায় নিমাই অলৌকিক শক্তির প্রকাশ দেখিয়ে ভক্তদের 
বিস্মিত করাঁর পক্ষপাতী নন | ঈশ্বরের কৃপ। ধারা লাভ করেন তারা বিভৃতির 
অধিকারী । তাই ব'লে বিভূতি দেখাঁনোই ভাদের উদ্দেশ্য নয়। তার। ভেক্কি 
চান না, দর্শকজনের বাহব। কাঁমন! করেন না; তীর! চাঁন সর্বাশ্রয়, সর্বশক্তির 
আধার, লীলাময় ভগবানকে । তথাপি মাঝে মাঝে একান্ত প্রসঙ্গ ক্রমে 
নিযাইয়ের অলৌকিক শক্তির প্রকাঁশ দেখ গেছে । একদিন শ্রীবাসের 
প্রাঙ্গণে কীর্তনের জন্য সবাই সমবেত হয়েছেন। আকাশে মেঘের ঘনঘট। | 
বর্ধণোম্থুখ মেঘের দিকে তাকিয়ে তক্তগণ বিমর্ষমুখে বলেন- আজ আর কীর্তন 
হবে নাঃ ঝড়-বৃষ্টি এলো বলে! ভক্তদ্দের মনের ভাব বুঝে নিমাই মৃছু মৃদু 
হাসেন। একজোড়া মন্দির। হাতে নিয়ে তিনি প্রাঙ্গণে দাড়িয়ে বাজাতে 
থাকেন আর মেঘপাঁনে চেয়ে গাইতে থাকেন- হরে রুষ্ণ হরে কষ কষ কৃষঃ 
হরে হরে; হবে রাম হবে রাম রাম রাম হবে হরে। অল্লক্ষণের মধ্যেই মেঘ 
দুধে নরে যায়, ভক্তগণ মেতে ওঠেন কীর্ভনের আনন্দ-উল্লাসে। প্ররুতি 
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শক্তিমান পুরুষের ইচ্ছা লঙ্ঘন করতে পারে না। তার কাছে তাকে মাথ। 
নোয়াতে হয় । 
১৪ খু ১ ৬ 

আর একটি অন্ত ধরনের ঘটনা । চাপাল গোপাল নামে নবহীপে এক 
তেজস্বী ত্রাহ্মপ-পণ্ডিত ছিলেন। অত্যন্ত দাস্তিক। নিজের বিদ্যা, বুদ্ধি, 
পাণ্ডিতূ সম্বন্ধে ধারণা আকাশপ্রমাণ উচু। নিমাইয়ের, খ্যাতিতে গায়ে 
জাল! ধরে। তাঁকে ছোট করতে পারলেই আত্ম-প্রসাদ। কীর্তনীয়াদের 
ওপর যারপরনাই চটা। চাঁপাল গোঁপাঁল ভাবেন এই মূর্ধথ সাঙ্গপাঙ্গবাই 
নিমাইকে এমন মাথায় তুলেছে, অথচ তজনের এর! কি জানে ! এমন আকাশ- 
ফাটানো চীৎকার আর হুলাহুলি জড়াজড়ি ক'রে ঈশ্বরের সাধনা হয় ! শ্রীবাসের 
গৃহে প্রতি রাত্রিতে কীর্তন জমে । চাপাল গোপালের সহা হয় না । অবশেষে 
এক রাত্রিতে শ্রীবাসের অঙ্গনে খখন কীর্তন চলেছে, বাইবে বন্ধ দরজার সামনে 
একট! ভাড়ে মদ আর তান্ত্রিক পূজার অন্ান্ত উপকরণ তিনি গোপনে রেখে 
দেন বৈষ্ঞবদের বিদ্রপ করার জন্যই । প্রভাতে দরজা খুলেই অপবিভ্র 
জিনিস গুলি দেখতে পান সবাই । বুঝতে পারেন এ চাঁপালের অপকর্ম ; অক্ষম 
দাম্তিকের ঈধার ফল। শ্রীবা হাড়ি ডাকিয়ে এনে স্থান পরিষার করিয়ে 
নেন। চাঁপাল মনে মনে হাসেন- কেমন মজ।! কিন্ত মজ। সত্যি দেখ! 
গেল; এ ঘটনার দিন দুইয়ের মধ্যে চাঁপালের অঙ্গে কুষ্ঠরোগ প্রকাশ পেল। 
হাতের আও.লগুলি ফুলে উঠলো, ঘা হয়ে মাংস খসে পড়লে।। আপনজনরাঁও 
তখন ভার বিষাক্ত সঙ্গ পরিহার ক'রে চলে। বাইরে একখান। ছোট ঘর 
ক'রে দেওয়। হয়েছে তার জন্য । সেখানে তীর স্ত্রী এসে খাবায় দিয়ে যান । 
ঘাঁয়ের দুর্গদ্ধে কেউ কাছে থাকতে পারে ন1। চাপাল এখন সঙ্গিহীন, 
পরিত্যক্ত, ঘ্বণিত। লাঠিতে ভর দিয়ে কোন রকমে গঙ্গার তীরে গিয়ে 
বেশীর ভাগ সময় একাকী বসে থাকেন ৷ এক দয়ালু সাধু নিত্য গঙ্গাঙ্ানে 
এসে চাপালকে দেখেন । একদিন বললেন-তুমি নিমাইয়ের কপাপ্রার্থী হও, 
আরোগ্য লাভ করবে । 

রোগ-যস্ত্রণায় ভূুগলেও চাপালের মনের দস্ত খায়নি ; নিজের কাঁজের জন্য 
অন্ততাপও আসেনি । একদিন নিমাইকে কাছে দেখতে পেয়ে বললেন-_ 
নিমাই পণ্ডিত, তুমি নাকি সাধু হয়েছ, রোগ লারাতে পার । আমি তোমার 
গ্রামবাসী, স্বজাতি । আমার রোগটা ভাল ক'রে দাও ন1। 
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ছধিনীত দস্তপূর্ণ কথ! শুনে নিমাইয়ের মনে অস্কম্পাঁর উদয় হয় না। 
বলেন-_তুমি ভক্তত্রোহী, তোমার কুষ্ঠ হয়েছে ; এ আর বেশী কি? তোমাকে 
আরে। অনেক দুঃখ পেতে হবে । এর পর চাপাল অতিকষ্টে বারাঁণপীতে গিয়ে 
বিশ্বেশ্বরের সম্মুখে বোগ-মুক্তির কামনায় “হত্যা' দিয়ে পড়ে থাকেন। স্বপ্রে 
প্রত্যাদদেশ পান--নবদ্বীপে শ্রীগৌরাঙ্গের আশ্রয় ভিক্ষা করো । একমাত্র 
তিনিই তোমীয় নিরাময় করতে পারেন। ফিরে আসেন চাপাল। এবার 
ছুঃখ-তাপে অস্তর পূর্ণ হয়েছে, মনের কালিমা অন্থতাপের আগুনে পুড়ে নির্মল 
হয়েছে । নিমাইয়ের চরণে শরণ নেবার জন্য মন আকুল। নিমাই তখন 
কুলিয়। গ্রামে । চাঁপাল সেখানে গিয়ে একাস্ত দীনভাবে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়েন । বলেন- আমায় এ রোগ থেকে উদ্ধার করে প্রহ। আমি 
অপরাধী । নিমাই বলেন-_তুমি শ্রীবাসের কাছে অপরাধী । তাঁর পাদোদক 
পান করো, মুক্তি পাবে। 

চাঁপাল যেন হাতে স্বর্গ ফিরে পান। শ্রীবাসের চরণ-ধোয়া জল পান 
করেন ভক্তিতরে । 'সর্বাঙ্গে পচা! ঘা আর কীভার দংশন থেকে অব্যাহতি লাভ 
করেন তিনি । ছুঃখদাহনের ভিতর দিয়ে দুবৃত্ত স্বনৃদ্ধি লাভ করে; ভক্তের 
গৌরব বাঁড়ে। নিমাই কঠোর এবং োমল--যখন যেমন দরকার 
তখন তেমন । 


্ঁ ৪ সং ঁ 


শুরাণ্বর ব্রহ্ষচারীর প্রতি নিমাইয়ের আন্তরিক অন্রবাগ ছিল। শুরলাম্বর 
খীটি সোনা; নিষ্ঠাবান, নীরব ভক্ত । প্রেমে ভরপুর ভার মন। তার 
ভিক্ষার কুলি থেকে খুদ্র মুসে। মুঠো তুলে নিয়ে খেম়েছিলেন নিমাই । 'প্রভুকে 
ভোজন করানোর বাসন! ছিল তীর মনে কিন্ত প্রকাশ করেননি । সামাজিক 
বিধি অনুসারে তার অন্ন নিমাই গ্রহণ ন।-৪ করতে পারেন এই ছিল তার 
মনে শক্া। একদিন নিমাই নিজেই শুক্লাধরের আতিথ্য "স্বীকার করলেন । 
বললেন-_ব্রক্ষচাঁরী, খাবার যোগাড় কর। তোমার গৃহে আজ আমার 
ভোজন |". 

শুক্লান্ঘরের মনোবাসনা। পূরণ ক'রে নিমাই আনন্দে পরম তৃপ্তির সঙ্গে 
ভোজন করেন! তক্তগণও গ্রসাদলাভ থেকে বঞ্চিত হন নাঁ। মধ্যান্ধ 
আহারের পর সবাই বিশ্রাম করছেন। বিজয় আথরিয়া-ও সেখানে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন । বিজয়ের হাতের লেখা স্বন্দর ; ব্রত লিখতেও পারতেন তিনি। 


৮৪ 


অনেক প্রাচীন পুঁথি তিনি নিমাইকে নকল ক'রে দিয়েছিলেন । বিজয় প্রভূর 
অন্তরক্ত ভক্ত । সেদিন শুক্লান্বরের গৃহে বিজয় অন্যান্য ভক্তদের সঙ্গে নিদ্রিত, 
এমন সময় প্রভূ রুূপাপরবশ হয়ে তার বুকের ওপর শ্রীহস্ত স্থাপন করলেন । 
স্পর্শে বিজয় জেগে চেয়ে দেখেন মণিরত্বময় অঙ্গুরী-খচিত অপূর্বস্ন্দর জ্যোতি- 
য় হস্ত তাঁর বক্ষের ওপর | দিব্য স্গিপ্ধ বিভায় গৃহ পরিপূর্ণ, যেন অম্বৃতবর্ষী 
জ্যোৎস্ার কিরণ। পুলকে আত্মহারা হয়ে বিজয় হুঙ্কার দিয়ে উঠে 
দাঁড়ালেন । কিন্তু তাঁর মনের আনন্দ-উল্লা আর থামে না*কেবল নৃত্য আর 
হুঙ্কার করতে থাকেন । ভক্তগণ জিজ্ঞাস করেন-_-ব্যাঁপার কী? বিজয় কোন 
কথার জবাব দিতে পারেন না, আনন্দে তার ক রদ্ধ। 

নিমাই বলেন-শুক্লান্বরের পুণ্য গৃহে শ্রীকৃষ্ণ বিরাঁজ করেন । বিজয় বোধ 
হয় কোন বিভব দর্শন করেছে । গঙ্গার মহিমাও হ'তে পারে। বিজয় 
ভাগ্যবান । 

্ানাহার নাই, দেহবোধ নাই ঃ সাতদিন বিজয় ভাবোম্মাদের মতে। 
আনন্দে মণ্ত হয়ে কাটালেন। শাঁতদিন পরে প্রকৃতিস্থ হয়ে তিনি সব কথ। 
প্রকাশ ক'রে দ্রিলেন। ভক্তগণ বুঝলেন নিমাই ঠিকই বলেছেন; তবে 
তিনিই যে এর মুল সে-কথাঁটি গোপন ক'রে গেছেন। কূপ! ক'রে তিনিই 
বিজয়কে কিছু বিভব দেখিয়েছেন কিন্তু কণামাত্র দর্শনেই ভক্ত বাক্শক্তিহীন, 
আনন্দে উন্মত্ত । ছোট্ট ঘটে আকাশের সমস্ত আলে! কি ধরতে পারে ? 
সসীম মানুষের পক্ষে অসীম আনন্দ-স্বরূপকে পৃর্ণমাত্রায় উপলব্ধি করার সাধ্য 
কি? পিপড়ে চিনির পাহাড় পেয়ে গেলে যে অবস্থা, বিজয়ের-ও তাই । 


সং ৬ সং ঞ 


শ্রীবাসের গৃহে ছুয়ার-বন্ধ-কর! অঙ্গনে ভক্তদের সঙ্গে নিমাইয়ের কীর্তন 
আর আনন্দ-নুত্য চলে। একাস্ত ভক্তজন ভিন্ন অন্যের প্রবেশের অধিকার 
নাই। এক তপস্বী ব্রাহ্মণ গৌবাঙ্গের নৃত্য-দর্শনের অভিলাধী হয়ে শ্রীবাসকে 
অন্তরোৌধ করেন-তাঁকে একদিন ভিতরে থাকবার অনুমতি দিতে হবে । 
সাকিক ত্রাঙ্ষণ । অন্ন গ্রহণ করেন না, কেবলমাত্র ছুধ পান ক'রে জীবন- 
ধারণ করেন। প্রতিদিন তিনি 'শ্রীবাসের নিকট অঙ্কুনয় করেন |, অবশেষে 
একদিন শ্রীবান তাকে গোপনে গৃহের অভ্যন্তরে লুকিয়ে রাখেন ; ভাবেন 
কীর্তন-উৎসব শেষ হয়ে গেলে গোপনে তিনি চলে যাবেন, কেউ টের পাবে 
না। ভার বাসনাও পূর্ণ হবে। 


৮৫ 


কার্তন আরম্ভ হয়। নিমাই ভক্তদের সঙ্গে অঙ্গনে নৃত্য করতে থাকেন 
কিন্ত ভাবোল্লাস আসে না। শ্রীবাসকে বলেন_-পণ্তিত, আজ আমার কী 
হ'ল? নৃত্যে আনন্দ পাইনে কেন? আমার ওপর কি কৃষ্ণের কৃপা নাই, না 
বহিরঙ্গ কোন লোক এখানে রয়েছে? 

শ্বাস পড়েন মহ! ফাপরে । ভাবেন প্রত অন্তর্ধামী, কোন কিছু আড়াল 
ক'রে লুকাবার উপায় নাই | প্রকাশ্টে বলেন--এক সন্গ্যাপীকে আমি এখানে 
আসতে সম্মতি দিয়েছিলাম । তিণি ঈশ্বরপ্রেমিক সাধু ব্যক্তি, কেবল দুধ খেয়ে 
প্রাণধারণ করেন । 

প্র হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন-_ কেবল দুধ কি ফলমূল খেয়ে থাকলেই আমাকে 
পাওয়] যাঁয় ন।। ভড়ং চাইনে, ভক্তি চাই । আঁড়গ্কর চাইনে, নীরব নিষ্ঠ। 
চাই । তোমার সে সন্ধ্যাসী প্রবরকে এখুনি বেরিয়ে যেতে বলে।। 

আড়াল থেকে সন্গ্যাসী নিমাইয়ের তর্জন-গর্জন শোমেন । লজ্জিত হয়ে 
ভাবেন-আঁমি ধেমন চুরি ক'রে দেখতে এসেছিলাম তেমনি উপযুক্ত শাস্তিই 
আমার হয়েছে * তবু প্রহর কীর্তন-নৃত্য যে কিছুক্ষণ দেখতে পেয়ে নয়ন সার্থক 
করলেম, এই আমার পরম ভাগ্য । মাথ। নীচু ক'রে সন্াঁসী শ্রীবাসের গুহ 
থেকে বেরিয়ে যান। কিছুদূর ষেতেই একজন ততক্ত গিয়ে তাকে ফিরিয়ে 
আনেন । প্রভু আহ্বান করেছেন | সন্্যাপী ফেরেন | বুক তার দুল দুরু করে 
আরো! কিছু লাঞ্ছনা বুঝি আছে তার অদৃষ্টে। তবু সব-কিছু মাথ। পেতে 
নিতে তিনি প্রস্তত। 

সন্ত্যাপীর নম্র আচরণে প্রভু প্রসন্ন হয়েছেন । সঙ্গ্যাপী ফিবে মিমাইয়ের 
লিপ্ধ কুন্দর চোখের দিকে চেয়েই ত। বুঝতে পারেন । তার পদতলে লুটিয়ে 
পড়েন তিনি | প্র সন্গানীর মস্তকে শ্রাচরণ তুলে দেন, বলেন_-তপন্যা ক'রে 
বললাভ করেছ ব'লে গর্ব করো না, বিঞ্ুতক্তিই শ্রেষ্ঠ বল। 

কুপাধন্য সন্নাপীর চোখে নামে আনন্দের অশ্রু । ভক্তগণ হধধ্বনি ক'রে 
ওঠেন । 

সী ক রং নী 

শ্রীবাসের গৃহে আনন্দের মহোঁংসব চলে কিস্তু সাধারণ লোক তার আন্বাদ 
পায় না। যাদের মনে আগ্রহ হয় প্রবল, যাঁর! শ্রীনিমাইকে দর্শনের জন্ত 
উৎসুক হয়, তারা প্রভাতে শ্রীবাসের বহির্দবজার পাশে সমবেত হয়। কীর্তন 
ও নৃত্যের অবসানে ভক্তগণনহ নিমাই চলেন গঙ্গান্গানে । অন্থরক্ত জন তখন 


৮৩ 


তাদের নয়ন সার্থক করে। কেউ ব৷ ফলমুল, পুষ্পমাল্য, ভোজ্যব্রব্োর ভক্তি- 
উপহার নিয়ে যায় তার গৃহে। তিনি তাদের আশীর্বাদ ক'রে মধুরকণ্ঠে 
উপদেশ দেন--কৃষ্জনাম করে! | নামকীর্তনই ভজনা, নাঁমকীর্তনই আরাঁধন| | 

হবে কষ হবে কৃষ্ণ কষ কষ হবে হরে 

হরে রাম হবে রাম রাম রাম হরে হবে । 
-_ এই হ'ল মহামন্ত্র। এই মন্ত্রজপ হ'ল সাধনা--এ থেকেই সর্ধসিদ্ধি পাবে। 
দশ-পীচজনে মিলে নিজ দুয়ারে বসে হাতে তালি দিয়ে কীর্তন করে 3 
পরিবারের সকলে মিলে ঘরে বসে কীর্তন করো'_ 

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাঁদবায় নমঃ 

গোপাল গোবিন্দ বাম শ্রীমধুস্থদন । 

প্রভুর শ্রীমুখ থেকে মন্ত্রলাভ ক'রে দর্শনার্থীর! গৃহে.ফেরে । সাধনার সহজ 
পদ্ধতি যেন খুঁজে পাম্স। নিমাই তাদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে উপদেশ দেননি | 
তারাই এসেছে গ্রহণ করার জন্য ৷ এইটেই উপযুক্ত ব্যবস্থা । নদীতে জোয়ার 
না এলে স্রোতের বিরুদ্ধে উজানে কঠিন | দক্ষ মাঝি তার মাল-বোঝাই নৌকা 
নদীর উজানে নেবার জন্য জোয়ারের 'প্রতীক্ষ। করে। দক্ষ চাঁষী অনাবাদী 
জমিতে বীজ বপন করে না; জমি সরস, কধিত হওয়া চাই। নিমাই জন- 
সাধারণের মনের নদীতে ভক্তি-ভাবের জোয়ারের প্রতীক্ষা করছেন ; চেয়েছেন 
তার। নিজ নিজ মন-জমিন আবাদ করার জন্য প্রপ্তত হোক, তখন সময় বুঝে 
বিছন ছিটালে ফসল ধরবে । কাঁটা-জঙ্গলে শশ্তের বীজ ছড়ালে কী লাভ? 
পাথুরে জমিও কোঁষল অঙ্কুর উদগমের পক্ষে অন্রকূল নয় । 
ঈ ক সা ১৬ 
গঙ্গোত্রী থেকে গঙ্গার ক্ষীণ ধার! বেরিয়ে আসে। সমতলভূমিতে এসে 

সে নিপ্ধশীতল পুণ্যপ্রবাহ শতধারাঁয় বিভক্ত হয়ে যায়; ভূমিকে করে উর্বর 
শ্যামল শশ্যসমৃদ্ধ ৷ শ্রীবাসের বদ্ধ অঙ্গনে যে কীর্তনের গঙ্গোত্রী রচিত হয়েছিল, 
ত থেকে প্রবাহ ক্রমে নবদ্বীপময় ছড়িয়ে পড়লে! | দ্বারে দ্বারে মামকীর্তনের 
ধ্বনি, খোল করতালের সঙ্গে হরিনামের ঝঙ্কার । সমগ্র সন্ধ্যায় যেন নব- 
চেতনা উদ্দীপনা, আনন্দের কল-কোলাহ্ল। মুসলমান শাসকের কাছে 
এতথানি হিন্দুয়ানি অসহ বোধ হ'ল ।. আঘাত দিয়ে তিনি এই প্রবল জলতরঙ্গ 
থামানোর চেষ্টা করলেন । কিন্তু জোয়ার যখন উদ্দাম হয়ে নদীর মোহানায় 
প্রবেশ করে, তখন তাকে কে ঠেকাতে পারে? 
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একদিন সন্ধ্যায় নগর-ভ্রমণকালে কাজী দেখেন নগরবাসিগণ হরিনাম গানে 
মেতে উঠেছে । চতুর্দিকে মৃদগ মন্দিরা শঙ্খধ্বনি । কাজীর ক্রোধ জেগে ওঠে । 
মুসলমানের রাজত্বে হিন্দু-প্রজার এত সাহস! যাকে হাতের কাছে পান 
তাকেই মারেন, মৃদঙ্গ ভেঙে চূর্ণ ক'রে দেন। তর্জন-গর্জন করেন-__ে এমনি 
হৈ হুল্লোড় করবে তাকেই শান্তি দেব; দেখি নিমাই আচার্য তোদের কেমন 
ক'রে রক্ষা করতে পারে! আজ ক্ষমা ক'রে গেলাম, কিন্তু সাবধান, আঁর 
একদিন ধরতে পারলেই জাত নেব । 

এর পর থেকে কাজী প্রতিদিন লোকজন সঙ্গে নিয়ে শহরে ঘুরে বেড়ান । 
সন্ধান নেন কে আবার কীর্তন করে । নিবীহ প্রজার প্রকাশ্তে কীর্তন করতে 
সাহস পায় না। নৈরাশ্তে মন তাঁদের ভরে যায়। নিমাইয়ের বিরুদ্ধ 
সমালোচক যারা তাদের সন্তোষ দেখে কে। বলে-_ কেমন, এখন যোগ্য 
শান্তি হয়েছে তো! হরিনাম করবে মানে মনে, এমন হুড়াহুড়ি করার কথা 
কোন্‌ পুরাণে বলেছে? বেদের বাকা লঙ্ঘন করলে এমনি শান্তিই হয়। 
এখন নিমাই পণ্ডিত এসে এদের পক্ষে দাড়ান । তাঁর এত যে অহঙ্কার 
এইবার কাজীর কাছে তা সব চর্ণ হবে। 

অিয়মাণ ভক্তগণ নিমাইয়ের কাছে তাদের ছুঃখের কথ নিবেদন করেন- 
কাজীর অতাচারে কি ধর্ম লোপ পাবে? তোমার আদেশে প্রজারা কীর্তন 
করতে উৎসুক কিন্তু লাঞ্ছনার ভয়ে সাহস পাঁয় না । ছুষ্টের দমন না করলে 
শিষ্ট যে বিপন্ন হয়, প্রভূ । 

কীর্তনে প্রতিবন্ধকের কথ। শুনে ক্রোধে বিশ্বস্তর রুদ্রমৃতি হয়ে ওঠেন । 
হুঙ্কার দিয়ে বলেন--সকল নবন্বীপে আজ কীর্তন করবো, দেখি কে আমার 
কি করতে পারে । পোড়াঁও কাঁজীর ঘরদোর ৷ সাঁবধাঁন নিত্যানন্দ, খাঁও 
সকল বৈষ্ণবকে সতবাঁদ ফাঁও। সর্বত্র আমার আজ্ঞ। প্রচার করো । একটি 
ক'রে শাল নিয়ে আসবে সবাই | ভয়ের লেশমাত্র মনে রাঁখবে না। আমি 
থাকতেও ভয়? বিকাঁলে আহার শেম ক'রে তাডাতাঁড়ি চলে আনবে । 

ভক্তগণ উল্লসিত হয়ে হবিধ্বমি ক'রে গঠেন 1 ছুটে চলেন নিজ নিজ 
গ্রহের দিকে । অতি অল্প সময়ের মধ্যে সার! নবদ্ধীপে প্রচার হয়ে যায় যে, 
সন্ধ্যাবেল! নিমাই নগর-সংকীর্তনে বেরুবেন । পুরুষের! খাওয়া-দাওয়া ভুলে 
আয়োজন করতে থাকে । প্রত্যেকে একটি করে -মশাঁল তৈরি করে, কেউ বা 
তার বেশী করে। বড় বড় ভাড়ে ক'রে তেল নেয়। অনেকক্ষণ ধরে মশাল 


চা 


জালিয়ে বাখতে হবে যে। সন্ধ্যার আগেই কাতারে কাতারে লোক এসে 
নিমাইয়ের বাঁড়ীর কাছে জমা হয়। নিমাই সঙ্গে থাকবেন; তাই সবাই 
নিয় । সকলের মনে আইন-অমান্য করার উন্মাদন। আর ধারণ! যে, একটা! 
বিস্ময়কর কিছু ঘটবে, যেমন ঘটেছিল জগাই-মাধাঁইকে নিয়ে । 

সংকীর্তনের দল প্রস্তত হয়। কীর্ভনীয়াদের চার দলে ভাগ ক'রে দীর্ঘ 
শোভাযাত্রার বিভিন্ন স্থানে তাদের স্থান ক'রে দেওয়া হয়। সকলের পুরো- 
ভাগে অদ্বৈত আচার্ষের দল, তাঁর পরে হবিদাসের দল, মাঝখানে শ্রীবাসের 
দল, সর্বশেষে নিতাইকে সঙ্গে নিয়ে নিমাই ও তীর সঙ্গী গায়কগণ। 

গোধূলি সময়ে সবাই আনন্দে হরিধ্বনি ক'রে দীপ জেলে নিল । কীর্তনীয়া- 
দের অঙ্গে আবীর চন্দন ; কে ফুলের মালা, হাতে করতাল মন্দিরা । 
অভিনব অভিযানের জন্য উন্মুখ হয়ে সবাই সর্বাধিনায়ক শ্রীনিমাইয়ের আগমন 
অপেক্ষা করছে । এমন “ময় মনোহর শোভায় শোভিত ঠাকুর গৃহ থেকে 
বহির্গত হালেন। 

জোতির্ময় কনকবিগ্রহ যেন; পরিধাঁনে পরম নিল হুক বমন, “ললাটে 
চন্দন শৌভে ফাগু-বিন্দু সনে"; অঙ্গে দোলে আজান্ুলঘিত মাল! । অপুর্ব- 
ক্রন্দর সুঠাম দেহ । ক্ষীণ কটি; প্রশত্ত বক্ষ, তাতে শোভ। পাত্র রজতশুত্র অতি 
ক্ষীণ যজ্ঞস্ত্র । স্পীত স্থুদীর্ঘ কলেবর ; যে যেখাঁনে আছে সেখান থেকেই 
/দখতে পায় নিমাইয়ের চোখ-জুড়ানে। রূপ, মালতীর মালায় শে।ভিত তার 
ঢাচর কেশদাম । 

কীর্তনের দল ক্রমে এগিয়ে চলে | হবিনাখেন ধ্বনিতে আকাশ-বাতাঁস 
মুখবিত হয়ে ওগে । নগরের স্বী-পুরুষ, বাঁলক-বৃদ্ধ সসাই মেতে ওঠে অভ্তপূর্ 
আনন্দের অনুভূতিতে । প্রতি গৃহের সম্মুখে নারিকেল আম়সারসহ পূর্ণঘট ; 
প্রস্তকে অভ্যর্থনার জন্য ছুয়ারে চয়ার ঘ্বত-প্রদীপ জাল; মঙ্গলাচরণের 
উপকরণ দিয়ে প্রণতি-নিবেদন | নিমাইকে দর্শনমাত্র মহিলারা খই ফুল কড়ি 
ছিটিয়ে আনন্দ হুলুধ্বনি ক'রে ওঠেন । সমগ্র পথ হয়ে যায় পুষ্পময় | 

সার নবছীপে সেদিন উৎসাহ উদ্দীপনার সাড়া পড়ে যায়। নিমাইয়ের 
অনুরাগী জন ভাবে-_প্রভৃর অলৌকিক শক্তির প্রকাশ দেখ। যাবে 
কীর্তনে বিশ্র করে যাবা তারা! আঁজ দলিত হবে; নামের মহিমা আর প্রনর 
মহিমা নৃতন ক'রে নদীয়ার লোক দেখতে পাবে । নিমাইয়ের শত্ুপক্ষ ভাবে, 
কাজীর সঙ্গে ছন্দে আজ নিমাইয়ের ঠাঁকুরালি দেখ। যাবে! সাঙ্গপা্গ যতই 
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লাফালাফি করুক. কাজীর দলবল যখন রুখে আসবে তখন এই হৈ হাল্লোড়ে 
দের গঙ্গায় ঝাপিয়ে প্রাণ বাচাতে হবে । উভয় পক্ষই উল্লসিত । 

কীর্তনীয়াদের দীর্ঘ দল ক্রমে এগিয়ে চলে কাজীর বাসভবনের দিকে । 
মৃদঙ্গ করতাল মশিরার শব্দের সঙ্গে সমবেত বহ্ছজনের উচ্চক গগনভেদী হয়ে 
ওঠে । যেন বিজয় অভিষাঁন। পথে কোন রকম বাঁধা-প্রতিধন্ধক আসে না 3 
কাজীর লোকজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ নাই। ভক্তরা ভাবে, কাজী ভয়ে কুন্টিত 
হয়েছে । তাই তাদের উল্লাস দীপ্ত হয়ে ওঠে । কাজীর বাসগৃহের কাছে 
গিয়ে জনত। উন্মত্তের মতো! আচরণ করতে থাকে । পুণ্পোগ্ঠান ছিন্নভিন্ন হয়ে 
যাঁয় ; ফলবাঁন বৃক্ষের ডালপাল। ভেঙে লণ্ডভও করতে থাকে বিজয়ী অভি- 
ঘাত্রীদল। কাজী গৃহের অভ্যন্সরে আশ্রয় নিয়েছেন ; নিরন্ত করার কোন 
চেষ্টা নাই । নিমাই নিজেই সঙ্গীদের শাস্ত ভ'তে উপদেশ দিয়ে কাজীকে 
আহ্বান করলেন । কাঁজী এলেন । ভীত চকিত। সেদস্ত নাই; কীর্তন- 
কারীদের খোল-কাঁটানে।, মারমুখী উদ্বত্য নাই ; হিন্দুয়ানি-ধ্বংসকাঁরী উগ্র 
তেজ নাই। কাঁজী এখন সঙ্কুচিত, যেন একান্ত ভালে! মািষ । 

নিমাই বসিকত। ক'রে বলেন £ কাঁজীসাতেবেধ বাড়ীতে আমরা আজ 
অভ্যাগত কিন্ত আপনি বাসার ভিতরে চুপ ক'রে রয়েছেন ; বাপার কি? 

কাজী আমত। আমত। করেন, বলেন £ ৫ অবস্থ। দেখছি, একটু শান্ত ন। 
হলেকি ক'রে আসি বলে । 

--তা বটে! কিন্ত এত হিন্দুয়ানি দেখেও খোল-করতাল ভাঙার জন্য 
ফোৌজ হাঁকিয়ে দেন নাই কেন? আপনি তে! এ-সব বারণ করেছিলেন ; তবে 
আজ সহা করছেন কেমন ক'রে ? 

কাজী নতমন্তকে নীরব হয়ে থাকেন। পরে বলেন : তোমার নানা 
নীলাম্বর চক্রবর্তী গ্রাম-সম্পকে আমার চাঁচ।। কাজেই আমি তোমার সম্পর্কে 
মামা । মামা-ভাগনে বিরোধ কর! ঠিক না; তাই আর কোন গণ্ডগোল 
ন। হয় এই আমি চাই। 

নিমাই বিজ্রপের হামি হাসেন। বলেন--কিস্ত মামু, হঠাৎ এমন স্ববুদ্ধি 
হ'ল কেন? সম্পর্ক তে। আগে থেকেই ছিল? আসল কথাটি কি? 

একটু ইতন্ততঃ ক'রে, এদিক-ওদিক লক্ষ্য ক'রে কাজা অবশেষে সত্য 
কথাটি বলেন। বলেন---তিনি কতকগুলো ব্যাপারে অলৌকিক-শক্তির খেল। 
প্রত্যক্ষ করেছেন। কীর্তন বন্ধ করতে যারা গেছে তাদের মুখে চোখে 
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অকন্মাৎ এসে লেগেছে আগুনের ঝল্কা অথচ ধারে কাছে কোথাও আগুন 
নাই । একজন দুজনের নয়; যারা দমন করতে গেছে তাদের সকলেরই 
এমনি অবস্থ। ঘট্‌তে স্থুরু করেছিল। তা ছাড়া কাজী নিজেও শান্তির ভয় 
পেয়েছেন। স্বপ্রঘোরে এক ভয়ঙ্কর নরসিংহু মৃত্তি দেখেছেন তিনি । সে 
মৃন্তি তাকে শাসিয়ে গেছে--বলেছে আর কখন অত্যাচার করলে খোলের 
চামড়ার মতে! তার বুক চিরে ফেলবে । কাজীর ধারণ! হয়েছে, নিমাই 
পণ্ডিতের ক্ষমতাবলেই এসব অলৌকিক ব্যাপাঁর ঘটেছে ; কাজী তাই আর 
উতপীড়ন করার সাহস পাননি । তিনি দেখেছেন হাজার হাজার লোক 
ধার ইঙ্গিতমাত্র পেয়ে প্রাণভয় তুচ্ছ ক'রে সমবেত হয়, তিনি সাধারণ ব্যক্তি 
নন। আরো! একটা ব্যাপার ঘটেছে ষাঁর কারণ তিনি নির্ণয় করতে পারেন 
নি। যে-সব মুসলমান কাজীর আদেশে কীর্তনীয়াদের শীসন করতে গেছে 
তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ বৈষ্ণবদের বিদ্রপ করেছে; বলেছে-_কৃষ্ণদাস, 
রামদাঁস, হরিদাস, সদাই বল “হরি হরি” আর বুঝি মনে মনে ভাব কার ঘরে 
চুরি করবে! এর পর থেকে তার জিহবাঁও অবিরত “হরি হবি” বলে, চেষ্টা 
ক'রেও ছাঁড়ীতে পাবে না। নিমাই শুনে মৃছু মৃহু হাসেন । কাজী বিগলিত- 
প্রায় । বলেন-হিন্দুর ঈশ্বর ধাকে সবাই বলে “নারায়ণ”, আমার মন বলে 
তুমি সেই । প্রহু হাসতে হাসতে কাজীকে স্পর্শ ক'রে বলেন--তোমার মুখে 
কষ্ণনাম শোন। গেল, এ বড় বিচিত্র ! হরি কৃষ্ণ নারায়ণ তিন নামই তুমি 
উচ্চারণ করলে, তুমি পথিত্র হয়ে গেলে ? তুমি বড় ভাগ্যবান, বড় পুণ্যবানি । 

প্রেমের ছোয়ায় কাজীর ভাবান্তর ঘটে ; দেহ পুলকিত হয়, ছুই চোখে 
নামে আনন্দের অশ্রু । আত্মহারা হয়ে প্রভুর চরণ স্পর্শ ক'রে বলেন__ 
তোমার প্রসাদে আমার কুমতি দূর হয়েছে । এই কপ কর যেন তোমাতে 
ভক্তি থাকে । 

নিখাই বলেন- তোমার কাঁছে একটি দান চাই--নবদ্ীপে যেন সংকীর্তনে 
কোন প্রতিবন্ধক না ঘটে । 

কাঁজীর তখন অদেয় কিছু নাই। নিজের প্রাণ পর্যন্ত সমর্পণ করতে 
পারেন, এমন অবস্থা । বলেন--আঁমার বংশের সম্ভান-সম্ভতি 'কোন দিন 
সংকীর্তনে বাধ। দেবে না, এই আমার শপথ । 

প্রফুল্পমনে নিমাই উঠে দাড়ান । সঙ্গী জন আনন্দে হর্ষধ্বনি ক'রে ওঠেন । 
আবার কীর্তনের উল্লাসে উৎফুল্ল জনত! নিমাইয়ের গৃহের দিকে ফিরে চলে। 
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আনন্দধ্বনি গগনভেদী হয়ে ওঠে । তাদের বিজয়োলাস প্রকাশ পায় হুষ্কারে 
গর্জনে নূত্যে । যার! কীর্তনকারীদের লাঞ্না কামনা করেছিল তারা হয় 
ক্ষুপ্র বিমর্ষ । ভাবে- কাজী এত শক্তিমান কিন্ত আজ এমন ভয় পেয়ে গেল 
কেন । 
খা - শু ঘা 
ভক্তি আর নিষ্ঠা সংসারী মান্ঘকেও কতখানি সহন-ক্ষমতার অধিকারী 
করতে পারে, শ্ীবাঁসের মহৎ জীবনে তার পরিচয় মেলে । শ্রীবাস গৃহী , স্্ী- 
পুত্র, ভ্রাত।-মিত্র প্রভৃতি পরিজন নিয়ে বাঁস করেন । শ্রীসম্পন্ধ সংসার ৷ কিন্তু 
অন্তর তার সংসারমুখী নয়--ঈশ্বরমুখী | নিমাই তার কাছে আবাধা দেবতা, 
তার প্রাণের ঠাকুর । প্রভৃর সেব। ক'রে তিনি জীবন সার্থক মনে করেন । 
এ ভক্তি খাঁটি সোন।, এতে স্বার্থবদ্ধির খাঁদ নেই। 
শ্রীবাসের গৃহে অন্যান্য দিনের মতে। নামকীর্তন চলেছে । নিমাই আর 
তার অঞ্রগ্গ ভক্তবুন্দ গায়ক । নিমাই ভক্তিভক্রে মধুর নৃতা করছেন, সঙ্গে 
আছেন শ্রীবাস ; আনন্দরসে সবাই ডগমগ | গৃহের অত্যন্তরে একবার অস্ফুট 
কলরোল উঠলে! । শ্রীবাস গে"লন ভিতরে 1 মব নীরব | নুত্য এব” কীর্তন 
চলেছে আগের মতোই । 
শ্রীবান ভিতরে গিয়ে দেখেন, ভার যে বালক-পুন্রটি অন্থস্থ ছিল তার প্রাণ 
বিয়োগ ঘটেছে । সম্ভীনের জনন" ও অন্যান্য পরিজনদের শোকাঁকুল নোন- 
' ধ্বনি উপেছে মৃত বালকের শধা। ঘিরে । শ্রীবাসকে দেখে ভাঁদের শোক প্রবল 
হয়ে উঠে কিন্তু সে কেবল মুহুর্তের জন্ত । অবিচলিত শান্তকঠ্ঠে সকলকে নীরব 
হ'তে বলেন এবং অন্রধোগের স্তাঙু বলতে থাকেন-ছি ছি! ভোমর। করছে! 
কি! প্রাণে স্বয়, প্রভূ ন্ৃতা করছেন ; তোমরা কোলাহল ক'রে ভার 
কীর্তন-বিলাসের আনন ভঙ্গ করবে? এতে যে আনার ছুঃখের অদ্ু 
থাকবে না। 
ছেলের সময় পূর্ণ হয়েছে, সে চলে গেছে । অপ্থিমকাঁলে যাঁর নাম একবার 
মুখে উচ্চারণ করলে মহাঁপাতিক-ও উদ্ধার পেয়ে যা, সেই প্রভু আনন্দে 
বিরাজ করছে এই গৃহে । এমন সময়ে “দহত্যাগ করা তে। পরম সেভাগ্যের 
কথ।। তোমব। শান্ত হয়ে থাক । শোক ভুলতে যদি না পার, পরে কান্নাকাটি 
করে। কিন্ত এখন আর বিদ্ব ক'রে! না। তবু তোমর। ষ্দি কলরব ক'রে 
প্রভুর আবেশ ভঙ্গ করে।, তবে আমি গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে প্রাণ বিসর্জন দেব । 
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শ্রীবাদের কঠস্বরে, আচরণে সবাই বুঝতে পারেন উচ্ছৃদিত শোকাবেগ 
দমন ক'রে রাখতে হবে নতুবা আরো বিষম অনর্থ ঘবে। মৃত বালকের 
শষ্য ঘিরে পরিজনরা নীরবে মুক হয়ে বসে থাকেন 3 সবাই যেন পাথর হয়ে 
গেছেন। বাইরে কীর্তন চলেছে পূর্বের মতোই । ভক্তগণ সঙ্গে নিয়ে নিমাই 
নৃত্য করছেন । শ্রীবাস ফিরে যান কীর্তনের উৎসবে ; তিনিও তাতে যোগ 
দেন। পূর্ণোগ্ভমে চলতে থাকে কীত্তনের লীলা। একই গৃহের ব্হিরঙ্গনে 
সঙ্গীতমুখর আনন্দ, অস্তঃপুরে স্তব্ধ মৌন শোৌঁক। মৃত পুত্রকে বস্তরাঞ্চলে ঢেকে 
রেখে এসে পিতা সেই আনন্দ-যজ্ঞে আত্মহার। হয়ে গেছেন ! 

রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হয়ে গেছে । ভক্তগণ কেউ কেউ ভিতবের অবস্থা 
জানতে পেরেছেন । যিনিই শুনেছেন তিনিই নীরব হয়ে গেছেন, কীর্তনোল্লাসে 
যোগ দিতে পারেননি । অবশেষে নিমাই শ্রীবাসকে জিজ্ঞামা। করেন-- 
পণ্ডিত, আমার চিত্ত যেন কেমন ব্যাকুল হয়েছে ; তোমার গৃহে কোন অমঙ্গল 
হয়নি তো? 

ভক্তশিরোমণি শ্রীবাস বলেন- তুমি গ্রসন্মুখে আমার গৃহে বিরাজ করছে।, 
আমার আর ছুঃখ কি! অমঙ্গলই বাকি! অন্তান্ত ভক্তগণ প্রকৃত ঘটন! 
প্রকাশ করেন । শুনে নিমাই স্তম্তিত! জিজ্ঞাসা করেন- কতক্ষণ আগে এ 
ঘটন। ঘটেছে। শ্রীবাস বলেন--আড়াই প্রহর হ'ল। এখন অচ্গমতি দাও, 
সংকারের ব্যবস্থা করি। এই অদ্ভুত কথ। শুনে নিমাই “গোবিন্দ গোবিন্দ" 
স্মরণ করেন। আত্ম-সঞরণ করতে না পেরে তিনি বালকের গ্যায় আকুল হয়ে 
রোদন করতে থাকেন । বলেন- আমার প্রেমে মাতোয়ার। হয়ে যে পুত্র 
শোক গ্রাহ করে না, এমন লোকের সঙ্গ আমি কেমন ক'রে ছেড়ে খাব! 

বিছ্যুৎ ঝলকের মতে। নিমাইয়ের মনের গোপন একটি বাসনার ইঙ্গিত পায় 
ভক্তগণ। প্রভু কি তবে সংসার-ত্যাগের বাসন! মনে পোঁষধণ করছেন ? তাই 
শ্রীবাসের মতন নিষ্ঠাবান পরম ভক্তকেও পরিত্যাগ ক'রে যেতে হবে তেবে 
তিনি আকুল হয়েছেন। একে শ্রীবানের পুত্রশোকের নমবেধনাঁয় ভক্তদের 
অন্তর পূর্ণ, তার ওপর প্রস্থুর সন্যাপ-গ্রহথের সম্ভাবনার কথ। চিস্তা ক'রে তারা 
নিতান্ত অসহায়বোধ করেন । নিমাইয়ের সঙ্গে তারাও আকুল হয়ে রোদন 
করতে থাকেন । কেবল শ্রীবাস প্রশাস্ত, নিরুদ্বেগ, রাজধি জনকের মতে। 
স্থিতধী। পুত্রের মৃতদেহ বাইরে আনা হয়। শোকার্ত পবিজ্রনদের 
সান্বনার জন্য নিমাই এক অণোৌকিক শক্তির প্রকাশ দেখালেন । মৃত পুব্ধকে 
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তিনি জিজ্ঞাঁস। করলেন-_শ্রীবাসের গৃহ ছেড়ে তুমি কেন চললে, বাছা? প্রশ্ন 
স্বাভাবিক কিন্ত প্রাণহীন দেহের কাছ থেকে উত্তর কামনা ক'রে এমন প্রশ্ন 
কে করতে পারে! পরমুহূর্তে সমবেত সকলের চমক লাগে । মৃত ব্যক্তিব 
মুখে ভাসা ফোটে ; স্বাভাবিক শিশুকণ্ঠে, পরম বিজ্ঞের মতে! উত্তর । এই 
অদ্ভুত ঘটন। দ্বেখে দর্শকজন বিস্মিত । 

শিশু বলে--যতদিন নির্বদ্ধ ছিল পুত্রর্ূপে পণ্ডিতের গৃহে ছিলাম । এদেহেক 
নির্বন্ধ শেষ হ'ল আর তো! এখানে থাকতে পাঁরিনে। কেকাঁর বাপ? কে 
কাধ ছেলে? সবাই নিজ নিজ কর্মফল ভোগ করে । আমার ভোগফল শেষ 
হয়েছে ; তোমার ইচ্ছাঁতেই প্রভু, এখন চললেম অন্য পুরে । আমার অপরাধ 
নিয়ে ন। ঠাকুর । সপারধদ্‌ তোমার চরণে নমস্কীর ক'রে আমি বিদায় নিই । 

বালক নীরব হ'ল। বালকের দেহ ঘিরে ধারা দাঁড়িয়েছিলেন তাদের 
চোঁখে নামল অশ্রুর বাম; আনন্দ ও প্রেমের অশ্রু । আত্ীয়-স্বজন ভাবেন 
বালক চিরদিনের মতো! হারিয়ে গেল না; শিশুর এই যে দেহাস্তর এও 
ঈশ্বরেরই বিধান । এক ঘর থেকে অন্ত ঘরে, এক লোক থেকে অন্য লোকে, 
এক দ্রেহ থেকে অন্য দেহে রূপান্তর । জীবন-লীলার বিচিত্র নাঁটো মান্ষ 
অভিনয় ক'রে চলেছে । যার অংশ যখন শেষ হয়ে যায়, সে তখন নাট্যমঞ্চ 
থেকে চলে ঘায় নেপথ্যে, হয়ত নৃতন রূপে আত্ম-প্রকাশের জন্ত | এ-সবই 
অন্ুষ্ঠিত'হয়ে চলেছে এক মহাশিল্লীর নিগুঢ় ইঙ্গিতে । জীবন ও মৃত্যু একই 
ছন্দে বাধা। 

ক্ষণিকের জন্য হ'লেও শ্রীবাসের পরিজন মৃত্যুশোক ভুলে যান। কৃষ্ণ 
প্রেমানন্দে তীদের হৃদয় হয় পরিপূর্ণ । শ্রীবাস তার তিন ভাইসহ নিমাইয়ের 
চরণে লুটিয়ে পড়েন ; তাদের চোখের জলে প্রভুর চরণ ভেজে । কৃষ্ণপ্রেমের 
ক্রন্দন ওঠে চতুর্দিকে $ শ্রীবাসের গৃহ কষ্ণপ্রেমময় হয়ে ষায়। নিমাই শ্রীবাসকে 
বলেন-_পণ্তিত, তুমি তো। সংসার-চরিত সবই জান। এ-সব দুঃখ-শোকে 
তোমার কি দায়? এখন থেকে আমি আর নিত্যানন্দ হলেম তোমার ছুই 
পুত্র ; তুমি আব মনে কোন বাথ। রেখো নী । নিমাইয়ের এই মধুময় প্রবোধ- 
বাকো ভক্তগণ জয়ধ্বনি ক'রে ওঠেন। ধন্য প্রীবাস, ধন্ত তার আরাধ্য 
প্রভু । ভক্তবুন্দলহ নিমাই শিশুর মৃতদেহ গঙ্গাঁতীরে নিয়ে ঘথাঁরীতি সৎকার 
সম্পন্ন ক'রে এলেন 3 ভারপর নিজ নিজ গৃহে ফিরে গেলেন সবাই । শ্রীবাসের 
গৃহে শুন্যত। বিরাজ করতে লাগল । 
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ধিন দিন নিমাইয়ের হৃদয়ে ভক্তির আবেগ বাড়তে থাকে। তিনি আর 
স্বাভাবিকভাবে নিত্যপূজ। অ্নাঁও করতে পারেন না। পৃজ1 করতে বদলে 
চোখের জলে কাপড় ভিজে যায়; বস্ত্র পরিবর্তন ক'রে আবার পৃজ! 
করতে বসেন) আবার সেই একই অবস্থা । কৃষ্ণপ্রেমে মন এমন পাগল যে, 
দেহবোধ থাকে না । অবশেষে গদাঁধরকে বলেন-__ভাই, তুমিই পূজা করো, 
আমার ভাগ্যে নাই। 

নিমাইয়ের ভাবাবেগ অসাধারণ। সাধারণ লোকে তার ধারণা করতে 
পারে না। নিজের মনোজগতে নিজে সম্পূর্ণরূপে ডুবে গিয়ে আত্মহাঁর। হয়ে 
থাকেন, ভার মনে কী লীল! চলেছে ত। অনেক সময় একাস্ত অস্তরঙ্গ সঙ্গীরাঁও 
বুক্ধতে পারেন না। প্রেমতক্তির এক অভিনব প্রকাশ দেখা দেয় তার 
আচরণে । বাড়ীতে সঙ্গোপনে থাকেন, কারো সঙ্গে কথ! বলেন না, নিজেই 
কেঁদে আকুল হশ। সময় সময় এদিকে-ওদিকে চকিতভাবে দৃষ্টিপাত করেম। 
সঙ্গীদের বলেন-_দেখতে। বাইরে কে এসেছে । একজন উঠে গিয়ে বাড়ীর 
চারিদিক ঘুরে আসেন, বলেন-_কই কেউ নাই তো! শুনে একটু আন্ত 
হন। ভাবেন--তবে আমার কৃষ্ণকে কেউ নিতে আসেনি । 

কিন্তু এ আশ্বস্ত ভাব বেশীক্ষণ থাকে না। একদিন ভক্তদের সঙ্গে বসে 
আছেন ; হঠাৎ বললেন_অক্কুর তোমাকে মিনতি কবি, তুমি আমার 
প্রাণনাথ কুষ্ণকে নিয়ে যেও না । কুষ্ণচ গেলে আমি বাঁচব কেমন ক'রে! 
এই ব'লে তিনি উঠে দাড়ালেন। সঙ্গীরাঁও উঠে দাঁড়ালেন । তাদের তিনি 
বললেন--তোমর। যে কিছু বলছে। না? তোমর1 সবাই চুপ কারে রইলে 
কেন? কৃষ্ণকে নিয়ে গেল ত। কি তোমর। দেখছ ন]! 

নিমাই নিবিড় প্রেমরসের যে নিকুঞ্ধ তৈরি ক'রে নিয়েছেন নিজের 
অন্তরে, তা তার কাছে একাই সত্য । সখানে চলে কৃষ্কপ্রেমের লীলা । 
মেখানে তিনি কৃঞ্চপ্রেমউন্নাদিনী বাধিক।, কৃষেের বিরহ তাঁর কাছে অসহা। 
ভক্তবৃন্দ এই মানপ-বৃন্দাবনের আভাসমাত্র পেয়ে আকুল হয়ে প্রেমাশ্রা বর্ষণ 
করতে থাকেন । 

মনোলীলায় কৃষ্ণের সঙ্গচ্যুত হয়ে শিমাই অভিমানে ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠেন । 
ভাবেন--কৃষ্চ বড় নিষ্্র ; তিনি সরলপ্রাণ। প্রেমময়ী গোপীগণকে মোহিত 
ক'রে বিন! দোষে তাদের পরিত্যাগ ক'রে চলে গেলেন ! অভিমানে তিনি 
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কষের ওপর বিরূপ হয়ে ওঠেন । কৃষনামের পবিবত্তে গোগী-নাম জপ করতে 
থাকেন। নিঃস্বার্থ গভীর অনুরাগে গোপীদের সমকক্ষ আর কে! কুষঃ 
যখন তার মানসকুঞ্জ থেকে চলেই গেলেন তখন তিনি আর সেই নিয় 
প্রেমিককে আরাধনা করবেন কেন! 

এমনি সময়ে একদিন নিমাইয়ের পূর্ব-সহপাঠী কৃষ্ণানন্দ আগম-বাগীশ 
তার সঙ্গে দেখা করতে এলেন নিমাইয্সের বাড়ীতে । নিমাই তখন বাহ- 
জ্ঞানরহিত। কৃষ্ণবিরহে গোপী-নাম জপ করছেন । গোগী-নাম উচ্চারিত 
হ'তে শুনে বিশ্মিত হয়ে তিনি বলেন-একি নিমাই, কষ্চনামের পরিবর্তে 
গোপী-নাম জপ কোন্‌ শাস্ত্রে লেখে? এ কী করছে৷ তুমি ! 

_-কৃষ্ণ বড় নিুর | নিষ্ঠুরকে ভজন! ক'রে কী লাভ? কৃষ্ণনাম পরিত্যাগ 
ক'রে তাই গোপী-নাম গ্রহণ করেছি । 

আগম-বাগীশ শাস্ত্বিদ্ভায় বাগীশ কিন্তু ভক্তিতবে শুষ্ষ মরু । নিমাইয়ের 
মানস-ভাবান্তর উপলব্ধি করতে পারেন না| তিনি । জিভ কেটে বলেন-__ 
ছি, ছি! কৃষ্ণনাম পরিত্যাগ শাস্্বিরুদ্ধ; এতে মহা অপরাধ হয়। তুমি 
গোগী-নাম ত্যাগ কাধে কষ্ণনাম জপ কর। অকস্মাৎ নিমাই যেন ক্ষিপ্ হয়ে 
ওঠেন। বলেন--তুমি বুঝি কৃষ্ণের দত! বের হও আমার নিকুগ্ত থেকে, 
এক্ষুনি বের হও--ব'লেই একখান! লাগি নিয়ে তাঁড়া করেন আগম-বাগীশকে । 
আগম-বাগীশ ঠিক এই ধরনের অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। প্রাণভয়ে 
আর্তনাদ করতে করতে তিনি নিমাইয়ের গৃহ থেকে ছুটে বেরিয়ে আসেন । 
কিছুট। পিছু ধাওয়া ক'বেই নিমাই বাহ্জ্ঞন ফিরে পান) লজ্জিত হয়ে বসে 
থাঁকেন গৃহকোঁণে । প্রাণ [নিয়ে ফিরে গিয়ে আগম-বাগীশ তার সঙ্গীদের 
কাছে ফলাও ক'রে নিমাইয়ের শান্ত্রবিরুদ্ধ কাজ ও আক্রমণের কাহিনী বর্ণন। 
করেন । তাদের আত্ম-মধাদাবোধ ক্ষুপ্র হয়। 1নমাইকে তারা। তাদের মতোই 
সাধারণ একজন যনে করেন। তিনি তে। দেশের রাজা নন! তার কাছ 
থেকে তারা লাঞ্ছনা সহা করবেন কেন! পরামর্শ কর হয়-নিমাই আবার 
কখনো এরূপ করলে তাকেও প্রহার কর! হবে। ভাবের মিলন না ঘটলে, 
কিংব। ভাবের স্বরূপ জানা না থাকলে এমনি বিড়ম্বন। ঘটাই স্বাভাবিক । 

বাগীশের দলের অতিপ্রাঁয় নিমাইয়ের কাছে অবিদিত থাকে না। তিনি 
মনে মনে ব্যথ। অনুভব করেন। যিনি চান সকলের হিত, সর্সাধারণের 
জন্ত সকল রকম ছুঃখবরণ করতে প্রস্তত, তাঁকেই উল্টো বোঝেন শুষ্ক বিদ্যার 
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অভিমানী দল। একদিন গঙ্গাতীরে ভক্তদের সঙ্গে যখন নিমাই বসেছিলেন, 
তখন তিনি হাসতে হাসতে বললেন--কষ্ট নিবারণের জগ্য পিগ্ললীখণ্ড 
করলেম, কিন্তু উপকার না হয়ে কফ বৃদ্ধি পেতে লাগল। অন্যান্ত ভক্তগণ 
এ-কথার তাৎপর্য বুঝতে পারলেন না, শুধু হাসিতে যোগ দিলেন। নিতাই 
বুঝলেন এর নিগুঢ় অর্থ। তিনি স্বভাবচঞ্চল, হাম্যময় কিন্তু এখন নীরব 
হয়ে থাকলেন । তিনি বুঝলেন, প্রত সন্্যাসধর্ম গ্রহণ, করবেন। এতদিন 
যেভাবে লোঁকাশক্ষার ব্যবস্থ! করেছিলেন তাতে যথেষ্ট স্বফল পাননি, বরং 
প্রতিকূলতা পেয়েছেন । এখন তিনি জীবনে নৃতন এক অধ্যায়ে নৃতন রূপে 
আত্ম-প্রকাশ করবেন । মাতা পত্বী, ভক্তজন সকলের সঙ্গে প্রভৃর বিচ্ছেদের 
কথ। চিন্তা ক'রে নিতাইয়ের মন বিষাদে ভরে উঠলে। ৷ তিনি নীরব হয়ে 
রইলেন। 

পরে নিমাই নিতাইয়ের কাছে একান্তে নিজের অভিপ্রায় প্রকাশ করলেন। 
বললেন--শহবের লোকে আমায় প্রহার করতে সঙ্কল্প করেছে । আমি 
সংসারী মানুষ বলেই তাদের পক্ষে এবপ চিন্তা কর! সম্ভবপর হয়েছে। 
সন্ন্যাপীকে কেহ পীড়ন করে ন।, সকলেই সমাদর করে । আমি ধদি গৃহতাগ 
ক'রে সন্ন্যাসী হই, তবে আমার ওপর তো৷ আর কারো বিরূপভাব থাকবে না। 
আমার সংসারের স্ুখ-ভোগে জলাগপ্লি দিয়ে প্রেমের ভিক্ষাপাত্র নিয়ে আমি 
যাব সকলের দ্বারে দ্বারে, বিলাব মধুর হরিনাম । গৃহী অপর লকল গৃহীর 
মতোই একজন । তার কাছে লে।কে কিছু শিখতে চায় না; তাকে বড় ব'লে 
মাঁনতেও আত্ম-সম্মানে বাধে । জীব উদ্ধারের জন্যই আমাকে অধিকতর ছুঃখ 
ও ত্যাগের পথ গ্রহণ করতে হবে । এ বিষয়ে আমি তোমার উপদেশ- ভিক্ষা 
করি। 

নিতাই প্রভুর কথায় অধোবদনে রোদন করতে থাকেন | তাঁর অঙ্গমানই 
সত্য হতে চলেছে । বলেন- প্রস্থ, তুমি ইচ্ছাময়; তোমার যা ইচ্ছা তাই 
তোমীর কর্তব্য । তোমার মনে যা উদ্দিত হয়েছে তা একাস্তই সত্য । তুমি 
য। কর্তব্য ব'লে বিবেচনা করেছ, তাতে তোমাকে বাধ! দেবে কে? তেয়ন 
শক্তিই বা আছে কার? তুমি মঙ্গলময়, কি করলে লোকের মঙ্গল হবে ত। 
তুমিই জান। কিভাবে জগৎ উদ্ধার করবে ত1-ও তুমিই জান। তবু তোমার 
কাছে এই' অনুরোধ, তোমার অভিপ্রায় তোমার ভক্তবৃন্দের কাছে প্রকাশ 
ক'বরো, তাদের বক্তব্য শোনে। ; তারপর তাদের প্রবোধ দিয়ে শাস্ত করে 
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তোমার ইচ্ছ! অস্্রসারে কাজ ক'রে । তোমার ইচ্ছায় বাধ দিতে পারে 
এমন কে আছে? 

নিত্যানিন্দের কথায় প্রভূ খুশি হন । বলেন- শ্রীপাদ, ব্যস্ত হয়ো না, আমি 
এখনই যাচ্ছিনে। প্রতুর অস্তরজবুন্দ এতদিন প্রেমভক্তির আনন্ব-সাগনে 
মগ্ন ছিলেন; তাদের কাছে এই সঙ্কল্প বেদনাদায়ক ব'লে মনে হবে কিন্ত 
বৃহত্তর কল্যাণের জন্য দুঃখ সহা করাঁতেই সত্যকারের অগ্রিপরীক্ষা । প্রত 
নিত্যানন্দের কাছে সংসার-ত্যাগের অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'রে তার পার্ধদ্দের 
মানধিক প্রস্ততির ইঙ্গিত করলেন। নিমাইয়ের জীবন-নাট্যে যে নৃতন 
বৈচিত্র্যময় অঞ্ক সুরু হবে তারই আভাস উঠলো ফুটে । 


উদ 


গুহভ্যাঙ্গ 


মুকুন্দ নিমাইয়ের একনিষ্ঠ ভক্ত, সক গায়ক । ভাবে মাতোয়ারা হয়ে 
নামকীর্ভন করেন। নিমাই যখন সেই কীর্তনের আনন্দ আম্বাদন করেন, 
ভাঁববিছ্বল হয়ে উল্লাসধ্বনি করেন, হুহুস্কার ক'রে উৎসাহ দেন, তখন মুকুন্দ 
আত্মহাঁর! হয়ে পড়েন। 

শ্রীপাদ নিত্যানন্দের কাছে সংসার-ত্যাগের সঞ্কল্পের কথ! গ্রকাশ করার 
পর প্রত অন্যান্ত ভক্তদের কাছেও পৃথক পৃথকভাবে এ প্রসঙ্গ উত্থাপন করলেন। 
একাকী মুকুনের বাড়ীতে গিয়ে প্রত উপস্থিত হ'তেই মুকুন্দ সানন্দে সাষ্টাঙ্ে 
প্রণিপাত ক'রে উল্নমিত হয়ে ওঠেন । নিমাই বলেন- তোমার মুখে কৃষ্ণগীত 
শুনতে এসেছি; তোমার মধুরকণ্ে গাঁও তো! মুকুন্দ। 

মুকুন্দের কণ্ঠে গান শুনে অপার আনমনে প্রত হুপ্কার ক'রে 'বোল বোল' 
রব করতে থাঁকেন; মুকুন্দের শক্তি যেন শতগুণে বেড়ে যাঁয়। অবশেষে 
ভাঁব স্ধরণ ক'রে নিমাই তার অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন 3 বলেন-মুকুন্দ, আমি 
গৃহবাস পরিতাগ ক'বে, শিখাস্থত্র বিসর্জন দিয়ে করঙ্গধারী হব আর দেশে 
(দেশে ভ্রমণ করবো! মনস্থ করেছি । 

শুনে মুকুন্দ মুষড়ে পড়েন। তীর কীর্তন কে শুনবে? এমন প্রেমের 
রন্য। বহাবে কে, নিমাই যদি সন্ন্যামী হয়ে সবাইকে ছেড়ে যান? মুঝুন্দ 
কাতর হয়ে অনুনয় করেন- প্রত, তুমি ইচ্ছাময়, তোমার নন্কল্পে বাধা দেবার 
মাধ্য কারে। নাই । আমার মিনতি তুমি আমাদের মাঝে আরে। কিছুকাল 
থাকে। প্রত, এমনি কীর্তনের আনন্দে আমাদের আরো! কিছুদিন ডুবিয়ে 
রাখো। তারপর তোমার যেমন ইচ্ছা! ক'রে|। 

মুকুন্দের আকৃতিতে প্র্থ নিষষিকার। কোন উত্তর দেন না।, চলেন 
গদাধরের,গৃহে । 

গদাধর কোমলপ্রাণ, গৌরাঙ্গ-প্রেমে তরপুর। নিমাইকে ন| দেখলে 
চোখে অন্ধকার দেখেন | নিমাই শুধু তার নয়নের আলো নয়, অন্তরের , 
আনন্দের উৎস। নিমাইকে দেখে পুলকে গদাধর প্রস্তুর চরণ-বন্দন! করেন। 
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প্রভু বলেন--গদাধর, আমি সংসার ত্যাগ করবো, শিখীক্ত্র পরিত্যাগ কষে 
ভিক্ষাপাপ্র ধারণ ক'রে দেশে দেশে বিচরণ করবে! স্থির করেছি। 

অকন্মাৎ যেন গদাধর হৃদয়ে তীক্ষ তীরবিদ্ধ হন। গৌরাঁজের বিরহ 
কল্পনা! ক'রে তিনি কাতরভাবে রোদন করতে লাগলেন । . বললেন-_- তোমার 
এ অদ্ভুত কথ। আমি বুঝি না৷ প্রত । মস্তক মুণ্ডন ক'রে সংসাঁরত্যাগী হ'লেই 
কি কৃষ্ণ পাওয়।প্যায়, গৃহবাসী হ'লে কি কৃষ্ণকে মেলে না? মন্তকমুগ্ডনে কি 
ফল হয় ত। তুমিই জান, এ বেদের অগম্য | প্রত, তুমি সম্যাঁস গ্রহণ করলে 
তোমার অনীথিনী মাতার কি দশ! হবে? সকল পুত্রকন্ার মধ্যে তু:নই এখন 
তার একমাত্র সরবন্ব । গৃহত্যাগ করলে তুমি তোমার জননী-বধের ভাগী হবে। 
এতেও যদি তোমার মন না মানে তবে তোমার য! ইচ্ছ। তাই ক'রো। 

আপনজন যখন জাহাজে ক'রে সাগর পাড়ি দিয়ে দূরদেশে যাত্রা! করে, 
আত্মীয়-স্বজন বন্দর থেকে জাহাজ ছাড়ার আগে রেশমের স্থতা জাহাজের 
সঙ্গে বেধে এক প্রাস্ত ধরে তীবে ধাড়িয়ে থাকে_ প্রেমের ভোরে জাহাজ 
রাখবে ঠেকিয়ে! নির্দিষ্ট সময়ে যাত্রার ইঙ্গিত আসে, চঞ্চল হয়ে ওঠে 
জলপোত । কোন দিকে জ্রক্ষেপ করে না । নোঙর তুলে, অবলীলায় প্রেমের 
রাখীবন্ধন ছিড়ে, লৌকালয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘুচিয়ে দিয়ে মহাসাগরের ঢেউয়ের 
দোলায় দুলতে দুলতে এগিয়ে চলে অসীমের পথে বাঞ্ছিত লক্ষ্যস্থানের উদ্দোষ্টে। 
প্রেমার্ত হ্বদয়ের চিরস্তন কাঁমনা-_-যেতে নাহি দিব । কিন্ত তবু যেতে দিতে 
হয়। নিমাই অনস্তপথের যাত্রী হ'তে চলেছেন । রেশম-স্থত্রের প্রেম-বন্ধন 
তাঁকে কি আবদ্ধ রাখতে পারে ! 

একে একে প্রভূ তাঁর ভক্তদের কাছে সন্ম্যাল-গ্রহণের অভিপ্রায় প্রকাশ 
করলেন । কাতর হলেন সবাই । নিমাই তার অমৃতব্ধী বাক্যে সকলকে 
প্রবোধ দ্রিলেন। বললেন--তোমরা ভাবছ আমি সংসার ত্যাগ ক'রে 
তোমাদের সকলকে পরিত্যাগ ক'রে চলে যাব । কিন্তু এট। ভূল । তোমাদের 
সঙ্গে আমার, আমার সঙ্গে তোমাদের বিরহ নাই । আমি সর্বকাল তোমাদের 
সই থাকব, তোমরাও আমার জন্ম-জন্মের সঙ্গী । সান্বন। দিয়ে প্রতু ভক্তদের 
একে একে হৃদয়ে ধারণ ক'রে নিবিড় আলিঙ্গন দিয়ে কৃতার্থ করেন । নিমাই 
সঙ্চল্পে হিমালয়ের মতো অটল; আবার হিমালয়ের মতোই মহিমময় ও 
আনন্দদায়ক । - 

লৌকমুখে নিমাইয়ের গৃহত্যাগের সঙ্কল্লপের কথ! শচীমাতাও শুনলেন । 
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শুনেই তার হৃদয় হাহাকার ক'রে উঠলো। বিশ্বূপ এমনি একদিন তাকে 
দুঃখের সাগরে ভাসিয়ে গিষ্বেছিলেন । সেদিন অবলম্বন ছিল নিমাই আর স্বামী । 
স্বামী স্বর্গবাসী হয়েছেন । নিমাই রূপে গুণে বিস্ায় খ্যাতিতে অনন্যসাঁধারণ। 
এহেন পুত্রও তাঁকে নিরলম্ব ক'রে চলে গেলে তিনি জীবনধারণ করবেন কেমন 
ক'রে, কিষের জন্য ! সংবাদ শুনেই তিনি মৃছ্ছিত হয়ে পড়লেন। তার আকুল 
ক্রন্দনে আর চোখের জলে মাটি ভেজে । অনেক শোঁক পেয়েছেন তিনি । 
আবার এক নিদারুণ আঘাত উদ্যত হয়েছে বুঝতে পেরে তিনি শোঁকে ভেঙে 
পড়েন। 

একদিন নিমাইয়ের কাছে বসে বললেন £ বাঁব। বিশ্বস্তর, আমার সংসারে 
আর কে আছে! বিশ্বব্ূপ চলে গেছে, তোমার পিতৃদেব স্বর্গে গেছেন । 
তোম।র এই স্থন্দর মুখপন্প, স্থরঞ্জিত অধর, মুক্তাঁর মতে! ঈ্লীত, লাবণ্যময় অঙ- 
সৌষ্ঠব, মনোহর ভঙ্গীতে গমন__এ-সব ন! দেখলে আমি ধাঁচব কেমন ক'রে? 
বাবা, তোমার প্রাণের প্রিয় নিত্যানন্দ আছে, পরম বান্ধব গদাধর আছে, 
অনুরক্ত ভক্তগণ আছে-_এদের নিয়ে তুমি গৃহে থেকে আনন্দে কীর্তন করো । 
জগতে ধর্ম বুঝাতে তোমার অবতার | তুমি স্বয়ং ধর্মময় হয়েও ঘদ্দি জননীকে 
ছেড়ে যাও, ভবে জগতে তুমি ধর্ম বুঝাবে কেমন ক'রে ? সকলকে হারিয়ে 
এতদিন তোথার শ্রীমুখ দেখে আমার ছুঃখ ভূলে ছিলাম ; তুমি আমাকে ত্যাগ 
ক'রে গেলে আমিও প্রাণত্যাগ করবে। নিশ্চয় । 

শচীমাতা এইভাবে বিলাপ করেন । নিমাই অধোবদনে নীরব হয়ে বসে 
থাকেন; মুখ তুলে একটি কথাও বলেন না। জননী শোকাকুল হয়ে অনাহারে 
থাকেন ; শরীর শীণ হ'তে থাকে । অবশেষে একদিন মাঁকে প্রবোধ দেবার 
জন্য নিমাই নিভৃতে তার কাছে বসে বলেন- যা, তুমি কি শুধু আমার এই 
জন্মের ম।? তুমি আমার জন্স-জন্মের মা। কোন এককালে তোমার নাম 
ছিল পৃ, আমি ছিলাম তোমার নন্দন । স্বর্গে তুমি ছিলে অদিতি, আমি 
হয়েছিলাম তোষাঁর পুত্র বামন ; তুমি একবার হ'লে দেবহুতি, আমি হলেম 
তোমার পুত্র কপিল; তুমি হয়েছিলে কৌশল্যা, আমি তোমার পুত্র রাম । 

ংসের ভগিনী দেবকী হয়ে তুমি অস্তঃপুরে বন্দিনী ছিলে, আমি হয়েছিলাম 

তোনাঁর নন্দন। এই সংকীর্তন-আরসে আবে! ছুই জন্ম আমি তোমার পুত্র 
রূপে হব । কাজেই দেখ মা, তোঁমার সঙ্গে আমার জন্ম-জন্মাস্তরের মাতা" 
পুত্রের সন্গদ্ধ । তোমাকে ত্যাগ করবো, এ কখনই সম্ভবপর নয় । 


৯৬১ 


পুত্রের সুমধুর বচনে জননী কিছুটা শাস্ত হন। কিন্ত তার অন্তরে কন্তুর 
মোতের মতো বাথ! ও বিরহ-শঙ্কার শ্বোত বইতে থাকে । 

প্রদীপ নির্বাপিত হবার আগে যেমন ক্ষণিকের জন্য অধিকতর উজ্জ্বল 
হয়ে ওঠে, নিমাইয়ের সংকীর্তনে আনন্দও তেমনি উৎলিয়ে উঠতে থাকে। 
ভক্তদের সঙ্গে কীর্তনের রসে মগ্ন হয়ে নৃত্য করেন | শ্রীবাসের গৃহে ওঠে 
কীর্ভন ও ভাবের ঢেউ । আঁলন্দে বাছ তুলে নৃত্য করেন গৌরাঙ্গ । অঙ্গের 
বসন খুলে পড়ে, সর্বাঙ্গে পুলক-রোমাঞ্চ। বাহ্িজ্ঞানশূন্য হয়ে আছাড় খেয়ে 
পড়েন, রোমকুপ দিয়ে রক্ত ঝরে। ভক্তবুন্দ আনন্দ-সাঁগরে ডুবে প্রভুর গৃহ- 
ত্যাগের লঙ্কল্লের কথ প্রায় বিশ্বাত হন। 

একদিন প্রভূ নিত্যানন্দকে নিভৃতে বললেন- শ্রীপাদ, আমি আগামী 
সংক্রান্তি দিবসে উত্তরায়ণকালে সম্যাঁস গ্রহণ করবে।। ইন্দ্রানীর নিকটে 
কাটোয়। নামক গ্রামে কেশব ভারতী নামে একজন নিষ্ঠ সন্যাসী আছেন, 
আমি তীর কাছে সন্স্যাস-মন্ত্র দীক্ষা নেব । তুমি শুধু পাচজনের কাছে এ-কথ! 
গোপনে প্রকাশ করবে । এরা হলেন জননী, গদাধর, ব্রক্ষানন্দ, চক্রশেখর 
আচাধ আর মুকুন্দ। নিতাানন্দ যথানির্দি্ট কাধ করেন এবং মনে মনে সেই 
মহাঁক্ষণের জন্য প্রপ্তত হন। 

যেদিন প্রত গৃহত্যাগ করবেন সেই দিন সন্ধ্য। প্ধস্ত বৈষ্ণব ভক্তবৃন্দের 
সঙ্গে সংকীর্তনের আনন্দে সময় অতিবাহিত করলেন । তারপর গঙ্গাতীরে 
'গিয়ে গঙ্গাপ্রণাম ক'রে কিছুক্ষণ সেখানে কাঁটিয়ে ফিরে এলেন গৃহে । 
তার বাল্য ও কৈশোরের সর্বংসহা৷ ধাত্রীস্বরূপ। গঙ্গা, যৌবনের আবাধ্য-জননী 
জাহ্ছবীর কাছ থেকে বিদায় নিলেন মনে মনে । গৃহে ফিরে তক্তাদের মধ্যে 
বসলেন যেন গগনে চন্দ্রসভ। | মেদিন যেন কিসের আকর্ষণে দলে দলে লোক 
আসে প্রতৃকে দর্শন করতে আঁর তাদের ভক্কি-অর্থয নিবেদন করতে । তার 
রাতুল' পদযুগলে চন্দন লেপন ক'রে কণ্ঠে ছুলিয়ে দেয় স্থগন্ধি ফুলের মাল । 
স্মিত প্রসন্ন হাসিতে সকলকে অন্থুগৃহীত করেন তিনি । সবাই দগুবহ প্রণায 
করে; তিনি নিজের গলার মাল! তাদের মধ্যে বিতরণ ক'রে উপদেশ দেন-__ 
কষ ভজন কর, কষ্চনাম গান কর, কৃষ্ণনাম মুখে বল। শয়নে, স্বপনে, 
ভোজনে, জাগরণে দিবারাত্রি কষ চিস্ত। কর । 

বল কষ) গাও কষ ভজ কৃষ্ণণাম । 
কৃষ্ণ বিনা কেছ কিছু না ভাবিহ আন ॥ 


১০৭ 


প্রভুর প্রসাদ লাত ক'রে পুলকিত অন্তরে নগরীয়াগণ গৃহে ফিবে চলেছেন, 
এমন সময় ভক্ত শ্রীধর এলেন গৌরাঙ্গ-দশনে ; হাঁতে তার একটি লাউ। গ্রড়ুর 
প্রতি তার গভীর গ্রীতি। প্রভৃর ভোগের জন্য এনেছেন লাউটি। ভক্তের 
দান তিনি উপেক্ষা করবেন কেমন ক'রে! অথচ সেই রজনীই গৃছে তাঁর 
শেষ রজনী । শচীমাতাকে সেই লাউ সেই বরাত্রিতেই বধতে বলেন। সেই 
সময় আর একজন ভক্ত এক ঘটি ছুধ নিয়ে এসে উপস্থিত হয়। প্রভূ হেসে 
বলেন--ভালোই হ'ল) দুধ দিয়ে লাউ পাঁক কবলে স্থুস্বাঁছু খান্য হবে । 


রাত্রিতে জননীর শ্রীহঘ্তের রান্না আনন্দ ও তৃপ্তির সঙ্গে আহার কবরে 
নিমাই গেলেন শয়ন-গৃহে । তীর নিকটে শয়ন করলেন হরিদাস আর 
গদধাধর। অঙ্গচর গোবিন্দদাসকে শেষরাত্রিতে যাত্রার জন্য প্রস্তত হয়ে থাকতে 
নিদেশ দিয়ে রেখেছিলেন । তিনি নিজস্থানে শুয়ে সারারাত্বি জে.গ 
কাঁটালেন। শেষরাত্রিতে নিমাই এসে তীকে ডাক দিলেন। বললেন-_ 
এখানে প্রস্তত হয়ে থাকৌ ; আমি মায়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসি। 


শোকাকুল! জননী আপন কক্ষে বিনিত্র রজনী যাঁপন করেছেন । তাঁর 
চোঁখের জল ব্যথার তাপে শুকিয়ে গেছে; কণ্ঠেও শব্দ ফোটে না। পুত্রের 
মুণ্তিতমন্তক, গেকয়া-পরিহিত, করঙ্গধারী ক€ণ রূপ ক্ষেবল নয়ন সম্মুখে 
ভানতে থাকে । সমস্ত জগত্ তাঁর অস্তিত্ব থেকে লোপ পেয়ে গেছে, কেবল 
সর্ববাঁপী হয়ে রয়েছে নিমাইয়ের মোহন মূরতি। নিমাইয়ের মৃদুকণ্ঠের 
আহ্বানে জননী চরম মুহূর্তটির জন্য বাইরে এসে দাড়ালেন; ক রুদ্ধ, চোখে 
নামল অঝোর ধার।। জননীকে প্রবোধ দেবার উদ্দেশ্টে নিমাই তাঁর হাত 
ধরে মধুরকণ্ঠে বলেন-_মা, তোমার কাছে আমি জন্মে জন্মে খণী। তোমার 
দয়ায়, তোমারই প্রতিপালনে আমার শরীর-মন পুষ্ট হয়েছে । ঈশ্বরের অধীন 
সর্বজীব। তাঁর ইচ্ছার ব্যতিক্রম করার সাধ্য কারো নাই। সবই ঘটছে 
তারই ইচ্ছায় । আজকে কিংব! দশদিন পরে ধখনই যাই না কেন, তুমি 
কোন তিস্তা ক'রে! না। তোমার সকল ভার আমার ওপর রইলে। ৷ 


বুকে হাত দিয়! প্রভু বলে বারবার । 
তোমার সকল ভার আমার আমার' ॥ 
যত কিছু বলে প্রস্থ শচী সব শুনে । 
উত্তর না স্ষুরে কাদ্দে অঝোর নয়নে ॥ 


২১৩ 


. ববিজানে বলে, অতি প্রচণ্ড শব কর্ণগোচর হয় না) অতি তীব্র আলে! 
চক্ষুর দৃষ্টিশক্তির বাইরে থেকে যায়। অতি তীব্র শোকছুঃখের আঘাতেও, 
মানুষ যুক বিবশ হয়ে যাঁয়। ক্ুখছুঃখ অনুভূতির মীম অতিক্রম ক'রে গেলে 
মাস্য হয়ে পড়ে কাঠের মৃতিষ মতো! । অনাথাঁর সম্বল, নয়নের মণি পুত্রকে 
বিদায় দিতে দ্ীড়িয়ে শচীমাতা এমনি “কাঠের পুতৃলীসম” হয়ে রইলেন, 
কেধল হৃদয়-গল। অশ্রবারি ঝর ঝর পড়তে লাগল। জননীর পদধূলি প্রস্থ 
ভক্তিতরে শিরে তুলে নিলেন ; তারপর পৃথিবী-স্বরূপা জননীকে প্রদক্ষিণ 
ক'রে দ্রুত গৃহ থেকে নিষ্ান্ত হয়ে গঙ্গার ঘাঁট অভিমুখে ছুটে চললেন । 
নগরবাসীর! স্থপ্ত । পত্বী বিষুপ্রিয়া আপন কক্ষে নিত্রিত।। নির্মল নির্ষেঘ 
রাত্রির আকাশে নক্ষত্রপুঙড আলোর বরণডাল। সাজিয়ে নিয়ে ধীরে ধীরে 
নিঃশব্দে এগিয়ে চলেছে পুর্ব গগন থেকে পশ্চিম পানে । পৌষ মাস। 
বাতাস জিপ্ধ শিশির-সিক্ত । 
চ রখ ঈ ৬ 

প্রভাতে প্রতুব ভক্তগণ'ষথারীতি গঙ্গা্দান ক'রে সাজিতে ফুল নিয়ে 
দর্শন প্রণাম করতে আসেন। খোঁল। দরজার সামনে শচীমাতাকে বিহ্বল 
উদ্দাসভাবে বসে থাকতে দেখে বিশ্মিত হন সবাই। জননীর আকুল 
ক্রন্দনে তাঁরা বুঝতে পারেন নবদ্বীপের চাদের হাঁট ভেঙে গেছে, উৎসবের 
আলোক গেছে নিভে । সমগ্র শহরে নিমাইয়ের গৃহত্যাগের সংবাদ ছড়িয়ে 
পড়ে ; সমগ্র শহরে ওঠে ছুঃখ ও শোকের উচ্ছাস। এমন রূপ, এমন গুণ, 
এমন তাক্ষণ্য, এমন স্গেহময়ী জননী, এমন প্রেমময়ী অঙ্গরাঁগিণী ভার্ধা, এমন 
একনিষ্ঠ ভক্তবুন্দ__-এক কথায় এমন স্থখের সংসার আর কুন্থমান্তীর্ণ পথ হেলায় 
তুচ্ছ ক'রে মহা অজানার আকর্ষণে নিমাই ত্যাগ ও সাধনার কণ্টকাকীর্ণ 
পথে বেরিয়ে পড়লেন । সেদিন শক্ষমিত্র, ভক্ত অভক্ত সকলের চক্ষের 
সম্মুখই গৌরাজের অপূর্বন্ন্দর জ্ঠোতির্ময় মৃতি প্রেমত্রীতির রঙে রঞ্চিত 
হয়ে বিরাজ করতে লাগল। রাজকুমার সিদ্ধার্থ যেদিন মানুষের ছুঃখশোঁক 
নিবারণের উপায় সন্ধান করতে ভোগবিলাস ত্যাগ ক'রে দন্গ্যাসী হয়েছিলেন, 
সেদিনও তার রাজধানীতে এমনি শোকের শ্বোত প্রবাহিত হয়েছিল। কেউ 
তাকে ভেবেছিলেন ভাববিলাপী খামখেয়ালী ! নইলে যে স্ুখভোগ একান্ছ 
ছাঁতের মধ্যে তা ছেড়ে নিশ্চিত দুঃখের পথ কেউ বেছে নেয়! সাধারণ 
সংলারী মাহষের কাছে তার পাগল আখ্যা পাঁন। কিন্ত যুগে যুগে এমনি 
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'পাগল' পৃথিবীতে এসেছেন বলেই তাঁদের সাধনায় মানুষের জীবন ও মানসিক 
আকাশ নির্মল উদার কলুষমুক্ত হয়েছে । কবির গানে এমনি পাগলের 
প্রশস্তিই ধ্বনিত হয়ে ওঠে £ 


কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ 
জালিয়ে তুমি ধরায় আস। 
সাধক ওগো, প্রেমিক গুগে।, 
পাগল ওগো ধরায় আস। 


তুমি কাহার সন্ধানে 
সকল সুখে আগ্তন জ্বেলে বেড়াও কে জানে । 
এমন ব্যাকুল ক'রে 
কে তোমারে কাদায় যারে ভালবাঁস। 
তোমার ভাবনা কিছু নাই-_ 
কে যে তোমার সাথের সাঁগী ভাবি মনে তাই । 
তুমি মরণ ভুলে 
কোন্‌ অনন্ত 'প্রাণশাগরে আনন্দে ভাস ॥ 


ধুলায় অবলুষ্ঠিত। শচীমাতার আকুল ক্রন্দনে দর্শকজন অশ্রু সম্বরণ করতে 
পারে না। নিত্যানন্দ মাতাঁকে প্রবোধ দিয়ে বলেন- ক্ষান্ত হও, জননি, 
আমি যেখানে পাই, তোমার পুজকে সন্ধান ক'রে তোমার কাছে এনে দেব। 


ভক্তদের সঙ্গে নিভৃতে পরামর্শ করেন। সবাই স্থির করেন- নিমাই 
চিরদিনের মতো সংসাঁরবাঁস ত্যাগ করেছেন । তাঁকে পুনরায় গৃহস্থ করানো 
সম্ভবপর হবে না। কাঁটোয়ার় কেশব ভারতীর নিকট দীক্ষা নেবেন ব'লে 
প্রকাশ করেছিলেন । ভক্তগণ অবশেষে সিদ্ধান্ত করেন যে, গদাধর, মুকুন্দ, 
চক্ত্রশেখর ও ক্রন্জানন্দ নিত্যনিন্দের সঙ্গে কাঁটোয়ায় যাঁবেন। সেই দিনই 
তাঁর! কাঁটোয়। অতিমুখে যাত্রা করলেন । 


এদিকে শেষরাত্রিতে গঙ্গ। পার হয়ে নিমাই ভ্রুতপদে কাটোয়ার পথে 
ছুটতে লাগলেন । কাটোয়ায় গঙ্গার উপকূলে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষতলে কেশব 
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ভারতীর আশ্রম। সেখানে উপনীত হয়ে নিমাই ভারতীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
কারে জোড়হাতে সামনে দাড়ালেন । ভারতী সাধু উপবিষ্ট ছিলেন । নিমাই- 
য়ের দেহের অপূর্ব জ্যোতি এবং সুন্দর সুঠাম দেহপ্রী দেখে উঠে দাড়ালেন 
এবং পরিচয় জিজ্ঞ।সা করলেন । নিমাই নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন-__ আমি 
দীনাতিদীন ; আপনি কপাঁময় পতিতপাবন ; আমি যাঁতে কৃষ্ণের সন্ধান পাঁই 
আপনি তাই করুন। আপনি আমাকে সন্সযাস-মন্ত্রে দীক্ষ। দিয়ে ভবসাগর 
থেকে আমাকে উদ্ধার করুন। এই অদ্ভুত প্রেমোন্মাদকে দেখে ভারতী 
বিশ্মিত মুগ্ধ হয়েছেন। অশ্রু উৎস তার নীলোপল আখির দিকে সাধু 
অবাক্‌ হয়ে চেয়ে থাকেন। 

নিমাইয়ের সঙ্ধানে বের হয়ে নিত্যানন্দ চারজন সঙ্গী নিয়ে উর্ধশ্বাসে 
ছুটতে ছুটতে কাটোয়ায় এসে উপস্থিত হন। কেশব ভারতীর আশ্রমে 
নিমাইকে দেখতে পেয়ে তারা পুলকিত অন্তরে ছুটে এসে লুটিয়ে পড়েন তাঁর 
পদপ্রান্তে। নিমাই বলেন-_-তোমর| এসেছ, ভালই হয়েছে । 

কষ্-_-কৃষ্ণ বলে প্রভু ভবন্ঙ্কধার দিয়ে নৃত্য স্থরু করলেন ; মুকুন্দ স্থললিত 
কে গান ধরলেন ; অন্যান্ত তক্তগণ-ও যোগ দিলেন তাতে । নিমাইয়ের 
ভাবাবেশে নৃত্যের সঙ্গে নয়নে যেন অশ্রুর ফোয়াঁর। ছুটল । পাক দিয়ে তিনি 
নাচেন ; চোখেব জলে দর্শকজন হয় সিঞ্চিত। দেখতে দেখতে উৎস্ক 
নরনারী বালক বুদ্ধের ভিড় জমে ওঠে । কীর্তনের আনন্দে মত্ত হয়ে গৌবাঙ্গ 
মধুর নৃত্য করতে থাকেন । কখনো কম্প, কখনো স্বেদ ; কখনো! মৃছিত হয়ে 
পড়েন ধরাঁতলে। ্‌ 

ক্ষণে কম্প ক্ষণে ম্বেদ ক্ষণে মৃছ৭ হয়। 
আছাড় দেখিতে সর্বলোকে পায় ভয় ॥ 

এক অনিন্যন্ন্দর তরুণ সন্ধ্যা গ্রহণ করতে ভারতীর আশ্রমে এসেছেন 
এ-কথ। বিছ্যুতৎ্গতিতে ছড়িয়ে পড়ে | দলে দলে দর্শনার্থ নরনারী এস সমবেত 
হয়। আশ্রম হয়ে ওঠে তীর্থক্ষেত্র । দর্শনাথিনী নারীদের মাতৃহদয় উদ্বেলিত 
হয়ে ওঠে । কাপড়ের জাঁচলে চোখের জল মোছেন আর বলেন-হাঁয় ! এমন 
পোনার ডাদ ছেলে যার সন্গ্বাসী হ'তে যাচ্ছে ভার না| কী কষ্ট! কেমন ক'রে 
সে প্রাণধারণ করবে? কেউ বলে__এমন কন্দপতুল্য স্বামী পেয়ে ষে হারাল, 
সে নারীর কষ্ট অনুভব ক'রে যে বুক কেটে যায়! কেউ বলে_-এমন 
বূপবান 'গণবান পুত্র ঘাঁর সে ধন্য, এমন পতি যার সে-ও ধন্তা!। 
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অনুচরবৃন্দসহ নিমাই রাত্রি সে আশ্রমেই অতিবাহিত করলেন । প্রভাতে 
কেশব ভারতী গৌরাঙ্গকে বললেন--তোমাকে সন্্যাস-মন্ত্র দিতে আমার অন্তর 
কাপছে । তোমার এমন সুন্দর তনুদেহ, এমন নধীন বয়স; তুমি কখনো 
ছুঃংখকষ্ট স্য করনি। তোমার যে অপূর্ব ভক্তির প্রকাশ আমি দেখতে 
পেলাম, তাতে এই ধারণাই আমার হয়েছে যে, ঈশ্বর বিন। অন্যে এমন শক্তি 
সম্ভবে না। তুমি যে জগৎগুরু তা আমি বুঝতে পেরেছি) তবে আমার 
মনে হয়, তুমি লৌকশিক্ষীর জন্যই আমাকে গুরুরূপে গ্রহণ করতে ইচ্ছ। 
করেছ । 


নিমাই বিনীত দাস্তভাবে বলেন--আমার প্রতি আর মায়া প্রকাশ ন। 
ক'রে এমন দীক্ষা দিন, যাতে আমি কৃষ্তদাস হতে পারি । নিমাইয়ের অন্সরাগ 
ও আন্তরিকতাঁয় ভারতীর হৃদয় গলে যায়। 


নিমাই চন্দ্রশেখর আচাধকে সন্্যাসের আয়োজন করতে নির্দেশ দেন । 
বলেন-_বিধি অন্রসারে যাবতীয় কাধ তুমিই আমার হয়ে সম্পন্ন কৰো, 
তোমাকে আমি প্রতিনিধি করলেম । 


প্রভূ মস্তক মুণ্ডন করে সন্গাঁস গ্রহণ করবেন। দলে দলে লোকে দুধ, 
দই, ঘি, চাঁ”্ল, চন্দন, বশ্ব, পুষ্প, নৈবেষ্ঠ প্রভৃতি ভারে ভারে এনে স্তুপীরূত 
করতে লাগল । কাটোয়াকে কেন্দ্র ক'রে যেন মহ1-উতৎ্সব পড়ে গেছে। 
দেব নাম নাপিতকে ডেকে আন। হয়েছে ; শিখ। পরিত্যাগ করার জন্য 
নিমাই বসেছেন বিন্ববৃক্ষতলে ৷ ভ্রমরপুর্িত আস্বন্ববিলম্িত রুষ্বর্ণ চুলের 
রাঁশি, যেন চিকপ-কালে। আঁওরের থোকা । ভারতীর নির্দেশে গৌবাঙ্গের 
শিরে ক্ষুর প্রয়োগ করতেই বমণীগণ চীৎকাঁর ক'রে কেঁদে উঠলে। আর কাতির- 
কে নাপিতকে অনুনয় করতে লাগল-_-এমন চুলের গোছা ুড়ায়ে ফেলো না । 

মন্তক মুণ্ডনশেষে নিমাই ভারতীর সম্মুখে এসে দণ্ড-কমগুলুহস্তে দাঁড়ান । 
পরণে গেরুয়। বসন ; তার ওপর অরুণবরণ কাঁধায় বন্ধে দেহ আঁবৃত। দীর্ঘ 
শীলোৎ্পল আখি । সুন্দর সথঠাম দেহ। নিপুণ শল্লীর হাতে-গড়া মনোহর 
কনকবিগ্রহ.যেন। ভারতী অপলকনেত্রে চেয়ো থাকেন গৌরাঙ্গের দিকে 3 
ভাবেন-_কী অপূর্ব, কী তেজোময় ! ইনি কি হবেন আমার শিষ্য ! 

নিমাই ভারতীকে বলেন_ গৌঁসাই, একদিন স্বপ্ন দেখেছি যে, একজন 
্রান্ষণ এসে আমার কানে সন্গযাপের মন্ত্র দিলেন । দেখুন তো, সে মন্ত্র ঠিক 
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কিনা এই বলে তিনি কেশব ভারতীর কানে কানে লেই মন্ত্র উচ্চারণ 
করলেন । বিস্মিত ভারতী বলেন- কৃষ্ণের প্রপাদে এই মহামস্ত্রকি তোমাক 
অগোচর! আমি তোষাকে মন্ত্র দিব। 

আনন্দে প্রত নৃত্য করতে লাগলেন। তীর অরুণলোচন দিয়ে অবিরত 
ধারায় অশ্রু ঝরতে লাগল । ভারতীর আশ্রমে অগণিত লোক উৎসুক ব্যথিত 
নেত্রে চেশ্বে আছে গৌবাকঙ্গস্থন্দরের দিকে | সূর্য অস্ত গেছে; সন্ধ্যার অন্ধকার 
ক্রমে আসছে নিবিড় হয়ে ; কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা নিমাই সোনার দীপশিখান্স 
মতো মধুর আবেশে নৃত্য ক'রে চলেছেন । 

'ভারতী গৌঁসাই তার অসামান্য শিশ্যকে সন্নযাসের পর কি নামে অভিহিত 
করবেন, তা গভীরতাঁবে চিস্ত করতে লাগলেন । মনে মনে অনেক বিচার- 
বিবেচনা ক'রে একটি উপযুক্ত নাম নির্বাচন ক'রে তিনি প্রফুল্ল হয়ে উঠলেন 
'এবং অবশেষে নিমাই-প্রদত্ত মহা মন্ত্র তাকে সন্্যাস-মন্ত্ররূপে প্রদান করলেন । 

অপরাহ্ুকাঁলে প্রভৃর সন্যাস-গ্রহণ-ক্রিয়। সম্পন্ন হ'ল। সমবেত জনতা 
নবীন সন্গাসীর মাথায় পুষ্পবৃষ্ট করতে লাগল ; নারীগণ হুলুধ্বনি ক'রে মুঠে। 
মুঠো লাজবর্ণ করতে লাগল। করজোড়ে নতমস্তকে প্রভূ দাঁড়িয়ে রইলেন । 
প্রভুর বক্ষে হস্ত স্বাপন ক'রে ভারতী বললেন--ক্ণনাম শুনিয়ে, কীর্তন প্রচার 
ক'রে তুমি কৃষ্ণের চৈতন্ত সঞ্চার করেছ ; তোঁমার দ্বারা সকল লোক হয়েছে 
ধন্য । এখন থেকে তোমার নাম হ'ল “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য | 

ভারতী সাধুর ঘোষণা শুন সমবেত ধর্কজন আনন্দে হ্রধ্বনি ক'রে 
ওঠেন। প্র প্রফুল্ল অন্তরে প্রণিপাত করেন তাঁর গুরুদেবকে ৷ চারিদিক 
থেকে জয় জয় রব ও মহ।-হর্ষধ্বনি উঠলে।। আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে সকল বৈষ্ণব 
ভারতীকে প্রণাম করলেন। নিয়াই এবার নূতন নামে, নৃতন বেশে, নৃতন 
জীবন-পথে এসে দাড়ালেন । সর্ব-অঙ্গ ও শ্রীমস্তক চন্দনে লেপিত ; পরিধানে 
অরুণ-বসন, ন্বর্ণঠাপার শ্তায় উজ্জ্বল কমনীয় দেহ পুষ্পমাল্য শোভিত । আয়ত 
চোঁখ ছুটিতে জল টলমল করে । দর্শকবুন্দ এই ভূবনমোহন রূপের দিকে মুগ্ধ 
দুষ্টিতে চেয়ে থাকেন । 
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সন্ত্াস গ্রহণের পর সে বাত্রি ভারতীর আশ্রমে নিমাই ভারতী ও অস্তান্ঠ 
ভক্তধূন্দের সঙ্গে কীর্তনে অতিবাহিত করলেন ৷ সন্নযাসবেশী নিমাইকে দর্শনের 
জন্য প্রভাতে হাজার হাজার লোক আশ্রমে সমবেত হ'ল। এমন জগৎ-মনো- 
মোহন তরুণ মন্যামী পূর্বে কেহ দেখেনি ; এমন তাবোন্মাদ নৃত্য, এমন প্রাঁপ- 
মাতানো নামকীর্তন, এমন আনন্দের জোয়ার লোকের অগোচর ছিল। প্রভাতে 
নিমাই দণ্ড-কমগ্লু হাতে জনতার সন্মুখে দাড়িয়ে বললেন--আপনার! আমাকে 
আশীর্বাদ করুন, ধার চরণ অন্বেষণে আমি যাত্রা করছি আমি যেন সেই 
শ্রীকষ্কে পাই । আপনাদের কাছে আমার আর একটি নিবেদন), আপনার! 
সকলে একমনে সর্ব গুণাধার শ্রীরুষণের ভজন করুন । 

নিমাইয়ের করুণ বচন শুনে, তার জল-তর| আখির প্রতি দৃষ্টিপাত করে 
দর্শকজন সমস্বরে হবিধ্বনি ক'রে ওঠে । নিমাই তারপর চন্ত্রশেখর আচার্যকে 
আলিঙ্গন ক'রে বলেন-_আঁচাধ, তুমি নবদ্ীপে ফিরে ধা"; মকল বৈষ্ণবকে 
ব'লেো-আমি কষ্চের সন্ধানে বনগমন করলেম। তুমি দুঃখ কারো না। তুমি 
বদি উত্তল। হও তবে আমার জননীকে প্রবোধ দেবে কেমন ক'রে? বাল্যে 
আমার পিতৃবিয়োগ হ'লে তুমিই আমার পিতার কাধ করেছিলে ; এখন আমার 
সংগার-বন্ধন কাট্তে তুমিই স্থহদের মতো সহায়তা করেছ; আমি তোমার 
হৃদয়ে বন্দী হয়ে রইলেম। 

আলিঙ্গনমুক্ত হয়ে চন্ত্রশেখর মৃছিত হয়ে পড়লেন। নিমাই লোকসঙ্গ 
ত্যাগ ক'রে ছুটে যাবার জন্য ব্যাকুল। কালবিলম্ব না ক'রে বৃন্দাবন উদ্দেশ্ঠে 
পশ্চিমমুখে চলতে লাগলেন- সঙ্গে নিত্যানন্দ, গদাঁধর, মুকুন্দ। আগে আগে 
চলেছেন কেশব ভারতী, পিছনে গোবিন্দ । আশ্রমে সমাগত দর্শকবুন্দ 
কীদতে কাঁদতে নিমাইয়ের পিছনে চলতে থাকে । কিছুদুর গিয়ে নিমাই 
তাঁদের উদ্দেশ্তটে বলেন_ তোমর! ঘরে ফিরে যাও | ঘরে গিয়ে হরিনাম কবে 
তোমাদের অস্তরে ভক্তিরসের সার হোক । 

ভাবের আবেশে হরিনাম করতে করতে নিমাই মত্ত সিংহের মতো হস্কার 
গর্জন ক'রে ছুটে চলেছেন । সঙ্গীর! তার সঙ্গে নমান তালে চলতে পারেন না, 
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পিছিয়ে পড়েন অনেক দূরে । কেবল নিত্যানন্দ আছেন তাঁর কাছে কাছে 
সারাদিন এইভাবে অনাহারে অবিরাম ছুটে সবাই ক্রীস্ত হয়ে পড়েন কিন্ত 
নিমাঁইয়ের ক্লান্তি নাই | হা কৃষ্ণ, কোথায় কৃষ্ণ ব'লে আঁকুলভাবে কাঁদতে কাদতে 
তিনি দৌড়িয়ে চলেছেন । সন্ধ্যায় এক বনের মধ্যে এসে প্রবেশ করলেন । তার 
পিছে সঙ্গীরা এসে তাকে আর ধরতে পারলেন না। এক গাঁছের তলায় বসে 
তারা রোদন করতে থাকেন, ভাবেন নিমাইয়ের সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হ'ল নাঃ 
তিমি চিরদিনের মতোই তাঁদের ছেড়ে গেলেন ৷ নিত্যানন্দ প্রবোধ দিয়ে 
বলেন- প্রস্থ দয়াময় । তিনি কি ভক্তদের ফেলে পালিয়ে যেতে পারবেন ? 
ত। ছাড়া, তিনি যেমন কুষ্ণপ্রেমে উন্মত্ত হয়েছেন, কোথাও হয়ত লুটিয়ে পড়ে 
রোধন করছেন ; সকলকে পরিত্যাগ ক'রে ছুটে চলার সাধ্য কি তার! 

তক্তগণ তারপর নিমাইয়ের অন্মসন্ধান করতে লাগলেন । কাছেই এক 
গ্রাম ছিল। সেখানে প্রতি গৃহে গিয়ে তার। প্রভুর সন্ধান করলেন কিন্তু কোন 
সংবাদ পাওয়া গেল না; সারারাত্রি অনশনে থেকে তার। চারিদিকে প্রভুর 
অনুসন্ধান করলেন কিন্তু সবই বিফল হ'ল। অবশেষে শেষরাত্রিতে কিছুদুরে 
কাতর শব্দ শুনতে পেয়ে সেই শব্দ লক্ষ্য ক'রে চললেন এবং হাঁরাঁনিধির দর্শন 
পেলেন । এক অশ্বথ বুক্ষতলে মাটিতে বসে কপালে হাত রেখে নিমাই উচ্চস্বরে 
রোদন ক'রে বলছেন-_বাপ, ক্ষ্ণরে আমার | তুমিকি আমাকে দেখা দেবে 
না? চোখের জলে মাটি ভিজে গেছে । তার এই দশ। দেখে ভক্তগণ-ও 
রোদন করতে থাকেন । নিমাই বাহজ্ঞানশৃন্য । তিনি কোথায় রয়েছেন, কাছে 
কে কে রয়েছে সেদিকে দৃষ্টি নাই। তিনি যাত্রা করেছেন কৃষ্ণদর্শনে বৃন্দাবনে 
_-সমন্ত জগৎ তাঁর কাছে লোপ পেয়ে গেছে কেবল কৃষ্ণের জন্য ব্যাকুলত। জেগে 
আছে সাঁর। অন্তর জুড়ে। ক্ষণপরে আবার উঠে উত্তর-পশ্চিম দিক অভিমুখে 
ধেয়ে চললেন । অধনিমীলিত নেত্র; অশ্রধারায় বুক ভেসে যায়, কণ্ঠে কেবল 
“হে কৃষ্ণ দেখ! দাঁও? বুলি। 

এদিকে চন্দ্রশেখর নবন্বীপে ফিবে এসে নিমাইয়ের সন্ন্যাস-গ্রহণ ও বনগমনের 
সংবাদ প্রচার করতেই শচীমাতা আছাড় খেয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েন । 
আলুথালুবেশ। আলুলায়িতকুন্তল! বিষুপ্রিয়ার নীরব অশ্রতে গৃহকোঁণ ভেজে । 
ভক্তগণ ব্যাকুল হয়ে আর্তনাদ রূরতে থাকেন, ভাবেন নির্দয় প্রভু তাদের 
চিরদিনের মতে। পরিত্যাগ ক'রে গেছেন । নিমাই বিন। নবদ্বীপ অন্ধকার । 
সকলের মনে বিরহ-শোক উৎলিয়ে ওঠে । 


১১০ 


নিমাই ছুটে চলেছেন বৃন্দাবন অভিমুখে । প্রেমাবেশে চক্ষু মুদ্রিত । কেবল 
নিত্যানন্দ ভিন্ন অন্য কেউ তার সঙ্গে সমানভাবে চলতে পারেননি । নিত্যানন্দ 
রয়েছেন পিছে পিছে ; চিন্তা করেন কী উপায়ে প্রভূকে ফিরাবেন। নিজের 
ভ্রমবশতঃই হোঁক কিংবা নবদ্বীপের প্রিয়জন ও ভক্তবুন্দের মানস-আকর্ষণেই 
হোক নিমাই অকন্মাৎ পূর্বদিকে ফিরে চলতে লাগলেন । তিনদিন অনাহারে 3 
কোথাও একবিন্দু জলও গ্রহণ করেননি । তন্ময় হয়ে চলেছেন। প্রভূকে 
এরূপে ভাবাবেশে চলতে দেখে রাঁখাল-ছেলেরা আনন্দে হরিনাম ক'রে উঠলে। । 
মধুর হরিধ্বনি শুনেই তিনি চোঁখ মেলে চাইলেন এবং অদূরে রাখাল-বালকদের 
দেখে তাদের দিকে ছুটে গেলেন। বললেন--তোমরা মধুর হরিনাম ক'রে 
আমাকে আকর্ষণ করেছ। আজ তিনদিন হ'ল এমন হুষধুর হরিনাম আমি 
শুনিনি। আমি নামে তৃষ্ণার্ত । হরিনাম শ্রবণ করিয়ে তোমরা আমার প্রাণ 
শীতল করো । 


কষ্ণনাম-পিয়াপী তরুণ সন্ন্যাসীকে ঘিরে বাখাল-বালকগণ হরিনামে মন্ত 
হয়ে ওঠে। কিছুক্ষণ পরে নিমাই বাখালদের প্রতি প্রসন্ন হয়ে বলেন-_ 
তোমীদের হরিনামে আমার প্রাণ শীতল হয়েছে । এখন তোমর। আমাকে 
বৃন্দাঁবনে যাঁবার পথ দেখিয়ে দিয়ে আমাকে কিনে রাখ । 

নিমাইয়ের পিছনে দাড়িয়ে নিত্যানন্দ বাঁলকদের প্রতি ইঙ্গিত করেন ; 
তারা বুন্দাবনের পথ ন। দেখিষে গঙ্গার দিকে শাস্তিপুরের পথ দেখিয়ে দিল । 
নিমাই সানন্দে সেই দিকেই অগ্রসর হলেন । নিতাইয়ের মনও প্রফ্কুল্প। তার 
আঁশ। হয়েছে প্রন্থকে শাস্তিপুরে নিয়ে যেতে পারবেন। কিছুদুর গিয়ে 
অর্ধনিমীলিতনেত্রে নিমাই জিজ্ঞাস! করেন-বৃন্দাবন আর কতদূর ? 

-আর অধিক দুর নয়, পিছন থেকে নিত্যানন্দ উত্তর দেন। নিমাই 
নিত্যানন্দের কম্বর শুনে তাঁকে চিনতে পারেন না । তিনি রয়েছেন অন্ত 
জগতে ; ভেবেছেন একাকী চলেছেন 'বুন্দাবনের পথে । পথে বুন্দাবনের, 
সন্নিকটে বাখাল-বাঁলকগণ তার পথের নির্দেশ দিয়েছে । বৃন্দাবন আর বেশী 
দুরে নয় জেনে মন তার আনন্দে মগ্র হয়েছে । 

এদিকে নিমাইয়ের ভ্রম ধখন দূর হবে, যখন তিনি বুষীতে পারবেন এ 
নয়, তিনি এসে পড়েছেন গঙ্গার তীরে, তখন কি অবস্থ! হবে তা ভেবে নিতাই 
কিছুটা চিন্টিত। তিনি শাস্ডিপুরে শ্রীঅদ্বৈতৈর কাছে একজন ভক্তকে পাঠিয়ে 
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তাঁকে নৌক। নিয়ে গঙ্গার ঘাটে উপস্থিত হ'তে খবর দিয়েছেন । যতক্ষণ 
নিমাইয়ের বুন্দাবন-আবেশ না কাটে ততক্ষণ নিশ্চিন্ত । 

নিতাই ক।ছে এগিয়ে এলে তাকে চোখ মেলে নিরীক্ষণ ক'রে নিমাই 
বলেন-_শ্রীপাদ না? 

--আজ্ঞে আমি আপনার অধম ভ্রাতা নিত্যানন্দ । 

--তুমি বৃন্দীবনে এলে কি ক'রে? 

-আমি তে! বরাবর তোমার সঙ্গেই রয়েছি । যখন রাখাল-বালকগণ 
বুন্দাবনের পথ দেখিয়ে দিল, তখনও তো আমি পিছনেই ছিলাম । 

_-তা বেশ ভালই হয়েছে । আমর! ছুজনে কষ“-তজনা করবো । বৃন্দাবন 
আর কতদূরে ? 

_ঁ তো! বংশীবট দেখ! যাঁচ্ছে। ওর কাছেই যমুনা । চল ওখানে 
বংশীবটতলে কিছুক্ষণ বিশ্রীম করা যাক । 

যমুনা যখন পেয়েছি তখন আগে গিয়ে অবগাহন করি, এই ব'লে নিমাই 
গঙ্গার দিকে দৌড়িয়ে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন জলে । নিতাই তীরে দীড়িয়ে 
অদ্বৈতৈর নৌকার প্রতীক্ষা করতে লীগলেন । পুলকিত মনে নিমাই দ্নান 
ক'রে তীরে এসে দীড়ালেন, এমন সময় অদ্বৈত নৌক! নিয়ে সেখানে এসে 
উপনীত হলেন । এবার নিমাইয়ের আবেশ-ঘোর যেন কাটতে সুরু করেছে । 
কিছুক্ষণ চেয়ে দেখে বললেন-- অদ্বৈত এলেন না? 

নিতাই বলেন_-হ। তিনিই | 

অদ্বৈত তীরে উঠে এলে তাকে সানন্দে আলিঙজন ক'রে নিমাই বলেন-_ 
ভালই হ'ল, আমর। তিনজনে সুখে শ্রীক্চ ভজন করবে। | 

পরমুহুর্তেই মনে খটুক। লাগে । জিজ্ঞাস করেন_ আমি বুন্দাবনে এসেছি, 
তা তুমি জানলে কেমন কারে ? 

একবার নিতাইয়ের ও একবার অদ্বৈতৈর মুখের দিকে সর্দিগ্ধভাবে চাইতে 
লাগলেন আর বললেন_-তাই ত! বৃন্দাবন যাওয়ার পথে কিছুদূর এসে দেখ! 
পেলাম শ্রীপাদের ; এখন আবার দেখি অন্বৈতও উপস্থিত। এপ অর্থকি? 

কাউকে কোন উত্তর দিতে হ'ল না। নিমাই পূর্ণ চেতনা ফিরে 
পেয়েছেন $ তিনি বুঝতে পেরেছেন বৃন্দাবনে আসেননি, এসেছেন শাস্তিপুরে 
গঙ্গার ঘাটে; যেটি বংশীবট ব'লে মনে হয়েছিল সেটি অন্বৈতের গৃহের সম্মুখস্থ 
বটবৃক্ষ । নিমাই ক্ষুন্ধ হলেন। অল্গযোগের স্থরে নিত্যানন্দকে বললেন-__ 
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তুমি আমার দাদা ১ আমি ছোট ভাই । আমার সঙ্গে তুমি প্রতারণা করলে! 
বললে এইটি ঘমুনা, এটি বংশীবট ! 

নিত্যানন্দ নিরুত্বর | 

অহ্বৈত বজেন-_ প্রভু, শ্রীপাদ কি তোমাকে প্রতারণা করতে পারেন | 
তুমি বুঝে দেখ, শ্রীপাদ ঠিকই বলেছেন। প্রয়াগে ষমুন। গঙ্গার সঙ্গে মিলিত 
হয়ে পশ্চিম ধার দিয়ে বয়ে চলেছেন। কাজেই গঙ্গার এ-পারে তে। 
যমুন্যই । | | 

নিমাই নিকত্বর কিন্তু ক্ষোভ দূর হয়নি । 

অদ্বৈত শুকনো কৌপীন নিয়ে এসেছেন। তা প্রভৃব হাতে দিয়ে 
বললেন--প্রতৃ, কয়েক দিন থেকে উপবাসী থেকে শরীর অবসন্ন হয়েছে; 
এখন এ দাসের গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ ক'রে জীবন রক্ষা করো, নৌক প্রস্তত। 

নিত্যানন্দের দিকে ভ্রকুটি নিক্ষেপ ক'রে নিমাই বলেন-_এইজন্যাই বুঝি 
শ্রীপাদ আমাকে ভুলিয়ে এখানে এনেছেন ! আমি হয়েছি কাঠের পুতুল; 
উনি স্থতা ধরে আমাকে নাচাঁচ্ছেন 

অদ্বৈত করজোড়ে অনুনয় করেন- প্রভূ, তোমার অদর্শনে আমব মৃতপ্রায় 
হয়েছিলাম ; প্রাণ রয়েছে কেবল তোমারই করুণার গুণে । আমাদের প্রতি 
সদয় হও। চলে! এ দাঁসের গৃহে ) ছুটো অন্নগ্রহণ ক'রে জীবন বীচাও। 

নিমাই অহ্বৈতৈর অনুরোধ উপেক্ষা করেন না। নীরবে নৌকায় উঠে 
শাস্তিপুরে অছ্বৈতের ঘাটে এসে নামেন । সমবেত জনতা৷ হরিধবনি ক'রে 
তাদের অভ্যর্থনা করে । অছৈত-ভবনে মহোৎসব পড়ে যায়। নিমাই সন্াঁস 
গ্রহণ ক'রে শাস্তিপুরে এসেছেন এ সংবাদ অল্প সময়ের মধ্যে শাস্তিপুরে 
ও নবহবীপে ছড়িয়ে পড়ে । দলে দলে নরনারী আসতে থাকে নিমাইয়ের 
দর্শন অভিলাঁষে । অছ্বৈতের গৃহের বহিচ্বণরে প্রহরী মোতায়েন করা হয়েছে। 
গৃহের সম্মুখে ভিড় জমে ওঠে । 

্ রগ রঃ কা 

শাস্তিপুরে অছৈতের বাঁসগৃহ। প্রসুকে ফিরিয়ে আনতে পেরেছেন ব'লে 
নিত্যানন্দের মন প্রুল'। সন্গ্যাস-গ্রহণের পর ছুই দিন ছুই রাত্রি অতিবাহিত 
হয়েছে ; নিমাই অনাহারে অনিত্রায় কৃষ্তপ্রেমে উন্মত হয়ে ভ্রমণ করেছেন। 
আজ তীকে নিজগৃহে ভোজন কবিয়ে অছৈত নিজেকে কৃতার্থ মনে করছেন । 
হরিদাস, মুকুন্দ প্রভৃতি তক্তগণ অদবৈতের নির্দেশে বিস্যাপতির পদ গাইছেন £ 
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কি কছিব রে সখি আনন্দ ওর | 
চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ॥ 
নিত্যানন্দ অন্থযোগ ক'রে নিমাইকে বলেন--তুঘি কি নবন্বীপের কথা 
একেবারে ভুলে গেলে? এ কয়।দন অনাহারে জননী বেঁচে আছেন কিন! 
জানি না, প্রীবাস, যুরারি প্রভৃতি ভক্তগণের কী দশ! হয়েছে তাই বা কে 
বলবে! তুমি ঘদি অনুমতি দাও তবে আমি গিয়ে আগামী কাল তাদের 
সবাইকে নিয়ে আঁস। 
-আমি যে সন্ন্যাস করেছি সে খবর নবন্বীপে গেল কেমন ক'রে? 
--ভারতীর আশ্রমে চন্দ্রশেখব আচার্ধকে আলিঙ্গন দিয়ে তুমিই তো। 
নবধ্ধীপে ফেরৎ পাঠিয়েছিলে সকলকে সংবাদ দেবার জন্য | 
প্রভাতে পাহাড়ের সান্থদেশ কুয়াশায় আচ্ছন্ন থাকে । স্থযোদয়ের পর ক্রমে 
কুয়াশ। অপসারিত হ'লে যেমন উপত্যকার গাছপালা বাড়ী-ঘর চোখে পড়ে, 
তেমন কৃষ্ণ-উন্মাদনার আতিশয্য কিছুটা কম হ'লে ক্রমে নিমাইয়ের নবদ্বীপের 
কথ! মনে পড়লো । মনে পড়লে। জননীর কথা শ্রীবাসাদি ভক্ত সঙ্গীদের কথ! । 
নিত্যানন্দকে বললেন-_বেশ, তাই হোক। তুমি গিয়ে খবর দিয়ে নিয়ে এস। 
সকলকেই আনব? নিত্যানন্দ প্রশ্ন করেন। তার চোখের সামনে 
রয়েছে শোকাকুল! জননী শচীর মুি আর সেই সঙ্গে চির-ব্যথিতা বিফুপ্রিয়ার 
স্নান বিষন্ন মুতিখানি | তার প্রশ্নের মধ্যে বিষুপ্রিয়ার আবেদনও ধ্বনিত হয়েছে । 


. -া? ধীরা ধারা আসতে চান তাদের সকলকেই আনবে, শুধু 
একজনকে বাদে । 


সেই একজন কে তা নিত্যানন্দের বুঝতে দেরী হ'ল না। যে হবে সবচেয়ে 
বেশী উৎ্স্থক সেই বাদ পড়বে । সন্্যাস-গ্রহণের পর দ্দীর মুখদর্শন কর! নিষেধ । 
মিমাই কুন্মের চেয়ে কোমল, আবার বজ্ধের চেয়েও কঠিন । নিত্যানন্দ 
বুধলেন বিষুপ্রিয়ার জন্য নিদারুণ আঘাত তিনি বহুন ক'রে নিয়ে যাচ্ছেন। 

নিত্যানন্দ যখন নবন্থীপে প্রভৃর গৃহের দরজায় গিয়ে উপস্থিত হলেন, তখন 
গৃহ নীরব, শোকাচ্ছন্ন। ভিতরে লোৌক আছে কিন! বোঝা ষাঁয় না । কেঁদে 
কেঁদে জননী ও পত্বী উভয়েই রুদ্ধবাকৃ, মৃতপ্রায় হয়েছেন । দরজায় আঘাত 
কারে “মা মা' বলে ডাকতেই জননী শচীদেবী ব্যস্ত হয়ে বেরিয়ে আমেন । 
তিনি নিত্যানন্দের কণ্স্বর চিনতে পেরেছেন; বিষ্ুপ্রিয়াও নিজের কুঠুরীর 
দরজ। খুলে আড়ালে দাড়ান সংবাদের জন্য । 
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মা, তোমার নিমাই এলেছে শাক্তিপুরে, ক্দমৈতের গৃহে ।. তোমাদের 
নেখানে যেতে বলেছে ; আমি নিতে এসেছি । গ্রস্তত হয়ে চলো, অ।। 

নিমাইয়ের কথা শুনেই জনলী “নিমাইরে আমার” ব'লে মৃদ্িত হয়ে 
পড়েন! জ্ঞান ফিরে এলে বলেন__নিমাই আমাকে নিতে পাঠিয়েছে, চলো 
যাই। 

আবার বলেন- না, না । আমি যাঁর না । নিমাইয়ের কাঙাল বেশ আমি 
দেখতে পারব না। আমি বরং গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে প্রাণত্যাগ করবো। 

শ্রীবাস-পত্ী মালিনী, শ্রীবাস, নিত্যানন্দ কলে মিলে জননীকে সাস্বনা 
দেন। নিনমাইয়ের ওপর কি অভিমান কর! চলে! চলো সবাই এক সঙ্গে 
গিয়ে তাঁকে নবন্বীপে ধরে আনি । 

নিমাই-সন্দর্শনে যাবার জন্য সবাই প্রস্তত হয়। শচীমাতা উঠানের 
মাঝখানে এসে ধ্াড়িয়েছেন | তার সঙ্গী হবার জন্য সমবেত হয়েছে আবে! 
কত লোক! বস্ত্ভৃষিত। বিষ্ুপ্রিয়াও শিঞ্ষিনী পায়ে ধীর পদক্ষেপে এসে 
শচীমাতার আচল ধরে দাড়ালেন । বিরহকাতরা, সরল বালিকাবধূ স্বামীকে 
দশনের জন্য আকুল হয়েছেন । তার হৃদয়-দেবতাকে দর্শনের জন্য লক্ষ লক্ষ 
লোক ব্যাকুল হয়ে ছুটেছে, তিনিই বা! যাবেন ন| কেন! সমবেত নারীপুরুষ 
এই শোককাতর। লক্ষমীপ্রতিমার ব্যথায় অন্তরে ব্যথ। অন্থুতব করে। 
নিত্যানন্দের বুকের ভিতরে ব্যথ। গুমরে গুমরে উঠতে থাকে । রামায়ণে 
লক্ষ্মণকে যেমন সীতার বনবাসের নির্মম আদেশ শোনাতে হয়েছিল, নিমাইয়ের 
পত্ঠী বিসর্জনের কঠোর আদেশ নিত্যানন্দকেই জানাতে হুবে। 

বিক্ুপ্রিয়া খন শাশুড়ীর গ! ঘেষে আচল ধরে দাড়িয়েছেন, বুক দুরু ছুরু 
কাপছে এত লোকের সামনে আর স্বামী-দর্শনের সথখ-ছ্ঃখের সংমিশ্রণে | 
নিত্যানন্দ একটু ইতত্ততঃ ক'রে বলেন-_ মা, আর সকলকেই তে নিয়ে যাওয়ার 
আদেশ হয়েছে কিন্তু একজনকে নিতে বারণ । 

নীরবে বজ্রপাত হয়। বোবে সবাই । সবাই ক্ষণকাল হতবাক হয়ে 
দাড়িয়ে থাকে | বিষুঃপ্রিয়া হয়েছেন সর্ধংসহ। ধরিত্রীর মতে। | শচীমাতার 
জাচিল ছেড়ে দিয়ে যেমন ধীর পদক্ষেপে তিনি এসেছিলেন, তেমনি ধীরপদে 
নিজের ঘরে ফিরে যান। স্থিরবিছ্যতের মতে। স্ৃপ্রী। পদযুগল, তাতে রৌপ্য 
মলগুচ্ছ প্রতি পদক্ষেপে বিনিঝিনি ঘাজে। এই মধুর শিঞ্জিনী-শন্খ বুক-ফাট। 
নীরব আর্তনাদের সঙ্গে মিশে দর্শকজনকে ব্যথায় অভিভূত কদে। 
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শচীমাতাও পুত্রবধূর পিছে পিছে ঘরে ফিরে যান, বলেনএ-বৌমার বি 
যাওয়। না হয়, আমিও যাব না। ঘরে গিয়ে বিষ্ুপ্রিয়ার কাছে বসে তিনি 
বলেন-_বৌমা, তোমার ঘাওয়ায় নিষেধ আছে জানলে আমি কখনও নিমাঁইকে 
দেখতে যেতে বাজী হতেম না। 

মালিনীদেবীও নানাভাবে প্রবোধ দেন। অবশেষে বিষ্পুপ্রিযা নিজেই 
শচীদেবীকে সাস্বন। দিয়ে শাস্তিপুরে যেতে বাজী করান। তার ছুঃখ তিনি 
একাই বহন করবেন । তার দুঃখ অনন্যসাধারণ। তিনি তাঁর জীবনসর্বস্বকে 
সর্বলোকের জন্য দান করেছেন। তিনি স্থুলচক্ষুতে দেখতে না পেলে ৪ গৌরাঙ্গ 
তাঁর অস্তরে চির-উজ্জবল হয়ে আছে। 

নদদীয়াবাসীদের সঙ্গে শচীমাতি। নিমাই-দর্শনে শাস্তিপুবে যাত্রা করেন। 
জ্রীবাস তাঁর জন্য দোলার ব্যবস্থ। করেছেন | পুত্রের মুখ চিস্তা করতে করতে 
তিনি তন্ময় হয়ে থাকেন । 
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অদ্বৈতের বানভবন । ছাদের উপর নিমাই ভক্তবৃন্দের সঙ্গে বসে ছিলেন। 
শীচে লোকে লোকারণ্য ' অগণিত লোক দর্শন কনাতি এসেছে । উচ্চ 
হবিধ্বনি শুনে একজন উঠ দেখে বললো-_নদীযার অধিবাসীরা এসে 
পৌছাল। 

নিমাই নীচে নেমে এলেন । দৌল। ততক্ষণে অদ্বৈতৈর বাইরের অঙ্গনে 
এসে উপনীত হয়েছে । নিমাই সন্যামী। কাউকে প্রণাম করা সন্গযাসীর 
পক্ষে বারণ কিন্ত নিমাই মায়ের কাছে গিষে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন এবং 
তাকে প্রদক্ষিণ ক'রে স্তবপাঠ ক'বে আবার প্রণত হলেন ভূমিতে ৷ দর্শকজন 
হরিধ্বনি ক'রে মাতাপুত্বের মিলনকে অভিনন্দিত করলেন । 

শচীমাতা মানমিক আঁলোডন ও উদ্বেগে অভিভূত হয়ে পড়লেন । দীডিয়ে 
থাকতে না পেরে তিনি অছৈতের আডিনার মাঝেই বসে পডলেন। তার 
সম্মুখে মন্গ্যাসীবেশী কৌপীন-পরা৷ নিমাই , মুখস্রী অক্লান কিন্তু বিষপ্ন। পুত্রের 
মুখ কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ ক'রে মাতার ছুংখবেগ উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে । বলেন-_ 
নিমাই, তোমার এ রূপ দেখে যে আমি স্থির থাকতে পারছিনে। শৈশবে 
তোমার পিতু-বি্লোগ হ'লে যত্ব ক'রে তোযার বিস্যাশিক্ষার ব্যবস্থা করলেম। 
আশ করেছিলাম তুমি হযে আমার আশ্রয়। বিশ্বদ্প আমার বুকে শেল 
হেনে মন্্যাসী হয়ে গেল। তুমিই হ'লে আমার অদ্ধের ষর্ঠি। বড়লোকের 
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ঘরের পন্মমা স্বুন্দরী কন্তার সন্দে তোমার বিয়ে দিলাম । এখন তার ভরণ- 
পোষণ কে করবে? এই বৃদ্ধা মায়ের গলায় তাকে বেধে দিলে? সংসার 
ত্যাগ করার অভিপ্রায়ই যদি তোমার ছিল, তবে বিবাহ কনার কী প্রয়োজন 
ছিল? আমাকে তে তুমি অকুলসাগরে ভাসিয়েছ কিন্ত পরের কন্যাকে কী 
অপরাধে ত্যাগ করলে, ঘল দেখি? 

নিমাই অপরাধীর মতো মাথ। নীচু ক'রে নীরবে দাড়িয়ে থাকেন । অগণিত 
দর্শকমগডলীর প্রকাশ্ট সভায় তাঁর ষেন বিচাঁর স্থরু হয়েছে !' নিমাইকে ভ্রিয়মাথ 
ও নিরুত্বর দেখে জননী মনে করেন পুত্র অনুতপ্ত হয়েছে; নিমাইকে গৃহে 
প্রত্যাবর্তনের প্রস্তাব করতে উত্নাহ-বোধ করেন তিনি। বলেন--বাব! 
নিমাই, তুমি আমার নয়নের মণি। তুমি ঘারে ত্বারে ভিক্ষা করবে তা আমি 
কেমন ক'রে সহা করবে। ? তোমার সোনার দেহে মানাম্স মিহিন্ছতার কাপড়; 
তোমার কৌপীন বাস দেখে যে আমার বুক ফেটে যায়। তৃমি বিনে আমার 
ঘর হয়েছে আধার । তোমার অন্গরাগী ভক্তজনও কাতর হয়ে পড়েছে 
তোমার বিরহে । তাঁদের সঙ্গে তুমি কীর্তন-ভজন কবে।, সবাই স্থ্খী হোক । 
ঘরের ধন তুমি ঘরে ফিরে চলে।। 

শচীমাত। ঠিক সমবেত দর্শকদের মনের কথাই বলেছেন । তারা সমর্থন 
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স্েহময়ী জননীর করুণ কথ। শুনে নিমাইয়ের হৃদয় আর্জ হ'ল। তিনি, 
অশ্ররুদ্ধকণ্ডে বললেন-_মা, তুমি ধরিত্রী-স্বরূপ।, স্বর্গাদপি গরীয়সী। তুমি 
দয়/-ভক্তিদায়িনী | আমার দেহ তোমার ; তোমা হতেই এ দেহ উৎপন্ন, 
তোমারই এতে অধিকার, আগার কোন অধিকাঁর নাই । আমি জেনে ব| 
না জেনে যে ভাবেই সন্ম্যাস গ্রহণ ক'রে থাকি না৷ কেন, তোমার প্রতি আমি 
কখনই উদামীন হ'তে পারি না। আমি তোমাদের ছেড়ে বুন্দাবন-যাত্র! 
করেছিলাম কিন্ত কি বিজ হ'ল, আমার যাঁওয়। হ'ল না। আমি শ্বেচ্ছায় কিছু 
করবে! নাঃ তুমি যেমন আদেশ করবে তেসনি করবো! | তুমি এখন বিশ্রাম 
করে! । তুমি শান্তমনে ষদি আমাকে আবার গৃহী হ'তে ধলে|, আমি সেই 
আদেশই পালন করবে।--দর্বসমক্ষে এই আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি | " 

জননী কিছুটা শাস্ত হন। ভক্তদের মনে আশার আলো জলে ওঠে ; 
ভাবেন শচীমাত। এখন আদেশ করলেই নিমাই পূর্বের মতে গৃহবামী হযেন । 
এমন স্থঘোখ কি শোকাঁকুলা শচীমাতা। ত্যাগ করতে পারেন! অদ্বৈত- 
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গৃহিনী শচীদেবীকে গৃছের অত্যন্তরে নিয়ে যান ছাত ধবে। শচীমাত। 
বলেন, তিনি নিজে রান্না ক'রে নিমাইকে খাওয়াবেন । নিমাই কি কি খেতে 
ভালবাসেন তা তিনিই জানেন | সন্তানের প্রতি স্গেহ তার তৃপ্তি সম্পাদনের 
ভিতর দিয়ে সার্থকতা লাভ কবে । 

তক্তগণ মনে করেন নিমাই মাতৃছুঃথে বিগলিত হয়েছেন , সন্ন্যাস-গ্রহণের 
জন্য তিনি এখন অনুতপ্ত, মায়ের আদেশ পেলেই তিনি নবদ্ীপে ফিরে পূর্বের 
মতোই থাকতে প্রস্তত। শচীমাতার ওপরই সব নির্ভর । তাঁকে দিয়েই 
অভীষ্ট কাটি সম্পন্ন করাতে হবে। শচীমাতাকে দিয়ে আদেশটি দেওয়াতে 
পারলেই হ'্ল। 

নিত্যানন্দ ও অদ্বৈত শচীদেবীর কাছে গেছেন । মন প্রস্কু্প। নিত্যানন্দ 
বলেন- মা, তোমার ছুর্দশ। দেখে প্রভুর মন গলেছে। দয়ামম তিনি জননীর 
ছুখ সহ করবেন কেমন ক'রে। তুমি যদি সংসারী হ'তে আদেশ করো, তবে 
তিনি মে আদেশ লঙ্ঘন করবেন না। ভক্তবৃন্দেরও সেই অভিলাষ তিনি 
নবন্ীপে বাস ক'রে প্রেমভক্তি বিতরণ করুন । 

অছৈত বলেন--ঠাকুরাপণি, প্রভু আপনার অবস্থা দেখে বড় দুঃখিত 
হয়েছেন । তার বিরহে ঘে আপনার এ দশ! হবে তিনি তা আগে বুঝতে 
পায়েননি। এখন তিনি আপনার আদেশ শিরোধার্য কবতে প্রস্তত। আপনি 
মুখে গৃহে চলো" এই কথাটি বললেই হয়। 

শচীদেবী কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করেন। তিনি শুধু ল্নেহাতুরা জননী নন; 
পুত্রের কল্যাণ-কামনা তার মন অধিকার ক'রে আছে, পুত্রের গৌরবে তার 
আনন্দ, পুজের অকীত্তি তার কাছে বেদনাদায়ক । ।তনি বলেন_ পুত্র গৃহ 
পরিত্যাগ ক'রে বৃক্ষতলে আশ্রয় নেবে, গ্রহ্থের অন্ন পরিত্যাগ ক'রে দ্বারে 
স্বারে ভিক্ষা ক'রে বেডাবে-কোন্‌ জননী এ অবস্থা দেখতে পারে? নিমাই 
গৃহে ফিরলে আমাদের সকলের মঙ্গল, আমি খুশি হব, বিষুঃপ্রিয়া স্থবী হবে, 
তোমরা সবাই আননি'ত হবে কিন্তু এতে নিমাইয়ের মঙ্গল হবে কিনা তাও তো। 
দেখতে হবে। সন্গ্াসী হয়ে আবার গৃহে ফিরে গেলে তার ধর্ম নই হবে, 
লোকে উপহাস করবে, বলবে- সন্ন্যাসী হওয়া অত সহজ নয় , এখন মায়ের 
ওজর দিয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরেছে । পুত্রের অপ্যাতি হবে, তার ধর্ম নষ্ট হবে 
ত। আমি কেমন কবে সহ কবে? এর চেয়ে আমার মৃত্যুও বরং ভালে! । 
বিশ্বীপ সংসার ত্যাগ ক'বে গেলে তার বাবা তগবানের কাছে প্রীর্ঘন। 
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কবতেন--বিশ্বরূপের যেন ধর্ম নষ্ট না হয়। আমার নিজের স্বার্থের জন্ত আমি 
নিমাইয়ের ধর্ষ নষ্ট করতে পারব ন!। অন্তরের তাগিদে নিমাই সন্ন্যাস গ্রহণ 
করেছে ; তাতেই তার কল্যাণ হোক । সে যদি নীলাচলে গিয়ে অবস্থান 
করে তা হলেই আমার সম্ভোষ । মাঝে মাঝে তার খধবর জানতে পারব ঃ 
তোমরাও সংবাদ আনতে পারবে আবার গঙ্গাম্সানে এলে সাক্ষাৎ-ও 
হয়ত পাব । 
তিনি বললেন £ 
তেঁহো যদি ই! রহে তবে মোর সথখ। 
তার নিন্দা হয় যদি সেহে। মোর দুখ ॥ 
তাতে এই যুক্তি ভাল মোর মনে লয়। 
নীলাচলে রছে যবে ছুই কার্ধ হয় ॥ 
আপনার ছঃখ সখ তাহা নাহি গণি। 
তাঁর যেই স্থখ সেই নিজ করি মানি ॥ 
ভক্তগণ হতাশ হন। বুদ্ধ। জননীর মনের বল ও অভাবনীয় স্বার্থত্যাগ 
দেখে বিশ্ময় অন্কভব করেন, ভাবেন_-এমন জননী ন। হ'লে কি এমন পুত্র হয়। 
শচীমাতা স্বেচ্ছায় যে ছুঃখবরণের দৃষ্টান্ত দেখালেন তা কেবল মহাপ্রভুর 
জননীর পক্ষেই সম্ভব, অন্য কোন মাতার পক্ষে নয় । মহান ত্যাগের মহিমায় 
তিনি উজ্ছবল হয়ে আছেন, তিনি হয়েছেন জগজ্জননী | 
নিমাই জননীর অভিপ্রায় ভক্তদের মুখে গুনে সম্ধষ্ট হলেন, বললেন-_ 
ভালই হয়েছে । নীলাচল-চন্দ্রকে দেখবার বড়ই লাধ ছিল; জননীর আদেশে 
সে বাসনা আমার পূর্ণ হবে। ূ 
ভক্তদের অহুনয়ে, অদ্বৈতের অন্থরোধে প্রভূ অহ্বৈত-ভবনে দশদিন কীর্তন- 
আনন্দে অতিবাহিত করলেন । প্রতিদিন শচীমাতা। নিমাইয়ের মনোমত প্রিয় 
খাস রান্না করেন ; নিমাই অসৃতজ্ঞানে ত। গ্রহণ করেন । অবশেষে বিদায়ের 
দিন এল। শোককাতরা জননীকে প্রবোধ দিয়ে প্রণাম ও গরদক্ষিণ কবে, 
ক্রন্দনরত ভক্তজনকে ফেলে নিমাই নীলাচল অভিমুখে প্রস্থান করলেন ; নঙ্গে 
চললেন নিত্যানন্দ, মুকুন্দ, দামৌঘর, জগদানন্দ ও গোধিন্দ। জগন্লাথ-দর্শনের 
কামনায় প্রভুর চিত্ত উদ্বেল হয়ে উঠেছে, সকলের আগে আগে যেয়ে 
চলেছেন তিনি, মুখে একই ধবনি-_হে কৃষ্ণ কোথা তুমি, দেখা দাঁও, দেখ! দিয়ে 
প্রাণ বাচাও। 
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মবীতশাল্জ্লেক্র স্পর্খে 


- নীলাচল-যাত্রী দল চলেছে বর্ধমানের পথে। গৌরাঙ্গ কৌগীনধারী । 
সোনার অঙ্গে রাঁডা বসন | আলে! ঠিকরে পড়ে ফেন। ভৃত্য গোবিন্দও 
কৌপীন পরিধাঁন করেছে । নিমাই এমন বেগে ছুটেছেন যে, গোবিন্দ ভিন্ন 
আর সবাই পিছনে পড়ে যায়। 

_চল গোবিন্দ, তোমাদের বাড়ীতে যাই । বানের কাছে গিয়ে সঙ্গী 
গোঁবিন্দের পিঠে দ্ষেহে চাপড় দিয়ে বলেন নিমাই । চোখে তাঁর কৌতুকের 


হাসি। 
স্পচিত হয় গোবিন্দ । গৌবিন্দের বাঁড়ী কাঁঞ্চজননগরে | জাতিতে 


কামার ; লোহার ছুরিকাচি, হাঁতাবেড়ি নিত্য প্রয়োজনীয় ছোটখাট যন্ত্রপাতি 
তৈরি করতো । সংসারে ছিল শী শশিমুখী | শশিমুধী মধুমুখী নয়, মুখর! | 
স্বামীকে “নিগুণ মূর্খ” ব'লে গালি দিয়েছিল সংসারের দাম্পত্য-কলহের 
তপ্ত আবহাওয়ায় । এমন কত শ্বামীই.তে। পত্বীর কাছ থেকে নানা বিশেষণে 
ভূষিত হয়ে থাকেন ; এগুলি ক্রমে গা-সহ! হয়ে মনের ভূষণ হয়ে যাঁয়। কিন্তু 
গোবিন্দ কামারের অভিমাঁন লোহা-গরম-করা হাপরের মতোই ফোঁস করে 
উঠলো । পচা গৃহস্থ' হয়ে আর থাকবে! না-স্থির সন্বল্প ক'রে সংসার ছেড়ে 
,সে বেরিয়ে পড়লে।। কোথায় গিয়ে মনের জাল! মিটাই ? কোথায় পাই 
শাস্তির আশ্রয় যেখানে নাই শশিমুখীর বিষ-মীখানো! বাঁক্যবাণ আর মন- 
ভূলানো ছলাকল।? মে সময়ে নিমাই পঞ্ডিতের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে গঙ্গার 
পশ্চিম তীরেও । গোবিন্দ শুনেছে, নিমাই প্রেমের ঠাকুর, সকলকে কোল 
দেন তিনি। তার দানের আশায় গোবিন্দ ছুটুলো নবদ্বীপ অভিমুখে । 
সাধারণের পথ দিয়ে না এসে মাঁঠে মাঠে চলে। একদিন প্রাতে গঙ্গা পার 
হয়ে মিশ্রঘাটে এসে গোরা্ঠীদের দর্শন মিললো । নিমাই চিটিলারারিকে 
অন্তান্ত সঙ্গী নিয়ে গঙ্গাক্মানের লীলায় মত্ব। পু 
প্রতৃর ভূবন-বিজয়ী রূপ । রূপের ছটাঁয় গোবিন্দ মুগ্ধ হয়ে গেছে । 
শুদ্ধ স্বর্ণের ম্যায় অঙ্গের বরণ। 
নীলপল্ম দল সম দীর্ঘ নয়ন ॥ 
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'আলত। রঞ্জিত যেন যুগল চরণ । 
নিরখিলে মুগ্ধ হয় মুনির নয়ন ॥ 
সেদিন গোবিন্দ সংসানের গ্রতি বিবাগী ; শাস্তিময় আশ্রগ্নের প্রার্থী । ঘাটে 
বসে নিমাইকে নিরীক্ষণ করতে করতে মনে এল ভক্তিভাবের জোয়ার । গা 
কাটা দিয়ে উঠলো, থর থর ক'রে সর্বাজ কাঁপতে লাগল, ঘাম ছুটুলো। দেহ দিয়ে, 
ঘামে কাপড় ভিজে গেল। নিজেই পরে প্রথম দর্শনের বিবরণ লিখেছেন £ 
ঘাঁটে বসি এই লীল। হেরি নয়নে 
কি জানি কেমন ভীৰ উপজ্বিল মনে । 
কদন্বকুস্থম সম অঙ্গে কাটা দিল 
থর থরি সব অঙ্গ কাপিতে লাগিল | 
ঘামিয়া উঠিল দেহ তিতিল বসন 
ইচ্ছ। অশ্রুজলে মুছি পাঁখালি চরণ ॥ 
গোবিন্দের ভাগ্য হ্গ্রসন্ন । গৌরাঙ্গ ন্ানশেষে উঠে এলেন তারই কাছে, 
বার বার. তীর প্রতি দৃষ্টিপাত করতে লাগলেন । নদীতে মজ্জরমান ব্যক্তি 
যেমন ভেলা দেখতে পেলে প্রাণপণে তা আকড়ে ধরে, গোবিন্দ তেমনি 
নিমাইয়ের চরণ জড়িয়ে ধরে ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন, মনে মনে 
প্রার্থনা প্রস্থ, আমি আর্ত, নিরাশ্রয়। আমায় আশ্রয় দিয়ে উদ্ধার করো। 
গোবিন্দের মনোবাসন। পূর্ণ হ'ল। প্রসুর গৃহে আপনজন-বূপে আশ্রয় 
পেলেন তিনি । তিনি হলেন গৌরাঙ্গের নিত্য অন্নুচর । গৃহত্যাগ ক'রে 
আসার পর থেকে তিনি আর কাঞ্চননগরে ধাননি। শশিমুখী হয়ত ভেবেছে 
_কতদিন থাকবে, থাকুক না ; আবার এখানে ফিরতেই হবে । 
কাঞ্চননগরের কাছাকাছি যেতেই প্রভূ গোবিন্দকে পরীক্ষায় ফেললেন 
_-চলো গোবিন্দ, তোমাঁদের বাড়ী যাঁই। 
গোবিন্দের অগ্রিপরীক্ষ/। নিয়াইয়ের সঙ্কে তিনিও কৌনীন ধারণ 
করেছেন; সংসারের মোহ মন থেকে দূর করেছেন । যে আশ্রয় পেয়েছেন 
ভাগ্যগুণে তা থেকে বিচ্যুত হবার ইচ্ছ। নাই। জোড়হাত ক'রে বলেন-_ 
কাঞ্চনগরে তে। আর বাব না প্রভূ । জঘন্য সংসার আমি ত্যাগ কবেছি 
চিরদিনের জন্ত | 
গোবিন্দ আগ করলেও শশিমুখী ছাড়বে কেন? নে ছুটে এসে পথবোঁধ 
করে দাড়াল। কাতর অন্থনয় করতে লাগল গোবিনের কাছে £ সামান্ট 
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কথায় তুমি সংসার ভাগ ক'রে গেলে, দাসীর তবে উপায় কী বলো? 
কার দ্বারে ভিক্ষা করবো ? কে দেবে আশ্রয়? 

গোবিন্দ নিরুত্বর । মাথা নীচু করে মাটির দিকে চেয়ে কেবল মনে মনে 
শ্রীহরি স্মরণ করেন । এ'সম্কট থেকে উদ্ধার চাঁন তিনি । 

শশিমুর্খীর কাতর ক্রন্দনে প্রভু বিচলিত হন। বলেন_ গোবিন্দ, তুমি 
ন! হয় গৃহেই ফিবে যাও ১ আমি অন্য ভূত্য সঙ্গে নিয়ে পুরী যাব । 

গোঁবিন্দের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ে । তীর মনে হয়, তাকে বুঝি 
হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে। প্রত্ুর চরণে লুটিয়ে পড়েন 
তিনি। অশ্রজলে ভিজিয়ে দেন রাঙা চরণ। প্রার্থনা-_আমায় আশ্রয়হীন 
ক'বেো না প্রভূ, আমাকে সংসারের নরক-যস্ত্রণীর মধ্যে আর নিক্ষেপ 
করো না। 

গোবিন্দ সঙ্বল্লে অট্রট । প্রন্র সঙ্গ থেকে কেউ তীকে ফিরাঁতে পারে না! । 
শশিমুর্খীর বেডাজালের অগ্নিপবীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে গোবিন্দ হরধিত মনে 
গৌবাঙ্গের অহ্থলরণ করেন । দুরদেশে যালার সময় নিমাই বুঝি গোবিন্দের 
নিষ্ঠা-শক্তি পরখ ক'রে নিলেন । 

রং গা বৃ ১৪ 

মহাপ্রতৃ গে।বিন্দকে সঙ্গে নিয়ে আবাব যাত্রা স্বর করেন। দামোদর 
নদ পার হয়ে ভার! এসে উঠলেন কাশী মিজ্রের বাড়ীতে | কাশী মিত্র নিষ্ঠাবান 
ভক্ত, সম্পয্প গৃহী | পরম সমাদরে প্রত্রকে আপ্যায়ন করেন । গৃহে ভার 
ভগবান উপনীত হয়েছেন_এই জ্ঞানে তিনি ভোগের আয়োজন করেন। 
'সে-অঞ্চলের সেরা চাল এনে জুগিয়ে দেন রান্নার জন্য, স্থচিকণ, স্ুগন্ধি। 

--কি নামে'পরিচিত এ চা'ল? প্রশ্ন করেন মহাপ্রভূ। 

_-জগন্নাথ-ভোগ । এদিয়ে ভোগ দিলে মনস্কাম পূর্ণ হয়--উত্তর দেন 
কাশী মিত্র। 

জগন্নাথ নাম উচ্চারণের সঙ্গেসঙ্গে প্রভু ভাবে বিভোর হয়ে পড়েন । রোদন 
করতে করতে বলেন-_হ। প্রত জগন্নাথ, আমায় শীপ্র নাও তোমার কাছে । 

মিজ মহাশয় ভোগের সামগ্রী সাজিয়ে এনেছেন প্রচুর । বেতো শাক, 
সক্ত।, করল] ভাজা, গুড দিয়ে চুকাপালঙের টক । 

গোবিন্দ কিঝিৎ ভোজনপ্রিয়। বেতে। শাকের গন্ধে মন আকুল হয়। 
চোখে মুখে হয়ত অধীরতা! ফুটে গুঠে । 
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--গোবিদ্দের বড় ক্ষুধা পেয়েছে বুঝতে পারছি। বারে বারে এদিক- 
ওদিক চাইছ। শী তুলসী আন ; ভোগ লাগিয়ে তোমায় প্রসাদ দেব। 

প্রভুর কথায় গোবিন্দ অ্রজ্জিত হয়ে হেটমুখে থাকেন, ভাবেন প্রত 
অন্তর্ধামী। অমৃতসম হুশ্বাদ প্রসাদে উদরপৃততি ক'রে ভোজন ক'রে গোবিন্দ 
তপ্ত হন। 

মিত্-গৃহ ছেড়ে এবার মহাপ্রভু দক্ষিণ-দিক অভিমুখে যাত্রা করলেন। 
প্রেমে মাতোয়ারা! ঠাকুর, কণ্ঠে মধুর হবিনীম । 


নী ক ৪ বং 


এর পর হাজিপুর গ্রাম। গ্রামের বহিঃপ্রান্তে একটি বিশাল বটবুক্ষ । 
তার নীচে গিয়ে উপবেশন করেন মহাপ্রভু ও গোবিন্দ । সন্ধ্যাকালে প্রত 
কীর্তন আরম্ভ করলেন , মধুরকণ্ঠে হরেক নাম তার সঙ্গে মন-মাতানো নৃত্য । 
আবেশে আত্মহার! হয়ে আছাঁড় খেয়ে পড়েন মাটিতে, সোনার অঙ্গ ধুলায় 
গভাগড়ি যায়, মুখ দিয়ে লাল। গড়িয়ে পড়ে । সে অপূর্ব কীর্তন আর ভাবাবেশ 
দেখতে খ্রাযের নরনাবী এসে সমবেত হয় । আনন্দের উচ্ছ্বাসে সবাই যোগ 
দেয় সে কীর্তনে ১ করতালি দিয়ে নাচে আর গাঁয়। গ্রামে ষেন হবিনামের 
মহোত্সব পড়ে যায় । অর্ধরাত্রি পর্যস্ত চলে অভিনব উৎসব । 

কয়েকজন ভক্ত সন্্যাসীর ভোগের আয়োজন ক'রে দেয়। “নিষ্বস্ক্ত। ত্বৃত 
আর করল! ভাজ1। গোবিন্দের ভোজনে পরিমাণের মাজ। ছাড়িয়ে যাওয়ায় 
হাসফাস স্থরু হয়, উদর ফুলে ওঠে"। গোবিন্দ গিয়ে প্রভৃর শরণ নেন। 
শ্মিতমুখে ভৃত্যের স্কীতোদরে শ্রীহস্ত বুলিয়ে দেন প্রতু ; উদ্বেগ 'শাস্ত হয়। 


প্রত্যুষে হাজিপুর ত্যাগ ক'রে চৈতন্যদেব মেদিনীপুরের কাছে এসে 
উপনীত হলেন । নবীন সক্স্যাসীর কথ! লোকমুখে গ্রাম হ'তে গ্রামাস্থুবে ছড়িয়ে 
পড়েছে । তাঁকে দেখবার জন্য বহুলোকের সমাগম । তার স্ত্রী হঠাম দেহ, 
তাববিহ্ধল নৃত্য, উম্মাদনাময় নামকীর্তন দর্শককে মুগ্ধ করে। কৌতুহলী 
দর্শকদের সবাই যে হরিনামে আকৃষ্ট হয় তানয়। অপর সকলের সঙ্গে এক 
ধনশালী ব্যক্তিও এসেছে সল্স্যাসী-দর্শমে' নাম কেশব সামন্ত । নিজে ভোর্গ- 
বিষয়াসক্ত | সুস্থ সবল দেহে মান্ধষ যে তআাগের পথ গ্রহণ করতে পাবে 
'একাস্ত নিষ্ঠার সঙ্গে তাতে তার মনে জাগে সন্দেহ । 
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- সঙ্গ্াসী ঠাকুর, তোমার তরুণ যৌবন এখন কি কৌগীন দেহে 
সাজে? কৌপীন ফেলে দিয়ে বসন গ্রহণ করো, জীবন উপভোগ গ্রীন 
জন্য টাকাকড়ি যা লাগে নাঁও। বৈরাগ্য ক'রে নিজেকে কষ্ট দাও কেন ?% 

স্ব হাসেন মহাপ্রভু । বিষয্ব-বাসনার মোহে কেশব সামন্ত আচ 
জাগতিক স্থল ভোগকেই মনে করে জীবনের পরম কাম্য? অর্থের অহমিকাফ্* 
মন তার ভর।। অর্থই তাঁর কাছে পরমার্থ । 

প্রভু বলেন £ অর্থের কথ বলছো টাকাঁকড়ি সোন! মরকত সবই মাটির 
বিকার; পরিণামে এ-সবই হবে মাটি । এই যে দেহের এত যত্ব পরিপাটি, 
এর পরিণাম কি? এই আদরের দেহ পুড়ে ছাই হবে, আর যর্দি না পোঁডে 
তবে শ্গ!লে খাবে। ধন জন যৌবন--এ-সব অনিত্য বিষয় নিয়ে কিসের 
গৌরব? ওহে ধনিবর, তুমি কি হীরাপাক্স। মণিমুক্ত। আহার করো ? ক্ষুধ। 
নিবারণের জন্য একমুগ্টি অন্নই তো যথেষ্ট । 

ধনমদে মত ব্যক্তির মন হাসের পিঠের মতে। ৷ তাঁতে তব্তকথার জল ধরে 
ন1। জমি কোমল ন! হ'লে তাতে বীজ অঙ্কুরিত হবে কেমন ক'রে? ধনী 
ব্যক্তির পক্ষে ভগবানের রাঁজে; প্রবেশের চেয়ে বরং স্থচের ছিদ্রপথে উটের 
প্রবেশ সহজতর | অর্থ ও দেহসর্বন্ব যাঁর। তাদের পক্ষে ভগবান যীশুর এ-কথ। 
একাম্ভই সত্য। সকল দেশে এবং সকল যুগে মানুষের প্রকৃতি একই রূপ । 

কেশব সামন্তের কাব উত্তরে কিছু উপদেশ দিয়ে নিমাই যাত্রা করলেন 
নারায়ণগড়েব দিকে , রাত্রি সেখানেই অতিবাহিত করবেন । সেখানে ধলেশ্বর 
নামে শিব প্রতিষ্ঠিত আছে । সেই শিব-দর্শনের আশায় উল্লসিত মনে ছুটে 
চললেন এব* সন্ধ্যাকালে নারাপ্রণগডে গিম্ষে পৌছলেন। 

নারায়ণগড়ের গ্রাম্যদেব ধলেশ্বর শিব-বিগ্রহের সম্মুখে গিয়ে গৌবাজদেব 
“হর হর" ব'লে উচ্চধবনি ক'রে কাদতে থাকেন । প্রেমে গদগদ হয়ে আছাড় 
খেয়ে পড়েন ধরণীতে, গভাগড়ি যান ধুলায়। বহির্বাস কৌপীন কোথায় 
খুলে পড়ে ; মহাসান্বিকের ভাব উপস্থিত হয়, পুলক রোমাঁঞ্চে দেহ কণ্টকিত 
হয়ে ওঠে, রোষকুপ দিয়ে রক্তবিন্দু ক্ষরিত হ'তে থাকে । অস্ভুত প্রেমতক্তির 
প্রকাশ দেখে দর্শকজন বিস্মিত হয়, দেবতাজ্ঞানে প্রণাম করে শ্রীচৈতন্তকে ৷ 
প্রেমাবেশে প্রভু হবিধ্বনি ক'রে নৃত্য করতে থাকেন । দলে লে নরনারী 
সমবেত হয় অসাধারণ তরুণ নক্নযাসীকে দর্শন করতে । কতক লোক ভোগের 
জন্য আটা চুন! লাড্ড এনে নিবেদন করে । 
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নারায়ণগড়ের বুক্ষতল শছাগ্রভৃর আবির্ভাবে পুণ্যস্থানে পরিণত হয়। 
সাধারণ লোক আসে দলে দলে, ধনী ব্যক্তিবাও আসেন জণাকজমকের সঙ্গে। 
বীরেশ্বর সেন আর ভবানীশঙর ধনবান প্রতাপশালী ব্যক্তি। শত শত 
অস্থচর-সহচর সঙ্গে নিয়ে হাতীঘোঁড়া চতুর্দোল। সাজিয়ে শোভাযা! ক'রে 
ভারা আসেন গৌরাঙ্গ-দর্শনে ; হাতীর পিঠে ডঙ্কা আর বিচিত্র নিশান, আগে 
আগে চলে রূপোর আসাসোটা1। অর্থসম্পদের অহঙ্কার এদের মনে গ্রবল, 
এশ্বর্ষের দস্ত গগনম্পর্শা ৷ 

এদের প্রতি করুণাপরবশ হয়ে প্রভূ প্রেমভক্কি শিক্ষা দেন। চতুর্দিকে 
হাজার হাজার লোক নীরবে দাড়িয়েছে জোঁতির্ময় নবীন সন্গযাসীকে দেখতে । 
দস্তে তৃণ ধরি জোড়হাতে প্রভু সকলকে বলেন £ আমার সামান্য কথা সবাই 
শোন । দেখ, ধনীমহাঁশয়গণ, এই জগত ষেন বেদের ভেক্কীবাজি। ঘুমের 
মধ্যে স্বপ্নে যখন সিংহাসনে চড়ো তখন নিজেকে রাজা ব'লে মনে হয়, 
চারিদিকে পাত্রমিত্র ১ লক্ষ লক্ষ প্রজা! এসে উপহার দেয়; চারিদিকে 
জকজমক এশ্বর্ষের ঝকৃমকি | কিন্তু ম্বপ্র তে। প্রতিচ্ছায়ার ছায়। মাত্র । 
রুষ্ণের গ্রতিচ্ছায়! হ'ল এই জড়জগৎ্, জড়জগতের গ্রতিবিদ্ব হ'ল স্বপ্র। 
ভেবে দেখো, স্বপ্ন ও জাগরণ দুইটিই স্বপ্ন--একটি নিভ্রায়, অপরটি জাগরণে। 
'রাঁজার রাজত্ব সব জাগিয়া স্বপন |” সোনারূপা মণিমুক্ত। সবই মাটির 
বিকার । এই অনিত্য সংসারে কেবল ভগবানই একমাস নিত্যবন্ত, আর 
যা-কিছু দেখো সবই মিথ্যা । এই বিশ্বত্রদ্ষাণ্ড কৃষ্ময় কিন্ত কি ভাবে তা 
দেখতে পাবে? জলেব ভিতরে ষে ডুবে থাকে ভাঙার বন্ধ সে কেমন কারে 
দেখবে? তাঁকে যদি জল থেকে ভাতীয় ভোল তবেই সে দেখতে পাবে। 
তেমনি সংসারের বিষয়ে যে ডুবে আছে সে বাধা কৃষ্ণদর্শন করবে কেমন ক'রে ? 
মায়ার ঠলি যার চোঁখে বাঁধা সে কেবল ঘানির বলদের মতো৷ সংসারের 
সন্ীর্ণ পথে ঘুরে ঘুরে মরে । জড়জগতের সুস্মভাব স্ুলভাষে অন্গভব কন! 
সম্ভবপর নয়। জড়ভাব ছেডে যখন চৈতন্তময় হবে তখনই কৃষ্ণের মৃতি 
দেখতে পাঁবে। কৃষ্ের অপূর্ব লীলা, জড়ের মধ্যেও দিয়েছেন শক্তি ; জড়ে 
আর চৈতন্যে ষেন গাঁইট লাগিয়েছেন $ যাঁর ভক্তি আছে সেই দেখতে পায়, 
যাঁর রজস্তম গুণ নাঁশ হয়েছে সেই সে গাঁইট খুলতে পারে । “মায়াময় ঠু্ি 
পরি" জীব ঘুরে মরে, এ কারণ সুক্্মতত্ব দেখিতে না পারে ।” 

নারায়ণগড় ত্যাগ ক'রে মহাপ্রভু জলেশ্বর গ্রামে এসে উপস্থিত হুন। 
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সেখানে এক মন্দিরে বিশ্বেশ্বর নামে শিব প্রতিষিত আছে। প্রত তক্ভিপূর্ণ 
অন্তরে গ্রবেশ করেন লেখানে | মন্দিরের অভ্যন্তরে এক সম্গাসী থাকেন একক, 
ধ্যানস্থ। প্রস্থ তার সম্মুখে প্রণাম করতেই তিনি চমকে উঠে বলেন--কে 
ভুমি সন্গ্যানী? তুমি তো সামান্য নহ , আমার সম্মুখে প্রণাম করছে! কেন ? 
কোন্‌ পুণ্যফলে আজ তোমার দর্শন পেলাম, তোমাকে দেখে আমার বন্ধন 
কাটলো, সকল পাপ ক্ষয় হ'ল। 

বলতে বলতে সম্গ্যাসী গদগদ হয়ে কেদে আকুল। মহাপ্রভু তখন তাঁর 
কথার কোন উত্তর ন। দিয়ে কষ্ণনাঁমে মেতে উঠলেন । কখনো কৃষ্ণ ব'লে ঝাঁপ 
দিয়ে দৌড দেন, কখনো। ভূমিতে গডাঁগডি । বন্ছলোক মন্দির-প্রাছণে এসে 
সম্নবেত হয় নবীন প্রেমোন্নীদ সন্ধ্যানীকে দেখতে । তারাও রুঞ্চনাম সংকীর্তনে 
যোগ দেয়, আনন্দোংসপব পডে যায়। সারারাত্বি ধরে চলে মহাপ্রভৃর 
কীর্তন-বিলাস। 

পরদিন স্থবর্ণরেখ। পার হয়ে হরিহরপুর গ্রামে উপনীত হন নিমাই। 
সেখানে নামকীর্তন ও ভাবাবেশ-নৃত্যে সমস্ত দিন কেটে গেল। ভাবে 
বিহ্বল হয়ে নাচতে নাচতে অজ্ঞান হয়ে পডেন। জ্ঞান ফিরে এলে আবার 
স্থুরু হয় নৃত্য ) কীর্তনের আনন্দে প্রড় কেদে আকুল। 

তার পরদিন বালেশ্বরে গিয়ে অবস্থান । সেখানে গোপাল বিগ্রহ দেখে 
প্রভু পুলকিত অন্তরে দিন যাপন করলেন । পরদিন প্রাতঃকালে নীলগে 
গিয়ে পৌছেন , সেখানে সমগত দর্শক ভক্তবুন্দের সঙ্গে সাঁরাঁটি দিন হরিনাম 
কীর্তন ও ভাবাবেশ-নৃত্যে অতিবাহিত হ'ল। 

প্রন্ন নীলাচলের পথে ক্রমশঃ এগিয়ে চলেন। নীলগড ছেন্ড় উপস্থিত 
হলেন বৈতরণী নদীতীরে। প্রেমভাবে মাতোয়ারা নিমাই 'কুষ্ণ পার কর, 
ব'লে কেদে আকুল হন। বৈতরণী পার হয়ে ধেয়ে চলতে থাকেন, প্রেমে 
তবু গদগদ , হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ বলতে বলতে পথ চলেন, বাহ্‌জ্ঞান নাই, 
কোন দিকে চেয়েও দেখেন না। পরদিন মহানদী পাঁর হয়ে যান, পথে 
গোপীনাথের মন্দির । বিগ্রহ দর্শন ক'রে আনন্দিত মনে নিমাই মহাগ্রপাদ 
গ্রহণ করেন । 

তারপন্ সাক্ষীগোপাল দর্শনের জন্য অধীর হয়ে গৌরাঙ্গ ধেয়ে চলতে 
থাকেন, ছুই বাছ তুলে উচ্চকণ্ঠে হরিনাম করেন, অশ্রধারা বুক বেয়ে মাটিতে 
পড়ে। দূর থেকে সাক্ষীগোপাল দেখে প্রেমে বিহ্বল হয়ে মাটিতে লুটিয়ে 
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পড়েন। গোপালের মুখপানে চেয়ে “গোপাল গোপাল' বলে সে কী 
অঝোরে কান্না ! 

সাক্ষীগোঁপাল ছেড়ে নিংরাজের মন্দির । সেখানে গিয়ে প্রতু প্রেমভরে 
রোদন করতে খাকেন। নিংরাঁজ ত্যাগ ক'রে উপস্থিত হলেন আঠারনালায়। 
এখান থেকে প্রক্ষেত্রের মন্দিরে ধ্বজ। দৃষ্টিগোঁচর হ'ল । অমনি “হা। হ। প্রত 
জগন্নাথ, ধ'লে গৌরাঙ্গ ভূলুন্তিত হয়ে পড়েন , চোখের জলে মাটি ভিজে কাদ। 
হয়ে ষায়। আবার ক্ষণপরে ভূমি থেকে উঠে ছুটে চলেন, যাঁকে সম্মুখে পান 
জড়িয়ে ধরে বলেন-_এী দেখ কৃষ্ণ আমার গোঁপালবেশে নাচছে , মরি মরি! 
চুলের কি শোভা । 

ক্ষণপরে ভূমিতে আছাঁড খেয়ে পডেন, গভাগড়ি দিয়ে কাদেন চীৎকার 
ক'রে। এমনি প্রেমীনন্দে উচ্দ্বীসে টলমল করতে করতে জগন্নাথদেবের 
মন্দিরের কাছাকাছি গিষেই মহাপ্রভু আত্মহাঁর। হয়ে পড়েন। পাগলের মতো 
ছুটে গিয়ে গরুভস্তস্ত জাপটে ধরেন, কপাল কেটে বক্তধারা বইতে থাকে । 
কুষ্প্রেমে পাগল , দেহবোধ নাই , অশ্রুর বান নামে দীঘল অরুণ নয়নে । 
ঝাপসা চোখে বিষুমৃত্তি দেখতে পান না| “হে কৃষ্ণ, হে গোবিন্দ বলে 
আকুলভাবে রোদন করতে থাকেন, কপাল থেকে রক্তের ধারা বুক বেয়ে পে 
অক্রধারাঁর সঙ্গে । বিস্মিত হয়ে চেয়ে দেখে সবাই এই প্রেমে-পাগল দেবকান্তি 
নবীন সন্ত্যাসীকে | ধ্যানপুরী নামে এক সাধু উত্তবীয়-প্রাস্ত দিয়ে শোশিত 
ধারা মুছিয়ে দেন। প্রন্থ নিধিকার। প্রেমাবেগে তন্ুদেহ থর থর করে 
কাপে |! 
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ল্রা্দু্ন্ন সার্যভোৌস্ 


শ্রীবান্থদেব লার্বতৌম উৎকলরাজ প্রতাপরুদ্রের দ্বার-পত্তিত। যশন্বী 
মহাঁপগ্ডিত তিনি। হ্ায়শাপ্ে তার সমকক্ষ সেকালে কেউ ছিল না। 
সাজদরবারে তার বিপুল সন্মান ও গ্রতিপত্তি। পাঁখ্িত্যে, নিষ্ঠাযুক্ত আচরণে, 
অধ্যাপনায় তিনি সর্বজনপূৃজ্য | বিষ্ভার গৌরবে তিনি ভূষিত। আত্ম-গ্রতিষ্ঠ। 
ও আত্ম-শ্রেষ্টত্ব সম্বন্ধে তিনি সচেতন। প্রৌঢ় বয়স, শ্রী এবং সম্পদশালী 
স"্লার। 

গৌরাঙ্গ যখন প্রথম জগন্সাথ-মন্দিরের সম্মূধে এসে বিগ্রহ দর্শন ক'রে 
আত্মহার। হয়ে পড়েন, তখন দেবক্রমে বাসদের সার্বভৌম সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। প্রেমবিহ্বল-তন্ত নিমাই ভাবে উন্মাদ হয়ে জগমীথদেবফে আলিঙ্গন 
করতে ছুটে চললেন মন্দির-অত্যন্তরে । এই অপ্রত্যাশিত ও আকম্মিক 
ব্যাপারে সন্ত্রস্ত হয়ে জগয়াথ-সেবকগণ তার গতিবোধ করার জন্য প্রহার 


করতে উদ্ভত হ'ল। 
সার্ধতৌম চীৎকার ক'রে উঠলেন; এই থামে, থামে।। সাবধার্ন! 


কিছু বালে! না । 
সেবকগণ নিবৃত্ত হ'ল। নিমাই-ও বেশীদূব যেতে পারলেন না। কিছুটা 

গিয়েই অজ্ঞান হয়ে আছাড় খেয়ে পডলেন পাঁধাণের মেঝের ওপর | দেহ 
নিথর, নিম্পন্দ, জ্যোতিরয়। গৌরাঙ্গের সৌন্দয আর প্রেমের বিকার দেখে 
সাবভৌমের বিশ্ময়ের সাম। রইলো ন।। বহুক্ষণ চলে যায়, সন্ন্যাসীর জ্ঞান 
ফিরে আণে ন।। মহাগ্রভুকে এরূপ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় দেখে সার্বভৌম 
মনে মনে বিচার করেন ১ এই স্ুন্দরতন্ তরুণ-সন্যাসীর দেহে দেখছি 
কৃক্গপ্রেমের সাত্বিক বিকার লক্ষণ। সাত্বিক ভাবসকল বিশেষরূপে উজ্জ্বল হয়ে 
মহাভাধ-রূপে পরম উৎকধ লাভ ক'রে স্থদ্দীপ্চ-দাত্বিক ভাবের প্রকাশ দেখ। 
দিয়েছে । কী নিবিড় প্রেমানুরাগ, কী নিবিড় মৃছণ! মানুষের দেহে এমন 
দেখ। যাবে ত। তো ধারণার অতীত ছিল। 

এই কৃষ-মহাপ্রেমের সাত্বিক বিকার। 

ক্দ্দীঘ সাত্বিক এই নাম যে প্রলয় । 


১৮ 


নিত্যসিহ্ব-ভক্তে সে সুদশিপ্ু-ভাব হয় ॥ 

অধিক ভাব যার তার এ বিকার । 

মনুয্বের দেহে দেখি--বড় চমৎকার ॥ -- চৈতন্য চরিতাম্বত 

সাবভৌম গুণী ব্যক্তি; শাস্ত্রে ভার অগাধ পাণ্ডিত্য । ভাবলক্ষণ দেখে 

তিনি বুঝতে পারেন নবীন সন্ধ্যাসী ঈশ্বরপ্রেমিক পুরুষরতন । তিনি ঘত্ব- 
পরিচধার জন্য মৃছিত গৌরাঙ্গকে নিজগৃহে এনে উত্তম পথিত্র স্থানে রাখার 
বন্দোবস্ত করেন। 

শিল্ত-পরিছ। দ্বারা আনিল বহাইয়। । 

ঘরে আনি পবিত্র স্থানে রাখিল শোয়াইয়। ॥ 


% ক নং ষ 


অপরিচিত প্রিয়দর্শন সন্ন্যাসীকে গ্রহে এনে সার্বভৌম তাঁর কাছে বসে 
পুলকবিস্ময়ে অপরূপ সৌন্দধ ও ভাবের প্রকাশ লক্ষা করছিলেন । নিশ্বাস- 
প্রশ্থীল বোঝ যায় না, উদর পর্যন্ত নড়ে না। চিন্তিত হযসে তিনি একটু 
সুশ্প তুল! হাতে নিয়ে সন্র্যাপীর নাকের সামনে ধরলেন । তৃল। সামান্য 
একটু নডলে। । বুঝতে পারলেন ক্ষীণভাবে শ্বাস প্রবাহিত রয়েছে । মনেব 
উদ্বেগ তার প্রশমিত হ'ল। 
সঙ্গিগণকে পিছনে ফেলে নিমাই আগে মন্দির-দ্ধারে এসে উপনীত 
হয়েছিলেন । নিত্যানন্দ ও অন্যান্য ভক্তগণ পরে এসে শুনলেন মুছিত 
এক সন্স্যাসীকে সার্বভৌম ঘত্বসহকারে তীর বাড়ীতে নিয়ে গেছেন। তখন 
তাদের বুঝতে বাকি রইলো ন। যে, তিনি প্রেমের ঠাকুর চৈতন্য ভিম্ন আব 
কেউ নন। শ্রীমন্দিরে গিয়ে জগন্নাথদেব-দর্শনের আগেই তারা সার্বভৌমেন 
গৃহ অভিমুখে চললেন । পথে টৈবাৎ সার্বভৌমের ভগিনীপতি গোপীনাথ 
আচাঁধের সঙ্গে সাক্ষাৎ। তিনি নদীয়া-নিবাসী ; মহাপ্রভূর অন্রাগী ভক্ত | 
মুকুন্দের সঙ্গে তীর পূর্ব-পরিচয় আছে । হঠাৎ পথে দেখা পেয়ে তিনি আনন্দিত 
হলেন এবং মুকুন্দকে আলিঙ্গন ক'রে প্রভুর সমাচার জিজ্ঞাসা করলেন । 
মুকুন্দ বলেন £ যখন আপনার সঙ্গে দেখা করার কথ। মনে হয়েছে ঠিক 
সই মুহূর্তেই আপনার দর্শন মিললো'। বড়ই ভালে! হ'ল। মহাপ্র্থ সন্গাস 
জপ ক'রে আমাদের সঙ্গে নীলাচলে এসেছেন । আমাদের পিছনে ফেলে আগে 
সন এসেছেন দর্শন করতে । এখন শুনছি তিনি অচেতন হয়ে পড়েছিলেন ; 


১২৯ 


সেই অবস্থায় সার্বভৌম নিয়ে গেছেন তাঁর আলয়ে। চলুন, সেখানে আগে 
প্রভৃকে দর্শন করি, পরে ঈশ্বর্-দর্শন করবো । 

গোপীনাথ আচার্য পুলকিত হন । প্রভুকে এত শীঘ্র দর্শন করতে পারবেন, 
ত! কল্পনা করেননি । উল্লসিত হয়ে ভক্তবৃন্দকে নিয়ে তিনি বাস্থদেব ভট্টাচার্য 
সার্বভৌযের বাসগৃহে গিয়ে উপস্থিত হন। প্রত তখনও অচেতন । ভক্তগণ 
উচ্চকণ্ঠে নামব্ীর্তন আরম্ভ করলেন। তৃতীয় প্রহরে প্রভূর চেতনা ফিবে 


এল । 
হুঙ্কার করিয়। উঠে হরি হরি" বলি। 


আনন্দে সার্বভৌম তাঁর লৈল পদধূলি ॥ 
সার্বভৌম মহাপ্রভৃকে তাঁর গৃহে মহাপ্রসাদান্ন গ্রহণ করতে অন্থরোধ 
করেন। প্রভূ সমুদ্র-্সীন ক'রে এলেন সঙ্গীদের নিয়ে। সার্বভৌম নিজে 
পরিবেশন ক'রে সকলকে ভোজন করালেন । তারপর প্রভুর অনুমতি নিয়ে 
গোঁপীনাথ আচীার্কে তাঁর সামনে নিয়ে এলেন । 
গোপীনাঁথ ভক্তিভরে নমস্কার করেন £ নমো নারায়ণায়। 
প্রীগৌরাঙ্গ আশীর্বাদ করেন £ রুষণে মতিরস্ত 
সার্বভৌম মনে মনে সিদ্ধাস্ত করেন সন্যাপী বৈষ্ণব । এ পর্যস্ত তিনি 
প্রভৃর পূর্বাশমের পরিচয় পাননি । গোপীনাথের নিকট সন্্যাসীর পরিচয় 
জানতে ইচ্ছ। প্রকাঁশ করেন । গোপীনাথ বলেন £ ইনি নবধ্ীপের নীলাশ্বর 
চক্রবর্তার দৌহিত্র, জগমাঁথ মিশ্রের নন্দন | 
সার্বভৌম £ চক্রবর্তী আমার পিতৃদেবের সমাধ্যায়ী। মিশ্র পুরন্দর তাঁর 
মান্টি। পিতাঁর সম্বন্ধে ুজনকেই পুজ্য ব'লে মনে করি । নিমাইকে বলেন £ 
সহজেই পৃজ্য তুমি, আরে ও সন্গযাস। 
অভএব হভ আমি তোমার নিজ-দাস ॥ 
মহাপ্রভু কুষ্টিত হয়ে বলেন : 
শ্রীবিষু, শ্রীবিষু! এ কী কথা বল সার্বভৌম! তুমি সর্বজনপৃজা 
মহাঁপণ্ডিত। তুমি নর্লোকের হিতকারী, বেদাস্তের অধ্যাপক, সন্যাসীর 
উপকারী । আমি বালক সন্যাসী, ভাল-মন্দ কিছু বুঝি না। গুরু মনে ক'রে 
তোমার আশ্রয় নিয়েছি ; তোমার সঙ্গলাভ করাঁর জন্যেই এখানে এসেছি 
সকল প্রকারে তুমি আমার মঙ্গল বিধান করবে, আমায় পালন করবে, 
আমার নিবেদন | 


১৩০৩ 


তুমি জগৎ-গুরু সর্বলোক-হিতকর্তা। 

বেদান্ত পড়াঁও সন্্যাসীর উপকর্তী ॥ 

আমি বালক সন্যাঁসী-_ভালমন্দ নাহি জানি । 

তোমার আশ্রয় নিল গুরু করি” মানি ॥ 

তোমার সঙ্গ লাগি মোর এ আগমন । 

সর্বপ্রকারে আমারে করিবে পালন ॥ * 

মহাপ্রভুর স্থবিনীত ভাষণে সার্বভৌম খুশি হন। বিষ্তা ও বিষ্ভার 

গৌরবে উতৎকলে তাঁর একচ্ছত্র আধিপত্য । জ্ঞান ও শাস্মচর্চার ক্ষেত্রে 
তিনি উন্নতশির, ষশের অভিমানী । নিমাই ছাত্রজনোচিত বিনয় প্রদর্শন 
করায় সাবভৌমের মনে তার প্রতি কপামিশ্রিত স্সেহের ভাব জেগে উঠলো । 
জগম্নাথ-মন্দিরে অপরিচিত তরুণ সন্স্যাসীর দেহে সাত্বিক মহাভাবের লক্ষণগুলি 
দেখে তাঁর মনে যে শ্রদ্ধা ও সন্ত্রম দেখ। দিয়েছিল, মহাপ্রভুর নবন্ধীপের 
পরিচয় প1ওয়ার পর ত। কিছুটা ক্ষীণ হয়। মা্গষের স্বভাবই এমনি; 
পরিচিত ন্যক্তির শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার ক'রে মিতে সে শ্বভাবত:ই কুষ্টিত। 
তদুপরি ম ব্যক্তি যদি বয়োকনিষ্ঠ হয় তবে অভিমানে আরেো৷ বেশী বাধে । 
সার্বভৌমের হ'ল এই অবস্থ। | তাঁর মনে চলছিল নীরব ঘন্থ। নীলাচলে 
পণ্ডিত-ত্রাহ্মগণের যে সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোচ্চ স্থান তিনি অধিকার ক'রে আছেন, 
তা কি তিনি শ্বেচ্ছায় ছেড়ে দিয়ে স্বস্থান-নিবাসী এই তরুণ সক্সাসীকে 
শ্রেষ্ঠ বলে মেনে নেবেন? তিনি বরং সন্গ্যাপীকে পাণ্ডিত্যের প্রভায় মুগ্ধ 
করে নিজে শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে মনস্থ করলেন । তার বিদ্া, যশ ও 
প্রতিপত্তির অধিকারে সন্গ্যাসী যেন প্রতিঘন্্ী! সার্বভৌম মনে ভাবেন ভার 
বি্ভাবলে তিনি মহাঁভাবের অধিকারী সন্যাসীকে পরাস্ত করবেন এবং তার 
নিজের বশ্যত। স্বীকার করাবেন । 


বং ০ সং বা 


মহাপ্রভুর বাসস্থানের ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছেন সার্বভৌম । সেখানে তার 
স্থবন্দোবস্ত ক'রে গোঁপীনাথ মুকুন্দকে সঙ্ষে নিয়ে ফিরে এসেছেন সার্বভৌমের 
গৃহে । সার্বভৌম গোপীনাথকে জিজ্ঞাসা করেন £ এই সুদর্শন সন্ন্যাসীর স্বভাব 
অতি নত; এর ওপর আমীর বিশেষ গ্রীতি হয়েছে। কোন্‌ সম্প্রদায়ে ইনি 
সন্ত্যাস করেছেন, এর নাম কি-_-এ-সব জানতে ইচ্ছ। করি। 
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প্রকৃতি-বিনীত সন্ম্যাসী দেখিতে হুন্দর | 
আমার বহু প্রীতি বর্ষে ইহার উপর ॥ 
কোন্‌ সম্প্রদায় স্যাম করেছেন গ্রহণ। 
কিব! ইহার নাম-- শুনিতে হয় মন। 
গোপীনাথ £ এর নাম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য । মহীধন্য'কেশব ভারতী এর গুরু। 
--এ'র নাম হর্বোত্তম । কিন্ত ভারতী সম্প্রদায় তে! উচ্চ নয়। 
গোঁপীনাথ £ কোন্‌ সম্প্রদয়ে দীক্ষা গ্রহণ করলে কে কি বলবে না বলবে, 
সেদিকে এব দৃক্পাঁত নাই; ইনি হয়ত বড় সম্প্রদায় উপেক্ষাই করেছেন । 
সার্বভৌম মনে মনে মহাপ্রন্ুর অভিভাবক সেজেছেন। বলেন_-এ'র 
ভর! যৌবন, সঙ্গযাস-ধর্ম ক্ষ! হবে কেমন ক'রে? আমি একে বেদাস্ত 
গুনিয়ে বৈরাগ্য-অদ্বৈতমার্গে প্রবেশ করাবে। । আর যদি তেমন ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেন, তবে যোৌগপট্র দিয়ে কোন উত্তম সন্ন্যাপী সম্প্রদায় এনে একে সংস্কার 
করিয়ে নেব। 
সার্ভৌমের ধারণা শারাঁচাধ-প্রদশিত অদ্বৈতমার্গই বিচার-বুদ্ধি দ্বার! 
সমর্থনযোগা এবং গ্রহণযোগা পথ; তরুণ সন্ধযাপী বেদান্ত উপলব্ধি না কৰে 
অজ্ঞতাবশতঃ হীন সম্প্রদায়ের কাছে সন্াস গ্রহণ করেছেন । বেদাস্ত ভান 
বুঝিয়ে তাকে শ্বমতে বিশ্বাসী করানে। কঠিন হবে না। সার্বভৌম ভেবেছেন 
নিমাই বিগ্যায় তার চেয়ে কম, বুদ্ধিতে কাঁচ।। 
| ভট্রাচাঁধ কহে--ইহার প্রৌঢ় যৌবন । 
কেমতে সন্গান-ধর্ম হইবে রক্ষণ |” 
নিরন্তর ইহাকে আমি বেদান্ত শুনাইব। 
বৈরাগ্য-অদ্বৈতমার্গে প্রবেশ করাইব ॥ 
কহেন যদি, পুনরায় যোগপন্ট দিয়। | 
সংক্কীর করিয়ে উত্তম সম্প্রদায় আনিয়। ॥ 
--চৈতন্্য চরিতাম্বত 
সাবভৌমের দস্তপূর্ণ কথায় মুকুন্দ ও গোপীনাথ ব্যথিত হন। গোপীনাথ 
কিছুট। উদ্মার সঙ্গে শ্যালককে বলেন-_ভট্টাচাধ, তুমি এর মহিমা! কিছুই জান 
না। ভগবানের পূর্ণ লক্ষণ সমস্তই এতে প্রকাশিত। অজ্ঞ ব্যক্তিরা বুঝতে 
পারে না কিন্তু শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ দেখে পণ্ডিতগণ একে ঈশ্বর ব'লে স্থির সিদ্ধান্ত 
করতে পারেন। 
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ভট্টাচার্য! তৃমি ইহার জান না মহিমা। 
ভগবত্তা-লক্ষণের ইহাতেই সীম! ॥ 

সার্বভৌমের শিষ্কগণ কলরব ক'রে ওঠে £ ঈশ্বর বলছেন, কিন্তু তার 
প্রমাণ কী? 

গোৌপীনাথ উত্তর করেন £ 

মুনিখষি প্রভৃতি মহাসাধক ও শ্াস্্রকর্তী মহাজ্ঞানীজন ঈশ্বরের যে সকল 
লক্ষণের কথা বলেছেন, নে সমন্তই এতে বিদ্যমান। কাজেই এঁকে ঈশ্বর 
ব'লে বোঝা যায় । 

শিল্ত £ বলুন অনগমান-সাঁপেক্ষ । 

গোপীনাথ বলেন £ 

অন্রমান নয় । অন্রমান সত্য না-ও হ'তে পারে। তর দিয়ে ঈশ্বর-তত্ব 
উপলদ্ধি কর! যায় না, এর জন্য চাই ঈশ্বরের কপ। | ধাঁর প্রতি ঈশ্বরের কপ! 
হয় কেবল তিনিই তাকে বুঝতে পারেন, অন্যে নয় । ঈশ্বরের কপাতে হয় 
ভক্তি; ঈশ্বর ভক্তির বশ। কেবল ভক্তি দিয়েই তাঁকে পাওয়। যায়, তর্ক 
দিয়ে নয়। 

সার্বভৌমকে বলেন - তুমি জগৎ-গুরু, শানে পরম পণ্ডিত কিন্তু তোমাতে 
ঈশ্বরের কপালেশ নাই । ভাই তুমি ঈশ্বর-তত্ব জানতে পার না। প্রভুর 
মহাপ্রেমাবেশের সমর এর শরীরে শাস্্ে উল্লিখিত ঈশ্বর-লক্ষণ তুমি দেখতে 
পেয়েছ কিন্ত কূপ। নাই তোমার ওপর, ঈশ্বরের মায়ায় তুমি অন্ধ, দেখে-ও 
দেখতে পাও ন।। 

তাঁফিক সার্বভৌম মৃদু হাঁসেন অবিশ্বাসের হাসি । শাশ্দের নজির উল্লেখ 
ক'রে তিনি প্রমাণ করতে চাঁন যে, কলিতে বিষ্ণুর অবতার নাই, তাই তিনি 
ত্রিযুগ নীমে অভিহিত । গোপীনাথ গীতার শ্লোক উল্লেখ করেন যেখানে কুষ্ণ 
বলেছেন- ধর্মসংস্থাপনের জন্য “সম্ভবামি যুগে যুগে? । 

সার্বভৌমকে বলেন-- তোঁমার হৃদয় তর্কনিষ্ঠ ; উর মরুভূমির মতো । 
তীর কপ। ধখন হবে তখন তুমি-ও এই সিদ্ধান্ত করবে । ও 

শ্যালক-ভগিনীপতির দ্বন্দের সমাধান হয় না। ভগিনীপতি ভক্তিমাঁন 
বিশ্বাসী ; শ্তালক শাগ্থজ্ঞ.-তক্তিবিহীন ৷ মুকুন্দ গোগীনাথ আচার্ধের বাঁক্য- 
প্রয়োগে সম্ভোষলাভ কবেন কিন্তু সার্বভৌমের মনোভাবের কোন পরিবর্তন 
হয় ন। দেখে ক্ষোভ পৌষণ করতে থাকেন। মহাপ্রভুর নিকটে ফিরে তারা 
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সার্বভৌমের সঙ্গে আলোচন। বিবরণ দিয়ে তার প্রতি অসন্তোষ প্রকাশ 
করেন । 
মহাপ্রহ্থ তার অন্থরাগীদের সাবভৌমের নিন্দা কর। থেকে নিবৃত্ত করেন, 
বলেন £ ছি ছি, তোমর!| ও-কথ| বলে। ন।। আমার প্রতি তট্টাচাধের বিশেষ 
ম্মেহ, তিনি আমাকে যথেষ্ট কপ। করেন । তিনি আমার সন্্যাসধর্ম বাচিয়ে 
রাখার জন্য চেষ্টা করেছেন ; এতে দোষ কি? 
মহাপ্রভু কহে-_-এছে মৎ কহ । 
আম প্রতি ভট্টাচাষের হয় অনুগ্রহ ॥ 
আমার সন্গ্যাসধর্ম চাহেন রাখিতে । 
বাংসল্যে করুণ। করেন কি দোষ ইহাতে ॥ 
বিজয়ের অবতার মহা প্রভু নম্রত। প্রকাশ ক'রে ভক্তদের সামনে উদাহরণ 
স্থাপন করেন । মুকুন্দ ৪ গোপীনাথের মনের ক্ষোত দূর হয় না। ভার মনে 
মনে এর প্রতিকার প্রীর্থনা করেন । 
রং সং নং শা 
একদিন মহাপ্রভু সাবভৌমেন্ সঙ্গে জগন্নাথ দর্শন ক'বে সার্বভৌমের গৃহে 
এসেছেন। তার আত্ম-বিশ্বাপ ও বিছ্য| বিষয়ে অহশিক। রীতিমত উগ্র হয়ে 
উঠেছে; মনে মনে তিনি মহাপ্রতুর গুরু সেজে বসেছেন । তাঁকে বসার 
আসন দিয়ে সাবভৌম বললেন--বেদাস্ত-শ্রবণ সন্/সীর ধ্। তুমি আমার 
নিকট বেদান্ত শ্রবণ কর । 
প্রভূ শিশুর মতে। সরলভাবে বিনীতকণ্ঠে উত্তর দেন: আমার প্রতি 
তোমার যথেষ্ট অনুগ্রহ | তুমি য। বল, তাই ত আমার কর্তব্য | 
সার্ভৌম হষ্টমনে সন্নযাীকে বেদান্ত-ভায্য শোনাতে শুক করেন। তিনি 
ব্যাখ্যা করেন, প্রভু নীরবে শোনেন --কোঁন কথাই বলেন না। এইভাবে 
পর পর সাতদিন অতিবাহিত হ'ল । নিজের পাগ্ডিত্য সম্বদ্ধে সচেতন সার্ব- 
ভৌমের মনে মনে অহ্মিক।- আমার মতে। ব্যাখ্য। আর কে করতে পারে ? 
আমার মতের খগ্ডনই ব| কে করতে পারে? আশ। করেছিলেন, মহা প্রস্থ 
তার বিদ্যার পরিচয় পেয়ে বিন্মিত, মুগ্ধ হবেন কিন্ত তীকে মৌন দেখে কিছুটা 
বিরক্ত হন । অষ্টম দিনে তিনি স্পষ্ট জিজ্ঞাস করলেন £ সাতদিন ধরে বেদান্ত 
গুনলে ; ভাল-মন্দ কিছুই তো বল না। আমার ভাম্য বুঝতে পার কিন। 
তা-ও বুঝতে পারছিনে। 
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প্রভু বলেন : আমার অধ্যয়ন মাই, আমি তো মূর্ঘ। তোমার আদেশে 
কেবল শ্রবণ করছি। তুমি বলেছ__বেদান্ত-শ্রবণ সন্ন্যাসীর ধর্ম। সেই ধর্ম 
রক্ষার জন্য কেবল শুনছি । তুমি যে অর্থ কর, তা বুঝতে পারিনে। 
সার্বভৌমের মনে উদ্মা জেগে ওঠে-_তবে কি তীর বাকৃকুশলত! কম 
আছে, না পাণ্ডতিত্য কম? এমন প্রাঞ্জল ভাষা তা-ও বোঝা যায় না? 
প্রতৃকে বলেন £ যে বুঝতে পারে না, -সে তে। প্রশ্ন ক'রে বুঝতে চেষ্টা 
করে। তুমি তো শুনে চুপ কারেই আছ কিছু জিজ্ঞাসা করো! না, তোমার 
মনে কি আছে কেমন ক'রে জানব ? 
মহা প্রভৃর মুখে এবার ভাষ। ফুটে । সাতদিন তিনি নীরবে সুত্রের ব্যাখ্যা 
শুনেছেন, এখন পগ্ডিতের দস্তথর্বকারীরূপে নিজের শ্বরূপ প্রকাশ করলেন । 
বললেন £ বেদান্ত স্ুত্রের অর্থ পরিষ্কার বুঝতে পারি কিন্ত তোমার ভাষা শুনে 
মন বিকল হয়। ভাব্য স্ত্রের অর্থ পরিস্ফুট করবে কিন্তু তুমি ঘে ভাষা 
করছে। তাতে স্তরের অর্থ আচ্ছাদিত হয়। মুখ্য অর্থ বাদ দিয়ে গৌণ অর্থ 
কল্পন। কর; মন-গড়! ব্যাখ্য। দিয়ে প্রকৃত অর্থ ঢেকে ফেলার চেষ্টা করছে । 
ব্যাসের মূল স্তরের অর্থ স্র্ধকিরণের মতো! ঝলমল করে, তাতে ছুর্বোধ্য কিছু 
নাই ; কিন্ত শ্রীশঙ্করাঁচাঁধ নিজের মত প্রতিষ্ঠার জন্য কল্িত অপ্রারূৃত অর্থযুক্ত 
ভাঁগ্যরূপ মেঘ দিসে প্রকৃত অর্থ ঢেকে ফেলেছেন । 
ব্যাসের স্ত্রের অর্থ--স্থধের কিরণ । 
স্বকল্পিত-ভাম্কমেঘে কনে আচ্ছাদন ॥ 


সর্বৈশ্বর-পরিপুর্ণ ন্বয়ং ভগবান । 
তীরে নিরাকার করি করহ ব্যাখানি ॥ 
পাহাঁড়ের চূড়া পুঞ্ধীভূত তুষার অকন্মাৎ গলে পর্বতের গ! বেয়ে পড়তে 
স্বর করলে যেমন নির্মল ন্বচ্ছজলের প্রবাহ গর্জনশীল হয়ে ওঠে এবং জল- 
প্রপাঁতের স্ষ্টি করে, মহাপ্রহ্-ও তেমনি মৌনতা! ভঙ্গ ক'রে অপূর্ব পাশ্ডিত্য ও 
যুক্তির প্রবাহ বইয়ে দিলেন । স্বপ্রভঙ্গের পর নিঝরর যেন যত-কিছু বাধা-বিস্ব 
লঙ্ঘন ক'রে প্রবলবেগে সব-কিছু ভাসিয়ে নিমে চললো । শঙ্কর-ভাঙ্ে ত্রদ্ধকে 
নিরাকার বলা হয়েছে । মহাপ্রহ্থ শাস্্-প্রমাণ দিয়ে এই মত খণ্ডন করেন, বলেন £ 
অপাদান করণাধিকরণ--কারণ তিন | 
ভগবানের সবিশেষ এই তিন চিন ॥ 
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--ষা থেকে জগতের উৎপত্তি হয়েছে, ধার ঘারা জগৎ প্রতিপালিত হচ্ছে 
এবং যাতে জগৎ লয়প্রাপ্ড হচ্ছে, তিনিই হলেন ত্রহ্ধ। অপাদান, করণ ও 
অধিকরণ এই তিনটি কারক ব্রহ্ষের সাকারত্ব প্রমাণ করছে । কিস্ত এ 
সকল উপেক্ষা! ক'রে তুমি ভগবানকে বল নিরাঁকার ! 
ষড়েশ্বর্য-পূর্ণানন্দ-বিগ্রহ ধাহাঁর | 
হেন ভগবানে তুমি কহ নিরাকার" ॥ 
স্বাভাবিক তিন শক্তি যেই ব্রন্দে হয়। 
নিঃশক্তি করিয়। তারে করহ নিশ্চয় ॥ 
বিবিধ শাস্পুরাণ থেকে শ্লোক উদ্ধত ক'রে প্রভু সার্বভৌমের ব্যাখ্যা 
ধুনকরের ধৃননযন্ত্রের মুখে তুলার মতে। ছিন্নভিন্ন ক'রে উড়িয়ে দেন। তার 
জ্ঞানদীধ মননশক্তি কাঁলবৈশীধীর অন্ধকার আকাশে তীব্র বিদ্যুৎ-ঝিলিকের 
মতে! ঝক্‌মক্‌ ক'রে ওঠে । 
ষড় বিধ এশ্বয প্রভুর চিচ্ছক্তি বিলাস। 
হেন শক্তি নাহি.মান-- পরম সাহস ॥ 
ঈশ্বরের যে চিৎ-শক্তি থেকে তার যড়ৈশ্বধ প্রকটিত হয়েছে, এমন শক্তিকে 
তুমি স্বীকার কর না, তোমার তে। খুব সাহস দেখছি! 


সার্বভোম নিজপক্ষ সমর্থনের জন্য নাঁন। বিতগু। ও যুক্তিতর্কের অবতারণা 
করেন কিস্ত-_ 
সব খণ্ডি প্রভু নিজ-মত সে স্কাপিল। 
মহাপ্রত্ৃর শীক্মতর্কের শ্রোতের মুখে সার্বভৌমের যুক্তি তৃণের মতো ভেসে 
গেল। তিনি বললেন : বেদে তিনটি বপ্তর বিষয়ে বর্ণন। করা হয়েছে_ সম্বন্ধ, 
অভিধেয় ও প্রয়োজন । সম্বন্ধ হলেন_ ভগবান, অভিধেয় হ'ল--সাধন-ভক্তি 
এবং প্রয়োজন হ'ল--ভগবং-প্রেম । 
ভগবান “সন্বন্ধ” ভক্তি “অভিধেয়” হয়। 
প্রেম প্রয়োজন'_ বেদে তিন বস্ত কয় ॥ 
সার্বভৌমের বিদ্যার গর্ব খর্ব হয়েছে 9 বিম্ময়ে তার মুখে আব কথা জোটে 
না, পুরুষকাঁর স্তম্ভিত । হতবাক্‌ পণ্ডিত প্রবরকে আশ্বস্ত করার জন্য-_ 
প্রভূ কহে ভটাচার্য না কর বিশ্বয়। 
ভগবানে ভক্তি--পরম পুরুষার্থ হয় ॥ 
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মহাপ্রতুর ক&-নিঃস্থত বাণী শ্বচ্ছতোঁয়া নিঝরবের মতো। উৎসারিত হয়ে 
উঠতে থাকে । তিনি বলেন £ ঈশ্বরের শক্তি সমঘ্ত বিশ্বত্দ্ধাণ্ডে পরিব্যাপ্ত | 
এই অচিন্ত্য শক্তির এমনি আকর্ষণ যে ধাদের বাস্তব জগতের সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নাই, দেহভোগ্য কোন বিষয়ের লক্ষে বিন্দুমাত্র সঙ্প্ধ নাই, ধার 
কেবল পরমাঁত্সার সঙ্গে সন্বদ্ধ স্থাপন ক'রে সর্বাকর্ষণ-বিমুক্ত হয়েছেন, তারাও, 
ঈশ্বর-ভজন ক'রে থাকেন। শ্রীমস্ভাগবতে আছে £ 

আত্মারামশ্চ মুনয়ে। নিগ্রপ্থা অপুযক্ক্রমে | 
কুর্বন্ত্যহৈতুকীৎ তক্তিমিখস্ভৃত-গুণে। হরিঃ ॥ 

--ভগবান শ্রীহরির এমনি চিত্বাকর্ষণকারী গুণ যে, মাম্াবন্ধনশূন্ত 
আত্মারাঁম মুনিগণ পর্বস্ত এই অমিতবিক্রমশালী শ্রীহরিতে অহৈতুকী ভক্তি 
ক'রে থাকেন। 

সার্বভৌমের মনের আকাশ থেকে শুষ্ক তর্কের ধূলিজাল অপসারিত 
হয়েছে । আত্ম-প্রাঁধান্ত ও পাঁণ্ডিত্য সম্বন্ধে ঘে গর্ববোধ ছিল তা-ও দূর 
হয়েছে । গুরুর আসন ছেড়ে তিনি শিষোর স্থান গ্রহণ করেছেন । মহাপ্রভুর 
মুখে শ্রীমন্ভাগবতের গ্লোক শুনে বলেন £ এই গ্নোকের অর্থ শুনতে বাঞ। হয়। 

প্রভু বলেন £ আগে তুমি এর অর্থ কর; পাছে আমি যা জানি সেভাবে 
ব্যাখ্যা করবো । 

সার্বভৌম পণ্ডিত । প্রস্থ ভার মান রেখেছেন, তিনি মনে মনে খুশি হন । 
নিজের শাদ্ববুদ্ধি ও সামর্থযান্চসারে তিনি এই শ্লোকের নয় প্রকার অর্থ করেন । 

মহাপ্রহ মুছু হাসিতে সার্বভৌমকে অভিনন্দিত করেন, বলেন £ বিদ্যায় 
তুমি সাক্ষাঁ্ বৃহস্পতি । এমন শান্ত্ব্যাখা! আর কাঁরে। পক্ষে সম্ভবপর ময় । 
পাগ্ডিত্য-প্রতিভায় তুমি ষে অর্থ করেছ এ ছাড়া এ প্লোকের আরো গুঢ় অর্থ 
আছে। 

তারপর তিনি শ্লোকের এগাঁরটি পদের পৃথক পৃথক অর্থ ক'রে "আত্মারাম' 
শবের সঙ্গে যোগ ক'রে এ শোকের আঠার প্রকার ব্যাখ্যা করলেন ; 
সার্বভৌম যে নয় রকম অর্থ করেছিলেন ভার একটি-ও স্পর্শ করলেন না। 
নৃতন, প্রাণস্পর্শী, অপূর্ব ভাবময় ব্যাখ্য। | এর ভিতর দিয়ে মহা প্র্থর অনন্য- 
সাধারণ পাণ্ডিত্য পরিস্ফুট হয়ে উঠলো! ঘা মানুষে সম্ভবে ন| | সার্বভৌম এবার 
পরিপূর্ণ মাত্রায় ভ্রব হয়েছেন । মনের গবিত ভাবের জন্য তাঁর অন্ুশোচন। 
জেগেছে । অহঙ্কার ত্যাগ ক'রে তিনি হন মহাপ্রভুর কপাপ্রার্থী । 
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শুনি. ভট্রাচার্ধের মনে হৈল চমৎকার । 
প্রভৃকে কৃষ্ণ জানি করে আপনা ধিকার ॥ 
ইহ! ত সাক্ষাৎ ক্ষ" ইহা না জানিয়া। 
মহ অপরাধ কৈন্ধু গবিত হইয়া ॥ 


তন চরিতাম্ৃত 
সার্বভৌম আত্ম-নিন্দ! ক'রে প্রভুর শরণ নিলেন এবং তিনি-ও কপাঁপরবশ 
হয়ে তাঁকে দ্বকীয় রূপ দেখালেন । 
দেখি সার্ভৌম পড়ে দণ্ডবং করি। 


পুনঃ উঠি স্ততি করে ছুই কর ভুড়ি । 
সার্বভৌম এখন 'আর শুফ জানমার্গের তাঁকিক নন। ভক্তিতে গদগদ 
হয়ে তিনি গ্লোক রচনা ক'রে মহাপ্রভূর প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেদন করেন । সার্ধ- 
ভৌমের পরিবর্তনে আনন্দিত হয়ে প্রভূ "তাকে আলিঙ্গন করেন » সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রেমাবেশে ভট্টাচাধ অচেতন হয়ে পডেন। তার দেহে দেখ। দেয় 
সাত্বিক ভাবের লক্ষণ । 
অশ্রু স্তস্ত পুলক ম্বেদ কম্প থরহবৰি। 
ন[চে গায় কান্দে পড়ে প্রভৃ-পদ-ধরি ॥ 
সার্বভৌমের রূপান্তর দেখে ভক্তগণ হর্ষোতফুল্প । যিনি জান ও শাস্তরতর্কের 
শক্তিতে মহাপ্রত্ুকে সংশোধিত ক'রে নিজের মতে আনার কল্পন। করেছিলেন, 
শক্ষরাচার্যের অদ্বৈতবাদ যিনি ঞ্ুব সত্য ব'লে গ্রহণ করেছিলেন, বিগ্ভাচর্চার 
প্রতিষ্ঠায় যিনি ছিলেন অদ্বিতীয়, তিনি আজ মহাপ্রভৃর কৃপাপ্রার্থী, ভক্তিতে 
বিগলিত ; ঈশ্বরের এীশ্বধময় স্বরূপ-প্রকাশ দেখেন নবীন অন্যাসীর মধ্যে । 
ভাবের ও আচরণের দিক দিয়ে সাবভৌমের হয়েছে নবজন্ম । মহাপ্রতুকে 
স্ভৃতি ক'রে বলেন £ 
তর্কশান্মে জড় আমি_যৈছে লৌহপিগু । 
আম ভ্রবাইল। তুমি-_এ শক্তি প্রচণ্ড। 
এ গা নী কঃ 
আর একদিনের ঘটনা। প্রভাতে মহাপ্রভু জগন্নাখ-দর্শনে গিয়েছেন । 
জগন্নাথের শয্যোখান হওয়ার পর পূজারী যাঁলা এবং প্রসাদান্গ এনে দিলেন 
মহাপ্রস্থুর হাতে। তিনি ত বস্বাঞ্চলে বেঁধে সার্বভৌমের গৃহে এনে উপস্থিত 
হলেন । সার্বভৌম “কৃষ্ণ কৃষ্ণ' ব'লে শব্যাত্যাগ ক'বে বাইবে' এসেই মহা প্রভুকে 
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দেখে আস্তেব্যন্তে এসে তার চরণ-বন্দনা করলেন । তারপর উভয়ে যখন 
আসন গ্রহণ করলেন, মহাগ্রতূ প্রসাদায় আচল থেকে খুলে সার্বভৌমের হাতে 
দিলেন। সার্বভৌম নিষ্ঠাবান ব্রাক্ষণ । আন সন্ধা দহতধাঁবন কিছুই করেননি, 
এ অবস্থায় কোন কিছু ভক্ষণ করার কথ। তিনি চিস্তাই করতে পারতেন ন1। 
কিন্তু মহাপ্রভুর কৃপায় ভার অন্তরের ভক্তিতাব এমন উদ্েল হয়ে উঠেছে যে, 
বিন্দুমাত্র ইতত্ততঃ না ক'রে আনন্দিত মনে তিনি নেই প্রসাদাঙ্গ তখনই ভক্ষণ 


করলেন । 
দেখি আনন্দিত হৈল মহাপ্রভুর মন। 


প্রেমাবিষ্ট হৈয়। প্রভু কৈল আলিঙজন ॥ 
দুইজনে ধরি দ্োহে করেন নর্তন। 
প্রস্থভৃত্য প্োহাম্পর্শে গ্লোহার ফুলে মন ॥ 
ভক্তিবিহীন তাফিক-চূড়ামধি সার্বভৌমের ভক্তিবিগলিত ভাব ও 
প্রেমাবেশে নৃতা দেখে তার শিহাদের বিস্ময়ের সীমা থাকে না । গোরাঙ্গ- 
অঙ্গরাগী-জন আনন্দিত হন যেমন সবাই হয়েছিলেন জগাই-মাধাইয়ের উদ্ধারের 
সময় । সার্বভৌমের ভগিনীপতি গোগীনাথ আচাধ আনন্দে হরি হরি” ঝ'লে 
হাততালি দিয়ে নাচেন। সার্ভৌমের মনে বৈষ্ণব ভাবের সঞ্চার হয়েছে, 
গৌরাঙ্গ-তক্তি জন্মেছে--এতেই তাঁর আনন্দ । 
আর একদিন জগন্নাথ-দর্শনের উদ্দেশ্টে গৃহ থেকে বহির্গত হয়ে মন্দিরে 
না গিয়ে উপস্থিত হলেন মহাপ্রভুর সকাশে। প্রডুকে দণ্ডবৎ ক'রে ভক্তি- 
লাভের জন্য শ্রেষ্ঠ সাধন কি, তা জানবার ইচ্ছ! প্রকাশ করলেন । 
প্র উপদেশ দিলেন £ নাম-সংকীর্তন করো। কলিকালে হরিনাম-ই 
একমান্মর গতি। 
হরেনীম হরেনাম ইরেনীমৈব কেবলং। 
কলো নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্তেব গতিরন্যথ| ॥ 
মহাপ্রভুর উপদেশ ও আলিঙ্গন লাভে ধন্য হয়ে সার্বভৌম জগন্নাথ দর্শন 
ক'রে জগদানন্দ ও দাযোদরকে সঙ্গে নিয়ে গৃহে ফিরে এলেন । তাদের বিদায় 
দেবার সময় তাঁলপত্রে ছুইটি ক্লৌক লিখে 'প্রহৃকে দিও? ব'লে প্রেমিক ভক্ত 
জগদানন্দেন হাতে দিলেন । মহাঁগ্রন্থর আবাসস্থলে এলে মুকুন্দ তাঁলপত্রথানা! 
নিয়ে শ্লোক ছুটি দেওয়ালের গায়ে লিখে রাখলেন । মহাপ্রহ্কে শ্সোকসমেত 
পত্রধানা দেওয়। হ'লে তিনি পাঠ ক'রে তখনি ছিড়ে ফেললেন। ঙ্োক 
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ছুটিতে সার্ভৌম ভার অন্তরের আকুতি প্রকাশ করেছেন, গ্লোক ছাট 
ভক্তকে যণিহার | 
বৈরাগ্যবিষ্ভা-নিজভক্তিযোগ- 
শিক্ষার্থমেকঃ পুরুষ-পুরাণঃ | 
শ্রীকষ্চৈতন্য শরীরধারী 
রুপান্বধিবস্তমহৎ প্রপদ্যে ॥ 


কালার" ভক্তিযোৌগং নিজং যঃ 
প্রাছুত্ষতৃ ং কৃষ্ণ-চৈতন্যনাম] | 
আবিভতন্তশ্ত পাদারবিন্দে 

গাঁ" গাঁ" লীয়তাং চিত্তভূঙ্গঃ ॥ 

--যে কপাঁময় আদিপুকষ প্রীক্চ জগতে বৈরাঁগ্যাচরণ ও নিজভক্তিযোগ 
শিক্ষা দিবার জন্য শ্রীরষ্ণজচৈতন্য-বাপে অবতীর্ণ হযেছেন, আমি সেই চৈতন্তের 
শরণাঁগত হই। 

_কালপ্রভাঁবে ধ্বসোন্মখ নিজভক্তিযোঁগ জগতে প্রচার করাঁর জন্য 
ধিনি শ্রীকষ্ণচৈতন্যনামে আবিভ় তত হযেছেন, ভার পাদপন্মে আমার চিত্তরূপ 
ভ্রমর গাঢরূপে আসক্ত হেো।ক্‌। 

সেকালের সবশ্রেষ্ঠ শাচজ্ঞ পত্ডিত সার্বভৌম প্রথমে মহ প্রকে সাধাবণ 
একজন মান্ুষ-জ্ঞানে তাঁর প্রতি যে ভাব পোষণ করেছিলেন, অল্নকালের মধ্যেই 
তা তাঁর মন থক দর হয়ে গেল। তিনি মহাপ্রভূকে প্ররুষ-গুরাণ' ঝ'লে স্তুতি 
জানালেন এব" কাঁকেই একমাত্র উপান্স দেবতা ব'লে গ্রহণ কবলেন ৷ 

শ্রীকম্ঃচৈতন্থা শচ সৃতি গুণধাম | 
এই ধান, এই জপ, লয় এই নাম ॥ --চৈতম্ চরিতাম্থৃত 
সার্ভৌম-বিজষের খনর অতি অল্প সমষেব মধ্যে সর্বত্র ছড়িয়ে পডে এবং 
সকলে এই সিদ্ধান্ত করে যে, মহাপ্রহ্ব অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন পুরুষ । 
লোহাঁকে স্পর্শ ক'রে যখন সোনায় পরিণত করে তখনই স্পর্শমণি চেন! যায়, 
তার আগে তাকে সাধারণ পাথরখণ্ড বলেই মনে হয়ে থাকে । শ্রীচৈতন্ত 
এমনি ম্প্শমণি। 
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লাহানিম্ক মিজ্পম্ 


মাঘ মাসের শুক্লা তিথিতে নিমাই গৃহত্যাগ ক'রে মন্্যাসী হন। ফাল্গুন 
মাসে আসেন নীলাচলে, সেখানে শ্রীজগন্সাথের দোল-উৎসব দর্শন করেন। 
চৈত্র মাম অতিবাহিত হয় সার্ভৌমের সাহচধে ১ অদ্বৈতবাদী তাঁকিক পঞ্ডিভ 
হন কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর আত্মসমর্পণকারী তক্ত । চৈতন্য হন তার নিত্যপুজ্য 
উপাস্য দেবতা, তাঁর প্রিয় প্রাণের ঠাকুর । 

বৈশাখের প্রথমদিকে মহাপ্রভু দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে যাঁওয়ার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেন। ভক্তগণ তার সান্নিধা থেকে বঞ্চিত হবেন এই ভেবে হন শোকাকুল । 
সার্বভৌমের কাছে প্রতুর বিচ্ছেদ ছুর্বহ। তিনি বলেন £ 


বনুজন্মের পুণ্যফলে পাইস্থ তোমা-সঙ্গ | 
হেন সঙ্গ বিধি মোর করিলেক ভঙ্গ ॥ 
শিরে বজ্ব পড়ে যদি পুত্র মরি যায়। 
তাহা সহি, তোমার বিচ্ছেদ সহন ন। যায়| 
নবীন প্রেমের উন্মাদনা পার্বভৌমের মনে । গৌরাঙ্গের অন্যান্য ভক্তগণ 
তীর অলসগামী হওয়ার অন্ুমতি প্রার্থনা করেন কিন্তু গ্রবোধ বাক্যে তিনি 
সকলকে নিরম্ত করেন । নিত্যানন্দ দক্ষিণের তীর্থপথ সব চেনেন। তিনি 
সঙ্গী হ'তে চান কিন্তু গ্রভূ সঙ্গী নিতে নারাজ । 
অবশেষে নিত্যানন্দ বলেন £ দক্ষিণ-যাত্রায় তুমি অনেক দুর যাবে। 
কৌপীন, বহির্বাস. জলপাত্র_-এ-সব কে বহন করবে? তোমার ছুই হাত তো! 
নাম গণনায় বন্ধ থাকবে । আমাদের প্রার্থনা_ ত্রাঙ্ধণ কৃষ্ণদাস সঙ্গে যাক) 
যখন যা বলবে পবিত্র হয়ে বিপ্র তাই করবে। 
ঈষৎ হেনে প্রভু বলেন £ কোন প্রয়োজন হবে না। 
সবাই অনুনয় করতে থাকেন £ প্রভু অন্কমতি করো, অস্কত: একজন সঙ্গে 
থাকুক ; গোবিন্দকে সঙ্গে যাবার অনুমতি দাও । 
এত গুনি প্রত মোর কন হাসি হাসি। 
গোঁবিন্দের সঙ্গ আমি বড় ভালবাসি | 
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যেযাক্‌ সে নাহি যাক গোবিন্দ যাইবে । 
আমার যে কাধ তাহ। গোবিন্দ করিবে ॥ 
-গোবিন্দদাদের করচা 
বৈশাখের সপ্তম দিবসে প্রহ্থব দক্ষিণদেশ ভ্রমণে যাত্র। করলেন, সঙ্গে 
চললেন অন্থরাগী ভক্তগণ | সেদিন তারা আলালনাঁথের শ্রীমন্দির দর্শন ক'রে 
সেখানেই অবস্থান করেন । বহুলোক সমবেত হয় প্রভুর দর্শনের জন্য ; হবি 
হরি, কলে কোলাহল করে; আনন্দে নাচে গায়। সারারান্রি মহাপ্রভূ 
ভক্তদের সঙ্গে কৃষ্চকথা-রঙ্গে যাপন করলেন । 
পরদিন প্রীতঃকাঁলে যাত্রার সময়। প্রভূ নান করে প্রস্তত হয়ে 
এসেছেন । ভক্তদের একে একে আলিঙ্গন দিয়ে বিদায় দিলেন, তাঁরা মুছিত 
হয়ে পড়েন ভূমিতে । নেদিকে জ্রক্ষেপ না ক'রে প্রেমাবেশে নাম-সংকীর্তন 
করতে করতে মত্ত সিংহের মতো। ধেয়ে চললেন তিনি । তাঁর কণ্ঠে মধুর 
কৃষ্ণনাম £ 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে। 
রুষণ কৃষ্ণ কষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ॥ 
কষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কষ কৃষ্ণ কুষ্ণ রুক্ষ মাঁহ। 
কৃষণ কৃষ্ণ কষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ পাহি মাং ॥ 
রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব বক্ষ মাং। 
কৃষ্ণ কেশব কুষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহি মাং | 
মহাপ্রত দক্ষিণদেশ পরিভ্রমণে চলেছেন ; ভাবে বিভোর । কাঞ্চন-সদৃশ 
দেহ, অরুণ বসন । মুখে অবিরত কুষ্ণনাম, চোঁখে বয় পুলকাশ্রুধার। পথে 
ঘে দেখে প্রভুর প্রেমবিহবল অনিন্দ্যক্গন্দর কান্তি, সেই মুগ্ধ হয়। লোক দেখে 
প্রভু বলেন : বল "হরি হরি”। প্রেমে মত্ত হয়ে তারা হরি কৃষ্ণ বলে সঙ্গে 
সঙ্গে চলতে থাকে । প্রতুকে দর্শন ক'রে তাদের তৃষ্ণ। মেটে না। কিছুদূর 
পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে যাঁয়। পরে প্রভু তাদের আলিঙ্গন দিয়ে তাদের মধ্যে শক্তি 
সথশর ক'রে বিদায় দেন । তারা গ্রামে গিয়ে কষ” বলে নাঁচে কাঁদে হাঁসে 
গায় অন্ুক্ষণ। এমনি চলে কঞ্ণভক্তি ও প্রেম বিতরণের পাল! । 
বিদায়ের পূর্বে সার্বভৌম .মহাপ্রভ্কে গোদীবরী-তীরে রামানন্দ রাঁয়ের 
সঙ্গে হিলিত হ'তে অনুরোধ করেছেন । রামানন্দ রসজ্জ ভক্ত । কষ্*নামে 
সকার নয়ন হয় অশ্রমিক্ত। 
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বিশুদ্ধ আনন্দভোগ রাম বায় করে। 
হরিনামে হয় তার আনন্দ অন্তরে | 

রুষ্ণপ্রেমিক রামানন্দ রায়ের সঙ্গে মিলনের জন্য মহাপ্রভু ব্যাকুল হয়ে 
চলতে থাকেন । কণ্ঠে সর্বদ| কৃষ্ণকেশব শ্লোক | 

আলালনাথ ত্যাগ ক'রে মহাপ্রভু কুর্ক্ষেত্রে গিয়ে উপনীত হলেন । 
সেখানে কৃর্মাবতার শ্রীবরাহদেবের বিগ্রহ আছে। সেখানে প্রভু আনন্দে 
নৃত্যগীত ক'রে পরদিন দক্ষিণদিক অভিমুখে এগিয়ে চলেছেন, দর্শকজন তার 
নামগানে আকৃষ্ট হয়ে সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে | প্রবোধ দিয়ে তাদের ফিরিয়ে 
দিয়ে প্রভু আবার বিহ্বল হয়ে কৃষ্ণকেশব শ্লোক গাইতে গাইতে চলেন। 
ক্রোশখানেক পথ অতিক্রম করার পর তিনি ফিরে ফড়ান, কে ঘেন ত্বাকে 
পিছন পানে আকর্ষণ করে। দীড়িয়ে কী যেন শুনলেন তিনি, তারপর 
বললেন £ এই যে আমি আসছি । ব'লেই ফিরে চললেন কৃর্মক্ষেত্ের দিকে | 
কার আহ্বানে প্রভু নাড়। দিয়ে প্রত্যাবর্তন করেন ? 

বাস্থদেব নামে একজন কুষ্টগ্রস্ত ব্রাহ্মণ | পরম ভক্ত বৈষ্ণব। লোকমুখে 
প্রভুর অসাধারণ রূপ আর অলৌকিক প্রেম-বিহ্বলতার কথ! শুনে তিনি অতি 
কষ্টে কৃর্স্থানে এসে পৌছেন। সর্বাঙ্গে গলিত কুষ্ঠ, সোজ। হয়ে হাটতে পাঁরেন 
না। কখনে। হামাগুড়ি দিয়ে, কখনো এক জানতে ভর দিয়ে প্রাণের আবেগে 
তিনি চলতে থাকেন ঠাকুরকে দর্শনের উদ্দেশ্তে । অপর লোকে তার সঙ্গ 
পরিহার ক'রে চলে, অঙ্গে তার দুর্গন্ধ । কিন্তু পর্মবিনয়ী, কৃষ্ণপ্রেমিক 
বাস্ছদেব। গায়ের পচ। ঘা থেকে পোকা বেরিয়ে গেলে তিনি সেটি ঘত্ব ক'রে 
তুলে আবার গলিত ঘায়ের মধ্যে রেখে দেন। এগুলিই তার সঙ্গী । মাচ্ষ 
যখন তাঁর সঙ্গ পরিত্যাগ করেছে, কীড়াগুলি তো করেনি ! 

বাসুদেব অতিকষ্টে কৃর্মক্ষেত্রে পৌছে শুনলেন, প্রহথ সে-স্থান ছেড়ে চলে 
গেছেন । তখন তার বুক-ভঙ। আকুল ক্রন্দন- হায় প্রতৃর দেখ। পেলাম না । 
হায় হতভাগ্য আমি । 

নিরাশায় বাস্দেব অচেতন হয়ে পড়েন । 

ভক্তের আকুল অ+হবানে সাঁড়া দিয়ে ফিরে আসেন তক্তবৎসল প্রভু । 
ধুলায় লুষ্তিত অচেতন বাহিদেবকে তুলে প্রেমভরে বুকে জড়িয়ে ধরেন । মুহূর্তের 
মধ্যে অলৌকিক ব্যাপার ঘটে ১ বাস্থদেবের গলিত কুষ্ঠব্যাধি অস্তহিত হয়; 
ডিনি ফিরে পান কান্তিপুষ্ট দেহ। 
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রূপাধন্ বাস্ছদেব আনন্দে ক্রন্দন করতে থাকেন £ দয্লাময়, তোমার কাছে 
খনী-নির্ধন, পবিত্র অপবিত্র সবাই সমান । আমার এই দুর্গন্ধময় ক্লেদযুক্ত 
অম্পৃশ্ট অপবিত্র শরীর তুমি কেমন ক'রে আলিঙ্গন করলে! 

পরমুহূর্তে তার মনে ছুঃখ জেগে ওঠে, বলেন £ ভগবান, কুষ্টব্যাধিগ্রত্ত হয়ে 
'সকলের কাছে অস্পৃশ্ঠ হীন হয়ে ছিলাম, তাই তোমার কপ! পেয়েছি ; এখন 
দেহ সন্দর হ'ল তাই ঘর্দি অভিমানপূর্ণ হয়ে তোমাকে হারাই তবে আমার 
কুষ্ঠই ভালো । 

মহাপ্রভু বাগদেবকে আশ্বাস দেন : তুমি পরম তক্ত, তুমি যদি অভিমানে 
মত্ত হও, তবে কষ্ণ-ভজন করবে কে? কোন দ্বিধ। ক'রে। ন! ; শ্রীকঞ্*₹-ভজন 
ক'রো আর লোককে ভক্কি-ধর্ম শিখা ও । * 

ভক্তের বাসন! পূর্ণ ক'রে প্রভু আবার যাত্র। স্বর করেন । 

রঃ ৪ সা সঃ 

রুষ্ণনাম কীর্তন করতে করতে পথ চ'লে মহাপ্রভু গোদাবরী-তীরে এসে 
উপনীত হলেন । প্রসন্নসলিলা গোদাবরী বিপুল জলরাশি নিয়ে ভারত 
মহাসাগরে গিয়ে পড়েছে । নদী পার হয়ে প্রভু সান সমীপন করলেন, তারপর 
জপমাল। হাতে নিয়ে নদীতীরে বসে জপ করতে লাঁগলেন। 

কিছুক্ষণ পরে বাছ্ভাগওসহকারে হাতীঘোড়। অন্ুচরবুন্দ নিয়ে দোলায় 
চড়ে রামানন্দ রাঁয় এলেন গোদাবরীতে ন্নান তর্পণ করতে । উড়িম্তারাজ 
প্রতাপরুভ্রের অধীন বিদ্যানগরীর অধিকারী তিনি । রাঁজকাঁধে নিযুক্ত ; 
রাঁজোচিত মধাদা। বিলাঁসের জীবন । সেবার জন্য বহু ভৃত্য সদা প্রস্তত, 
চতুর্দোলা কিংবা হাতীঘোড়। ভিন্ন পথ চলেন ন।, শয়নের জন্ ছুপ্ধফেননিভ 
কোমল শধ্য। | কিন্ত রামানন্দ রাজধি জনকের মতো স্থিতধী যোগী । পদ্মপত্রের 
মতো বিলাস-সায়রে থাকলেও তাতে মগ্ন নন। কৃষ্কপ্রেমানন্দে মন ভার 
সর্বদ। পরিপূর্ণ, বিষয়-পঞ্ধে কলুধিত নয় । 

্নান-তপৃণ-পূজা সমাপন ক'রে রামানন্দ উঠে এলেন তীরে প্রভুর দিকে । 
সন্গ্যাসীর অপূর্বস্থন্দর জ্যোতির্ময় আকৃতি দেখে রামানন্দ আকৃষ্ট হয়েছেন, তার 
শিরে আপিঙ্গল জটাঁভাবর, বদনমগ্ুল প্রশান্ত ছ্যুতিতে. উদ্ভাসিত। 

রামানন্দ নিকটে এসে প্রণাম করলেন । মহীপ্রতু উপবিষ্ট ছিলেন, উঠে 
ঈাড়িয়ে বললেন £ কষ কৃষ্ণ বল। 

তুমি কি রামানন্দ? প্রত প্রশ্ন করেন । 
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ই প্রত, আমি সেই পাপাধম শুত্রজাতীয় রামানন্দ । 


ছুই বাহ প্রসারিত ক'রে সাগ্রহে প্রভু রাষানন্দকে আলিঙ্গন করলেন এবং 
'প্রেমাবেশে উভয়েই অচেতন হয়ে পরস্পর বাহুপাশে আবন্ধ অবস্থায় মাটিতে 
পড়লেন ৷ রামানন্দের সঙ্গে যে সকল ব্রাদ্ষণ-পণ্ডিত ছিলেন তার! বিস্মিত 
হয়ে আলোচন। করেন-_-এই রঙ্মতেজ-সম্পন্ন লন্্যাসী শূত্রকে আলিঙ্গন ক'বে 
এমন আকুল হন কেন? পরমবিজ্ঞ গম্ভীর রামানন্দ ধায়-উ ব1 সক্গ্যাসীকে 
স্পর্শ ক'রে এমন মত্ত হলেন কেন? 


কিছুক্ষণ পরে আত্মসম্বরণ ক'রে উভয়েই উঠে বসেন । উভয়ের দেহ 
প্রেমপুলক-কণ্টকিত। 

মহাপ্রহ্থ বলেন £ বায়, তুমি কৃষ্ণপ্রেমের রসসাঁগর । তোমার দর্শনেই 
ভক্তিলাভ হয়। সাবভৌম (তামার কথা আমায় বলেছেন। তাঁর নির্দেশে 
তোমার সঙ্গলাভের জন্যই আমার হেথ। আগমন । 

ামানন্দ বিনয় ক'রে বলেন : আমার ওপর সার্বভৌমের কৃপা অপরিসীম, 
তাই আমার উদ্ধারের জন্য তোমায় এখানে আসতে অনুরোধ কবেছেন। 


এমনিভাবে উভয়ে উভয়ের প্রতি অন্গরাগ প্রকাশ করতে থাকেন। এই 
সময় এক ব্রাহ্মণ এসে মহাপ্র্ুকে ভার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করার জন্য অন্থবোধ 
ক'রে নিয়ে যান। গৌরাঙ্গ ও রামানন্দ উভয়ে উভয়ের অন্তর চিনেছেন, 
তারি। যেন কতকালের অস্তরঙ্গ । ক্ষণেকের জন্য সঙ্গচ্যুত হ'তেও উভয়ের মন 
ব্যথায় ভরে যায়। 

ঈষৎ হেসে প্র্থ রামানন্দকে বলেন £ তোমার মুখে কুষ্ণকথ। শুনতে বাসন। । 
আবার যেন দর্শন পাই । 

বায় বলেন £ প্রভু, এই পামরকে শোধন করতে এসেছ ; দর্শনমাজ্রে 
আমার তুষ্ট-চিত তো শুদ্ধ হ'ল ন। | দিন পীচ-সাত এখানে থেকে মার্জন কারে 
আমার কলুষিত মন পরিশুদ্ধ ক'রে দাও এই প্রার্থন।। 

রামানন্দ দগুবৎ ক'রে নিজের ক্মস্থানে ফিরে যান, প্র যানু নিমন্ত্রণকারী 
ব্রাহ্মণের গৃহে । কিন্তু উভয়ে উতদ্ভয়ের সঙ্গে পুনসিলনের জন্য উৎকষ্টিত। 
সন্ধ্যাকালে সানকৃত্য করে প্রভু বসে আছেন ক্রাঙ্ছণের গৃহে, এমন সময়ে ভৃত্য 
সঙ্গে নিয়ে রামানন্দ এসে প্রভুকে নমস্কার করলেন ; আননে, গৌবাঙ্গ ভাঁকে 
দিলেন জালিঙ্গন । তারপর দুজনে নির্জনে বসে কষ্ককথায় নিমগ্ হলেন । 
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রাঁমানন্দ রায় রলজ্ঞ ভক্ত । যেমন গভীর শাস্জান তেমনি নিবিড় প্রেম- 
ভক্তি; তার অন্তর যেন জ্ঞানভক্তির মধুচক্র । সাহ্ছবাগ প্রশ্ন ও আলোচনার 
ভিতর দিয়ে মহাপ্রভু এই মধু নিংড়ে পান করেন। গৌরাঙ্গ-বাঁমানন্দের 
তক্তিরস বিশ্লেষণ মধুর অমৃতৌপম । দাঁমোদর-ন্বরূপের করচা অবলম্বনে চৈতন্ত- 
চরিতাম্ৃতকাঁর কবিরাজ গোস্বামী এই তব-সমুদ্ধ আলোচনার বিবরণ লিপিবদ্ধ 


করেছেন। ঃ 
গ বা পা গা 


মহাপ্রভু রায়কে প্রশ্ন করেন £ জীবের সাধনার বস্ত কি সে সম্বন্ধে শান্ডের 
প্রমাণসহ বল। 
রায় বলেন £ স্বধর্মাচরণে বিষুণতক্তিই সাধ্য । 
বিষুভক্তিই জীবের সাধনার বস্ত। বর্ণীশ্রমধর্ম প্রতিপালন দ্বার! 
বিষ্ুুভক্তিরূপ সাধ্যবস্ব লাভ হয়ে থাকে । বিষুপুরাণে বল। হয়েছে 
বর্ণীশ্রমধর্মীচরণ ব্যতীত বিষুণ অন্য কিছুতে সন্তুষ্ট হন না। 
এখানে রামানন্দ যে ধরনের বিষ্ণুভক্তির,কথা বলেছেন ত। সামাশ্যতঃ 
বিষ্ণুপ্রীতি-বিষয়ক ভক্তি, বিষুর চরণ-লীভোপযোগী ভক্তি নয়। এ অতি 
সাধারণ স্তরের ভক্তির কথ।। মহাপ্রভু এতে সন্তষ্ট নন । 
প্রভু বলেন £ এহ বাহা, আগে কহ আর। এতো বাইরের কথা, এর চেয়ে 
ভালে! কি তাই বল। 
রামানন্দ £ রুষে কর্ম।ণ শ্রেষ্ঠ সাধনার বন্ত। 
গীতায় শ্রীকু্ণ অন্তর নকে বললেন--হে অজু'ন, তুমি যা কিছু করবে-_- 
তোজন কর, হোম কর, দীন কর, তপস্যা! কন্-_যে-কোন কর্মই কর ন। 
কেন সমস্তই আমাতে অর্পণ ক'রো। 
দৈহিক কর্ম, লৌকিক কর্ম কি সৎ কি অসৎ সব রকম কর্মই শ্রীকষে 
সমর্পণের কথ। বলা হয়েছে । সৎ কর্মের ফল কৃষ্েে সমর্পণ করতে সঙ্গেচ 
আসবে না কিন্তু অসৎ কর্মের ফল শ্রীকুষেে সমর্পণ করতে গেলেই মনে 
হবে--একি ভগবানকে দেওয়ার যোগা! যাবতীয় কর্ষের ফলই যখন 
কষে সমর্পণ করা হয় তখন অসৎ কর্ম যাতে না হয় সেব্বিকে আগ্রহ 
জন্মে, অসৎ করের প্রবৃত্তি লোপ পায় ধীরে ধীরে । 
কৃষে কর্মার্পণ হ'ল নিষ্াম ধর্ম, আর বর্ণীশ্রমধর্মের আচরণ সকাম 
কর্ম। তাই বর্ণশ্রমধর্মের চেয়ে এ শ্রেষ্ট কিন্ত কষে কর্মীর্পণ দ্বারা কর্ম- 
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বন্ধন-রল্সতি হয়ে মুক্তিলাভ সম্ভবপর হ'লেও কৃষ্ণের প্রেমসেবা! লাঁত হয় ন।। 
তাই মহাপ্রভূ এর চেয়ে উচ্চম্তরের সাধনার কথা জিজ্ঞাসা করলেন । 
মহাপ্রভু £ এহ বাহ, আগে কহ আর। 
রামানন্দ £ ন্বধর্মত্যাগই শ্রেষ্ঠ সাধনার বন্ত। 
ভাগবতে শ্রীকুষ্ণ উদ্ধবকে বললেন__হে উদ্ধব, বেদাদিশান্ে ষা যা! 
আদিষ্ট হয়েছে সে সকলের দোষগুণ অবগত হয়ে স্বীয় বর্ণাশ্রমরূপ স্বধর্ম 
পরিত্যাঁগ"ক'রে যে আমার ভজন করে, সে ব্যক্তি উত্তম সাঁধু-মধো গণ! 
হয়। 
গীতায় শ্রীকুষ্ণ বললেন-_-ঙে অজু ন, বেদধর্ম, দেহধন্ন, লোকধর্ম, কুলধম 
প্রভৃতি লর্ববিধ ধর্ম পরিত্যাগ ক'বে একমাত্র আমারই শরণাঁগত হও, আমি 
তোমাকে সর্বপাঁপ থেকে উদ্ধার করবে! , তুমি কোনরূপে শোক ক'রো না। 
কিন্তু কেবল শ্বধর্ম ত্যাগ করলেই কৃষ্প্রেম সহজসাধ্য হয় ন।। তাই 
মহাপ্রভু এতেই খুশি নন । আরে উচ্চন্তরের কথা জানতে ইচ্ছুক হলেন । 
মহাপ্রত্ত বললেন £ এহ বাহ্‌, আগে কহ আর। 
রামানন্দ : জ্ঞানমিশ্র। ভক্তির অন্ুশলনই শ্রেষ্ঠ সাধনার বস্ত। 
গীতায় শ্রীরুষ্ণ বলেছেন__ হে অজু ন, ব্রন্গে অবস্থিত, স্থুতরাং ক্রহ্মজ্ঞান- 
সম্পন্ন বলে প্রসন্নাত্ম। ব্যক্তি ন্ট বন্ধর জন্য শোক কবেন না ব। কোন বস্ধ- 
প্রীপ্তির জন্য আকাক্ষীও করেন না। এব্প বাক্কি সর্বজীবে সমদৃষ্ট হয়ে 
আমাতে পরম তক্তিলাভ ক'রে থাকেন। 
কিন্ত জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিজ্ঞান অন্তশীলনের ফলস্বরূপ, কৃষ্ণের প্রতি 
স্বাভাবিক ব। অহৈতুকী গ্রীতিজনিত নয়। তাই মহাপ্রত্ত এতেও সন্ধ্ট 
হলেন না, এর চেয়েও ভালে! কথা কি তাষ্ট জানতে উৎন্থক হলেন। 
মহাগ্রন্থ £ এহ বাহ্‌, আগে কহ আর। 
রামানন্দ বলেন ; জ্ঞানশৃন্য অর্থাৎ শুদ্ধভক্তিই শেষ্ঠ সাধনার বন্ত। 
ভাঁগবতে ত্রন্ম। শ্রীকঞ্ষকে বললেন--হে ভগবান, ধার! ব্রহ্মজানের 
নিমিত্ত কিছুমাজ প্রয়াস না ক'রে স্বস্ানে ব| সাধুস্থানে অবস্থানপূর্বক 
তাদের মুখ-নিঃহত এবং স্বতঃই শ্রুতিপথে প্রবিষ্ট তোমার কথ কায়মনো- 
বাঁকো সমাদর ক'রে জীবনধারণ করেন, অন্যের পক্ষে অজিত হ'লেও 
তুমি তাদের কাছে বশীভূত হয়ে থাক । 
জ্ঞানশৃগ্তা। কষ্ণকথ। শ্রষণ কীর্তনাদির অন্ষষ্ঠানময় | এতে প্রেম গাঁড় 
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নয়, শিথিল | এর ম্বারা মন কৃষ্ণের প্রতি আকৃষ্ট হয় বটে কিন্ত আরজপ্রেষ- 
সেব।-লাঁভের উপযোগী হয় ন। | এরূপ ভক্তি মহাপ্রভু অনুমোদন কৰ্লেন 
বটে কিন্তু পূর্ণরূপে তুষ্ট হ'তে পারলেন না । এর চেয়েও ভালে ক্ষি জানতে 
চাইলেন। 
মহ।প্রভু £ এহ হয়, আগে কহ আর। 
রামানন্দ £ প্রেমভক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনার বস্তু; সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ “বন 
প্রেমভক্তি দ্বারাই, লাভ হয়ে থাকে । 
রামানন্দ রায় নিজের এক শ্লোকে বলেছেন--হে ভক্ত, বিবিধ উপচাবু 
দিয়ে পুজ! না করলেও কেবল প্রেমেই দীনবন্ধু শ্রীকফ্চের হৃদয় স্থথে 
বিগলিত হয়ে যায়। যেমন প্রবল ক্ষুধ। না থাকলে অন্জল উদরের পক্ষে 
খের হয় না, তেমনি প্রেম না থাকলে পৃজা-উপচার শ্রীকৃষ্ণের কাছে 
সখের হয় না বলে তিনি বিগলিত হন না। 
আর একটি শ্লোকে রামানন্দ বলেছেন £ 
কুষ্$তক্তিরনস-ভাবিত। মতিঃ 
ক্রীয়তাং যি কুতোহপি লভাতে। 
তত্র লৌল্যমপি মূলামেকলং 
জন্মকোটি-স্থকৃর্তৈন লভ্যতে ॥ 
অর্থাৎ সৎসঙ্গাদির ফলে রুষ্ঃপ্রেমময় মতি যদি কোথাও কিনতে 
পাঁওয়! যায়, তবে তা ক্রয় ক'রে । এই ক্রয়-বিক্রয় ব্যাপারে লালসাই 
একমাজ্ম ; লালস! না হ'লে ভক্তিরপময় মতি লাঁভ করা যায় ন|। ইহাঁও 
নিশ্চয় যে, কোটিজন্মের মকৃতির ফলেও এই লালসা লাভ করা যায় না। 
ক কঃ ক রঃ 
যাগ, যোগ, ক্রত, তপশ্তা্দি সকলবিধ .কর্ম এব* সর্ববিধ বাসন। 
পরিত্যাগ ক'রে শ্রীকষ্ধে নিরভিশয় মমতাপন্ন হয়ে নিষ্কামভাবে ভঙ্গনে ষে 
স্নির্ষল প্রবল অনুরাগ, তাই হ'ল প্রেমভক্তি | শুদ্ধ-ভক্তির অনুষ্ঠান 
করতে করতে প্রেমভক্তি লাভ হয়। এ হ'ল ভক্তিভাবের শান্রতিময় 
সবনিয় ঘ্তর। এবরপ অবস্থায় ভক্ত কৃষ্ণ ছাড়া আর কিছু জানে না, আর 
কিছু চায় না। 
প্রেমভক্তি হারাই কষ্ণকে লাভ কর! সম্ভবপর এ-কথ। মহাপ্রভু স্বীকার 
করলেন। কিন্তু এই প্রেমভক্তি ও সেবার মধ্যে-৩ তারতম্য আছে। 
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তাই প্রেমভতক্তির বিভিন্ন স্তর জানার জন্ত মহাপ্রভু রাঁমানন্দকে অচ্রোধ 
জানালেন । 
মহাপ্রভু বললেন £ এহ হয়, আগে কহ আর। 
রামানন্দ বলেন £ দাশ্যপ্রেমের লীধন] দ্বারাই সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ বস্ত লাভ 
হয়ে থাকে । 
ভাগবতে ছুর্বাপ। খষি মহারাজ অন্বরীষকে বলছেন -হে মহারাজ, হার 
নাম শ্রবণমাত্র জীব মায়াবন্ধন থেকে যুক্ত হয়, সেই তীর্থপদ ভগবানের 
দ্াসগণের অলভ্য কী থাকতে পারে ? অর্থাৎ তারা সবই পেতে পাবেন । 
দল্যপ্রেশ দ্বার। ব্রজসেব। লাভ হয় ব'লে মহাপ্রভু ত। সাদরে গ্রহণ 
করলেন কিন্তু দাঁশপ্রেমে শ্রীরুষণের সঙ্গে ভক্তের কেবল প্রত্ব-ভৃত্য-ভাবই 
বিছ্যমান , এছ তাকে নিজের সঙ্গে সমান বোধ করতে ব। তান প্রতি 
সমানভাবে ব্যবহার করতে সঞ্চোচ হয়। এর চেয়ে অধিক প্রীতির সম্বন্ধ 
কী জানার জন্য মহা প্র ইচ্ছা! প্রক।শ করলেন । 
মহাপ্রভু বললেন 2 এহ হয়, আগে কহ আর। 
রামানন্দ বলেন £ সথ্যপ্রেমের দ্বারাই সাধন!র শ্রেষ্ঠ বস্ত লাভ কর] ঘায়। 
ভাগবতে শ্রাশুকদেব মহারাজ পরীক্ষিংকে বলছেন-হে মহারাজ, 
যিনি জ্ঞানিগণের নিকট ত্রহ্মম্খাহভব-রূপে, দাস্ত প্রেমময় ভক্তগণের নিকট 
পরমাবাধ্যদেব রূপে এব* মার়াবদ্ধ ব্যক্তিগণের শিকট সাযান্ মানবশিশু- 
রূপে £ তীষণান হশ, সেই ভগবান আরুষ্ণের সঙ্গে গোপবালকগণ বন্ধ 
স্বকৃতিপ ফণে সথ্যভাবে বিহার করেছিলেন । 
সথাগ্েম দাল্যপ্রেম অপেক্ষা অধিক গ্রীতিময়; এতে কের সঙ্গে 
সমানভাবে ব্যবহারের অধিকার হয় যা দাশ্বপ্রেমে হয় না। লখ্যপ্রেম 
মহাপ্রহ মখাদরে গ্রহণ কেনে কিন্ধ এর চেয়েও উত্তম কী জানার জন্য প্রঙ্থ 
করলেন । 
মহাপ্রত্ বলেন £ এহোতম, আগে কহ আর। 
রামানন্দ বলেন £ বাংসল্যপ্রেম দ্বার সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ বপ্ত লাভ হয়। 
ভাগবতে মহারাজ পরীক্ষিৎ শুকদেবকে জিজ্ঞাস। করলেন হে ব্রক্ধণ, 
আপনি বলুন, মহারাজ নন্দ এমন কী পুণা কাজ করেছিলেন ধার ফলে 
শ্রীকব্তকে পুত্রক্ষপে পেয়েছিলেন আর*্মহাভাগ্যবতী বশোদাই ব1 কী পুণ) 
করেছিলেন যাতে শ্রীরু্ণ তান স্তন পান করলেন ? 
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ভাঁগধতের আর এক শ্লোকে আছে £ শুকদেব মহারাজ পরীক্ষিংকে 
বললেন-_হে মহারাজ, মুক্তিদাঁনকারী কষ্চের কাছ থে:ক যশোদা-গোপী 
যে প্রসাদ পেয়েছেন, তা ব্রহ্ম। তার পুত্র হয়েও, মহেশ্বর তার স্বরূপ হয়েও 
এবং লক্ষ্মী তাঁর ভাব! হয়েও লাভ কদ্ধতে পারেননি । 
বাংসল্প্রেমে কষে পুজ্রব নেহ সঞ্চার হয় যা সখ্য/প্রেম ঘা দাহ্য প্রেম 
পিয়ে হয় না অথচ এতে বন্ধুর হ্যায় এবং দাসের ন্যায় সেবা করাও চলে। 
সতরা বাঁৎপল্যপ্রেম যে সখাপ্রেম থেকে শ্রেষ্ঠ তা মহাপ্রভু স্বীকার ক'রে 
এর প্রতি সমাদর প্রকাঁশ করলেন কিন্ত এর চেয়েও ভালে! কী জানতে 
আবার প্রশ্ন করলেন। 
মহাগ্রন্থ বলেন £ এস্হাতম, আগে কহ আবর। 
রামানন্দ বলেন £ মিলনরসাত্মক কাস্তাপ্রেম ভ'ল সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ বস্ত 
লাভের সর্ব-শ্রষ্ঠ উপায়। 
ভাঁগবাতে বল। হয়েছে_ রাঁসোৎসবে ব্রজন্ুন্দবীগণের কগদেশ কৃষ্ণের 
বাহু দ্বারা গৃহীত হওয়ায় তাব। পূর্ণ-মনোরথ হয়েছিলেন ব'লে তারা 
শ্রীক্ণর মে প্রসাদ লাভ করেছিলেন, সে প্রসাদ বক্ষঃস্কলস্থিত। পরম 
অন্গরাগিণী লক্ষ্মাদেবীও পাননি কিবা খর্শের অগ্গনা ও দেবপত্বাগণও 
পাননি; অন্য রমণীগণের কথ। আব কি বলবে! ? 
কান্তাপ্রেম শ্রীকষ্চকে বল্পভ ব'লে গ্রহণ করে। কুষ্ঃপ্রেয়সীগণ তাদের 
প্রিয়তমের সন্থোঁষের জন্য নিজেব দেহ পযস্ত অর্পণ করেন কিন্তু এতে 
উতাদেব স্বস্থথ বাসনার গঞ্ষমান্ নাই । এই মধুর-রসাশ্রয়ে কৃষককে দামেব 
ন্তায় সেব। কর। চলে, ভার প্রতি সখার ম্যায় ব্যবহার ও সেবা কর। চলে, 
পিতামাতা সন্তানের যেমন সেবা-যত্ব করেন সেভাবে সেবা করাও চলে, 
আবার কৃষ্ণ-সৃখের জন্য আত্মদেহ পরধন্ত দান ক'বে তার সেব। করা চলে 
1 শান্ত, দান সখ্য ব। বাৎমল্য কোন প্রেমেই হয় না। স্থৃতরাঁৎ একমাজ্ 
মধুর-প্রেমেই সমন্ত “প্রমরসেব আন্বাদন হয় ব'লে কাস্তাপ্রেমই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
মহাপ্রভু এ অভিমত গ্রহণ করলেন, এ সম্বক্ধে আর প্রশ্ন করলেন না। 
বসরাজ রামানন্দ পেয়েছেন রসগ্রাহী বিচাঁরক-শ্রোতা। ভক্কিরস তত্বের 
গভীর এবং নিপুণ বিশ্লেষণ করতে থাকেন। বলেন : কৃষ্ঃপ্রাধ্ির জন্য 
শাস্ত্রে অনেক প্রকার সাধনার নির্দেশ আছে, কুষ্পাদপন্ম লাভের পার্থক্য-ও 
অনেক রকম । সাধনার ভাব অন্সারে কেউ কৃষ্ণের এই্বরধময় রূপ, কেউ বা 
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মাধুধষয় স্বরূপ লাভ কারে থাকেন । এই এই্বধময় ও মাধূর্ষময় স্বরূপেরও 
আবাঁর ভিন্ন ভিন্ন স্তর আছে। এর মধ্ো শ্রীকঞের মাধুর্ময় শ্বরূপ-ই 
সর্বোভম ৷ কুঞ্জ প্রেমের বশ। রুষ্ের মাধুধময় স্বরূপ লাভ কেবল মধুব- 
রসাত্মক কাস্তাপ্রেমের দ্বারাই সম্ভব | শাস্ত, দাঁল্লা, সখা, বাখসল্য ও মধুর 
এই পঞ্চ রস মধুর ব| কান্তাঁপ্রেমেই পরিপূর্ণতা লাভ করে। তবে কৃষ্ঃ 
প্রেমাধীন, ভক্তবৎসল। যে যেভাবে কুষ্ণক ভজন করে সে তাকে সেই 
ভাবেই পায়। | 

শ্ীকুষ্চের বপ আলোঁচনা ক'রে রামানন্দ বলেন__যদিও রুষ্ণ-লৌন্দর্য 
নিথিল-মাধুষে পরিপূর্ণ এবং তাঁতে আর কিছু যোগ করার নাই, তথাপি 
ব্রজদেবীগণের এমনি অপুর কৃষ্ণগ্লীতি যে, তাদের সঙ্গগুণে রুষের মীধুষ 
অ।পনিই বেড়ে যাঁয়। ভাগবতে শুকদেব পরীক্ষিৎকে বললেন_-হে মহারাজ, 
মালার আকারে গ্রথিত স্বর্ণবর্ণ মণিসমূহের মধ্যবর্তী নীলকাস্তমণি যেমন পরম 
শোভা পায়, তেমনি রাঁসমণ্ড'ল নবজলধরশ্যাম ভগবান দেবকীনন্দনও কাঞ্চন- 
বর্ম গোপীগণের পরস্পরের মধাবর্তী হয়ে পরম মনোহর রূপে বিরাজ করতে 
লাগলেন । 

আলোচন! শুনে প্রফু্লিত মনে মহাপ্রহ্ বলেন £ দর্বশ্রেষ্ঠ সাধ্য কি তা 
তোমার কাছে শোন। গেল। এর চেয়ে যদি আরও ভালো! কিছু থাকে তবে 
তা আমাকে বল। 

বাগানন্দ উত্তর করেন £ যত প্রকারের সাধনা হ'তে পারে তার মধ্যে 
কাঁশ্ঠাপ্রেমই সর্বশ্রেষ্ঠ; কাস্তীপ্রেমের মধ্যে আবার শ্রীরাধার প্রেমই 
সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । 

এমনিভাবে দশদিন ধ'রে উভয়ের মধ্যে সাধন-ভক্তি ও রুষ্ণকথার 
আলোচনা চলে । রামানন্দ বিশ্লেষণ করেন, মহাপ্রতৃ তার স্থুধা পান করেন। 
শ্রীরাধার রূপগুণ, তার প্রেমের নিবিড়ত।, তার অভিমান, তার প্রতি কৃষ্ণের 
অন্তরাঁগ, কুষ্ণের স্বরূপ, রাঁধার স্বরূপ, উভয়ের মিলন-মাধুধ, রসতত্ব, প্রেমতত্ব 
- এ-সবের রসময় আলোচনা শোনাঁন রসবেত। রামানন। পর কান্তাভাবে 
সাধনায় নাঁয়ক-নাঞ়িকাঁর মিলনের চরম আনন্দময় অবস্থা আলোচনা-প্রসঙ্গে 
রামানন্দ বলেন--তখন তাঁদের মধ আর ভেদজ্ঞান থাকে নাঃ তখন পুক্ষষ 
বুঝতে পারেন না! ঘে তিনি পুরুষ এবং রমণীও বুঝতে পারেন ন! যে তিনি 
রমণী, তখন তাঁরা পরস্পরে এক হয়ে যান এবং তাদের চিত্তে আব পুরুষ- 
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বমণীগত পার্থক্যের অনুভূতি থাকে না। এই ভাবকে বল! হয়েছে প্রেষ- 
বিলাঁস-বিবর্ত। রামানন্দ এই ভাব নিয়ে লিখিত স্বরচিত গানটি গেছে 
শোনান £ 
পহিল হি রাগ নয়ন-তঙ্গ ভেল। 
অন্ুদদিন বাঢ়ল-_অবধি না গেল॥ 
না সো রমণড না হাম রমণী। 
'€ু'ছ-মন মনৌভব পেষল জানি॥ 
গান শুনেই প্রেমভরে মহাপ্রভূ হাত দিয়ে বাঁমানন্দের মুখ চেপে 
ধরলেন । ভাব এই যে-_ এইবার আমার বাসন। পূর্ণ হয়েছে, আর কিছু 
বলতে হবে না, এর পর আর কিছু নাই। 
তারপর মহাপ্রভু বলেন £ রায়, তোমার প্রসাদে সাধ্যবস্ত যে কি তা 
নিশ্চিতভাবে জানতে পেলাম কিন্তু সাধন বিনা তে। সাধ্যবস্ত লাভ করা যায় 
না। এখন আমার প্রতি কপ। ক'রে কৃষ্ণকে পাওয়ার উপাঁয় কী তাই বল। 
রামানন্দ বলেন £ 
মোর মুখে বক্ত। তুমি, তুমি হও শ্রোতা । 
অত্যন্ত রহস্য শুন সাধনের কথ! ॥ 
রাধাকৃষ্জের লীলা! এই অতি গুঢ়তর । 
, দাহ্য-বাৎসল্যাদি-ভাবের না হয় গৌঁচর ॥ 
সবে এক সবীগণের ইহা অধিকার । 
সবী হৈতে হয় এই লীলার বিস্তার ॥ 
অতঃপর রামানন্দ কৃঞ্চলীলার রসঘন আলোচনা ক'রে মহা প্রকে পরিতৃপ্ত 
করবেন । এর ভিতর দিয়ে প্রকাশ পাঁয় রামানন্দের শাস্জ্ঞান, গভীর কৃষ্ণভক্তি 
ও গৌরাঙ্গের প্রতি নিবিড় অহ্বরাঁগ । দশ রাত্রি রামানন্দের সঙ্গে কৃষ্ণকথা- 
রঙ্গে অতিবাহিত ক'রে মহাপ্রভ্ত বিদায় নিয়ে দক্ষিণধিকে যাত্রা করলেন । 
যাত্রাকালে রামানন্দকে বললেন £ বিষয় ছেড়ে তুমি নীলাচলে যাও অল্প- 
কালের মধো আমি তীর্থ ক'রে সেখানে ফিরে আসব । তারপর ছুজনে এক 
সঙ্গে নীলাচলে থাকব আর কঞ্চকথ। আলোচনায় হখে কাল কাটাব । 
প্রেমালিঙ্গনে ধন্য হয়ে রামানন্দ ফিরে যাঁন তাঁর কর্মস্থলে । মহাপ্রতৃ 
পরদিন প্রভাতে আবার দক্ষিণ-সফর সুরু করেন, কণ্ঠে তার সেই চিত্াকর্ষণ- 
কাবী মধুর কৃষ্ণনাম-কীর্তন | 
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ক্লিক সহ্ষঞ্জ 


রামানন্দ রায়ের সঙ্গে কুষ্ণতক্তি-রস আন্বাদন ক'রে মহাপ্রত্ পরম তৃষথ্চিলাভ 
করেছেন। নীলাঁচলে ফিরে আবার বায়ের সঙ্গে মিলিত হবেন এই আশ। 
রয়েছে মনে । রামানন্দের কাঁছ থেকে বিদায় নিয়ে দক্ষিণ-অভিমুখে চলতে 
চলতে তিনি ত্রিমন্দনগরে এসে উপনীত হলেন। এখাঁনে বহু বৌদ্ধের বাঁস। 

রাঁমশিবি রায় বৌন্ধগণের প্রধান । তার অঞ্চলে তরুণ এক সন্নযানী এসে 
কেবল নেচে গেয়ে অশ্রপাত ক'রে ভক্তিধর্ম প্রচার করবে, তা তিনি সহ 
করবেন কেমন ক'রে! মহাপ্রভুর সঙ্গে শান্ত্রতর্ক করতে এলেন _ ভাব এই-_ 
যুদ্ধং দেহি! আমার সঙ্গে শাশ্ব-আলোচনায় জিতবে এমন সাধ কার? 

তর্ক-সতা বসলো । বহুলোকের সমাবেশ। বৌদ্ধদের সঙ্গে অনেক 
পণ্ডিত-ও সমবেত হয়েছেন । মধ্যস্থ হলেন ত্রিমন্দের রাঁজা। উভয় পক্ষের 
যুক্তিতর্ক ও তার খণ্ডন চললো! । অবশেষে বৌদ্ধপপ্ডিত রামগিরি চৈতন্যের 
কাছে নতি-স্বীকাঁর ক'রে প্রণত হন, বলেন £ নবীন সম্গ্যাসী, আমি পাষণ্ডের 
শিরোমণি । দয়। ক'রে আমায় ভক্কিমার্গ দেখাঁও। 

মহাপ্রভু হেসে বলেন £ রামগিবি রায়, তুমি ত মাথার ঠাক্ুর। হরি 
ব'লে ষে পুলকিত হয় সেইজন ভাগ্যবান । 

রাঁমগিরি দয়াল গ্রভুর কপালাভ করেন । অন্যান্ত সব বৌদ্ধগণ-ও বাম- 
গিরির পথ অনুসরণ করলেন । 

রং সী নং 

তরুণ অন্ন্যামীর পাণ্ডিত্যের কথ। লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ে। 
তাকিক পগ্ডিত্দের মনে আত্ম-জাহির-করার বানা জাগে। অন্ত প্রদেশ 
থেকে লোক এসে জ্ঞানের নিশান উড়িয়ে সগর্বে চলে যাঁবে, ত| কি সহ হয়। 
তুঙ্গভদ্রাবাসী-চুণ্টিরামতীর্ঘথ মহা প্রতুর স্গে পাল্প। দিতে আসেন । , 

শাস্জ্ঞ পণ্ডিত। বিদ্যার অহমিক। অত্যন্ত গ্রবল। এসে মহাঁপ্রভকে 
তর্দ্বন্দ্ে আহ্বান করেন । 

প্রভু বিনয় ক'রে বলেন £ বাণীর কৃপায় তুমি সবশান্বে অধিকারী । ন্যাঁয়, 
_সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদাস্ত, দর্শন তোমার নখদর্পণে। আমি মূর্খ সন্ন্যাসী, কিছুই 
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জানি না। তর্কে তোমার কাছে এমনি পরাজয় স্বীকার করলেম ; আমি 
জয়পত্র লিখে দেব। 

বিনয়নত্র বচনে প্রত ঢুশ্চিরামকে বিদায় দিতে চান। কিন্তু মহাপ্রভুর 
সকাশে এসে ঢুশ্িরামের মনের পরিবর্তন ঘটে। জয্মপত্র তিনি আর কামন! 
কবেন না, তিনি চান প্রকৃত সম্পদ | মহাপ্রভুর চরণে লুটিয়ে প'ভে কপা- 
প্রার্থী হন। মহীপ্রন্থ শুফ তাকিককে ভক্তি বিতরণ করেন ) এর পর ছুণ্টিরাম 
পরিচিত হন হরিদীস নামে। ঢুণ্িরামের এই রূপাস্তর দেখে অনেকে 
কানাকানি করে- ব্যাপার কী? শাম্ম-তর্কের আন্ফীলন করতে এসে ঢুণ্টি 
যে কেঁদেই গ'লে গেল। 

রৌদ্রের খরতাপে মাটি শুকিয়ে তপ্ত হয়ে থাকলেও বৃষ্টির জল পেলে 
গলতে দেরী হয় না। শুশ্বজ্ঞান যেন বৌদ্রের তাঁপ; ভক্তি হ'গ বর্ণ। মণ 
হ'ল আবাদী জমি। 

সঃ * সঃ ০ নি 

গোবিন্দকে সঙ্গে নিয়ে মহাপ্রক্ত সন্ধ্যাকাঁলে বটেশ্বর নামক স্থানে এসে 
উপনীত হলেন । সেখানে অক্ষয় নামে বটবুক্ষ ; তার তলে বটেশ্বর শিব-বিগ্রহ । 
রাত্রিতে নামকীর্তন ক'রে অনাহারে সেখানেই কাটালেশ। পরদিন প্রভাতে 
গোবিন্দ ভিক্ষা করতে বের হলেন, ফিরলেন মধ্যাহ্ছে । তারপৰ মহা প্রস্থ 
ভিক্ষান্ন পাঁক ক'রে উততয়ে গ্রহণ করলেন । 

অপরান্ককালে মহাপ্রভুর অগ্রিপরীক্ষা । পরীক্ষা করতে এলেন তীর্থবাম 
নামে এক ধনবান ব্যক্তি, সঙ্গে ছুজন বাঁরৰণিতা--সত্যবাঈ আর লক্্মীবাঈ । 
মুনিখবষিদের তপস্যা ভঙ্গ করতে দেবতাঁর৷ যে পদ্ধা গ্রহণ করেছেন, তীর্থরাম 
সেই ত্রন্ষাত্্ সঙ্গে ক'কে এনেছেন । সত্যবাঈ ও লক্ষ্মীবাঈকে শিখিয়ে নিয়ে 
এসেছেন, তরুণ সন্ন্যাীকে টলাঁনো চাই । মনে মনে ভাবেন_-কৌশল ক'রে 
এবার মন্ন্যাপীর তেজ হরণ করবে|। 

সত্যবাঈ আর লক্ষীবাঈ ছলাকল। ক'রে মায়াজাল বিস্তার করে , মহা- 
প্রভুর-কাছে গিয়ে বসে, কটাক্ষ হানে, কৌতুকে হাসে । সত্যবাঈ কাঁচলি খুলে 
অনাবৃত অঙ্গ দেখায়। মহাপ্রভু নিবিকাঁর । সত্যকে বলেন-_মা ! 

মাতৃ-সন্বোধনে সত্যবাঈয়ের মনে পরিবর্তন আসে । থর থর ক'রে কাঁপতে 
থাকে সে। তার অস্ত্র তোব্যর্থ;) এখন বুঝি শাস্তির পালা! ধেয়ে গিয়ে 
পসে মহাপ্রভুর চরণে পড়ে । 
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প্রভু বলেন £ মা, কেন তুমি আমাকে অপরাধী করো? 
এইমাত্র বলেই প্রভূ মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন ; জটার তার খুলে ধুলায় 
খুসর হ'ল। সারাদেহ 'অঙ্গরাগে থর থর ক'রে কাঁপতে লাগল । 
সব এলে! থেলে। হলো প্রভুর আমার। 
কোঁথ| লক্ষ্মী কোথ। সত্য নাহি দেখি আর ॥ 
নাঁচিতে লাগিল প্রভূ বলি হবি হরি 
রোমাঞ্চিত কলেবর অশ্রু দরদরি ॥ 
গিয়াছে কৌগীন খসি কোথ। বহির্বাস | 
উলঙ্গ হইয়া! নাঁচে ঘন বহে শ্বাস ॥ 


_-গোঁবিন্দদাসের করচা 


হবিনামে মত্ত হয়ে মহাপ্রভু নাচেন, কাটা-খোচ। জান নাই, যেখানে- 
সেখানে আছাড় খেয়ে পড়েন । ক্ষীণ অঙ্গ বয়ে রক্তের ধারা ঝরতে থাকে । 
অনাহারে দেহ হয়েছে অস্থিচর্সার কিন্তু তা থেকে অদ্ভুত তেজ বের হয় । 


পরীক্ষক তীর্থরাম দাঁড়িয়ে এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখছিলেন । ত্বাঁর মনে 
ভয় হ'ল--এই তেঙ্গন্বী সন্গ্যাপীর কাছে তিনি অপরাধী । মহাপ্রভুর চরণে 
পশড়ে'তিনি আশ্রয় চান। প্রভুর তখন বাহাজ্ঞান নাই ; তাকে চরণে দলিত 
করেন । প্রেমে মত্ত হয়ে হরি ব'লে বাহু তুলে নাচেন। 


সত্যরে বাহুতে ছদ্দি বলে বল হবি । 
হরি বল, প্রাণেশ্বর মুকুন্দ মুবারি ॥ 
কোথ। প্রভূ, কোথায় বা মুকুন্দ মুরারি | 
অজ্ঞান হইল। সবে এই ভাব হেরি ॥ 


স্থানকাঁলপা ত্র ভূলে মহাপ্রভু হবিনামে আত্মহার। হয়ে পড়েছেন । যাকে 
সম্মুখে পান তাকেই ভাবেন নাম-হধারন-পানের সঙ্গী । কৃষ্প্রেমে বিভোর | 
ঘাড় ভেঙে হেলে পড়েছে সম্মুখ দিকে, মুখে লাল।, অঙ্গে ধূল।, দেহে কোঁন 
বসন নাই, নয়ন মুদিত, বোমাঁঞ্চে দেহ কণ্টকিত। পিচকারির ধারার মতে। 
চোখে নামল অশ্রুর ধারা । 

অন্কতাঁপে দগ্ধ হয়ে তীর্থরাম আকুলভাবে কেঁদে ওঠেন--প্রভূ, আমি বড়ই 
পাঁষগু | রুপা ক'রে আমাকে হরিনাম দিয়ে উদ্ধার করে! । 
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অন্গতাপের অনলে তীর্থরামের মনের কালিমা পুড়েছে, অশ্রজলে তা! ধুয়ে 
গেছে। দয়াল মহাপ্রভু তাকে আলিঙ্গন দিয়ে বলেন-_তুমি ত প্রধান ভক্ত, 
তোমার স্পর্শে আমি পবিত্র হলেম। 

তীর্থরাঁম নবজীবন লাঁভ করেন । ভক্তিতে বিগলিত। প্রভৃর চরণ ধ'রে 
রোদন করতে থাকেন- প্রভু, আমায় উদ্ধার করো, আমায় উদ্ধার করে! । 

মহাপ্রভু উপদেশ দেন £ বিষয়-বৈভব তৃণসম তুচ্ছ মনে ক'রো, তবেই 
অমূল্য ভক্তিরতন পাবে । অনিত্য ধন ছেড়ে নিত্য ধনের ভজনা কর। এই 
ধে সাধের দেহ চর্ম দিয়ে ঢাকা, কিছুদিন পরে তো! এ পচে যাবে । দেহ থেকে 
প্রাণপাখী উড়ে গেলে তখন তা কীটে খাবে আর ন। হয় ভম্ম হবে । ব্রিভৃবনে 
গৌরবের ধন কিছু নাই, গৌরব কেবল ঈশ্বর-ভজনে | ঈশ্বরে বিশ্বাসের জন্য 
শীস্ত্রতর্কের কী প্রয়োজন? সমগ্র জগৎ জুডেই ঈশ্বরের প্রমাণ, প্রকৃত পণ্ডিত 
ব্যক্তি অন্ত কোন প্রমাণ চাঁন না। বহু শাশ্স আলোচনার কোন প্রয়োজন 
নাই, বিশ্বাস ক'রে কৃষ-তজন করে| | ঈশ্বর কোথায়? মন্ুম্ত-হৃদয়-মীঝে 
তিনি বিদ্যমান । ষুড়জনে ভাঁবে তিনি দূর হ'তে দূরে কিন্তু জ্ঞানী জাঁনে যে 
তিনি অত্যন্ত নিকটে । 

সংসারে আনক্ত ব্যক্তি অর্থসম্পদের গৌরব করে। তাদের ছুঃখ নিবারণ 
করবে কে? সবে কয়-_এ আমার, আমি তার , কিন্তু চোখ বুজলেই কেউ 
কারো নয়। সবাই মিছামিছি আত্মীয়তা করে _এ যেন ভাঁঙ। পুতুলের মতো! 
মৃতদেহে শোক । পুত্র পিতার আত্মজ, জননীর দেহ থেকে সন্তানের জন্ম 
কিন্ত তারা তে। এক নয়। সন্তানের মৃত্যু হ'লে তো জনক-জননীর মৃত্যু হয় 
না। প্রকৃত কথ| হ'ল-_-কেউ কারে। নয়। 

মহাপ্রভুর মুখে উপদেশ শুনে তীর্থরামের মনে চৈতন্তের উদয় হয়। বিষয়ে 
আসক্তি ত্যাগ ক'রে তিনি হরিনাম করেন । প্রভু হরিনামে মত্ত হয়ে ওঠেন। 
সঙ্গে তীর্থরাঁম-ও দুই বাহু তুলে হরিনাম ক'রে নাচেন। ধনী তীর্থবাম হলেন 
বিষয়ত্যাগী দীন ভক্ত । 

তীর্থরাঁমের পরিবর্তনের কাহিনী লোকমুখে প্রচারিত হয়। তীর্থরামের 
পত্বী কমলকুমারী ; চারিদিক আঁলো-কর! তীর বূপ। ম্বামীর বৈরাগ্যের 
কথ শুন তাঁকে ফিরিয়ে নিতে আসেন । কমলকুমার!র হাত ধ'রে তীর্থরাম 
বলেন £ বিষয়-সম্পত্বি সব আমি তোমাকে দিলাম । আমি নরক থেকে 
পরিত্রাণ পেয়েছি । বিষয়-বৈভব তুমি ভোগ কর। 


১৫৬৩, 


কমলকুমারী কাদতে কাদতে আছাড় থেয়ে পড়েন মাটিতে । তীত্রাম 
নিধিকার । উষৎ হেসে বলেন £ হরিনাম করে! । 

কমলকুমারী নিজের গৃহে ফিরে যাঁন, স্বামীকে আর ফিরিয়ে নিতে পারেন 
না। চৈতন্যের কৃপায় তিনি অমূল্য সম্পদের সম্ধান পেয়েছেন, ভোগ-বিলাস 
টার কাছে হয়ে গেছে তুচ্ছবস্ত | 

সাতদিন লিদ্ধ বটেশ্বরে অবস্থান ক'রে মহাপ্রভু আবার খাত্রা সুরু করলেন। 
কত গৃহস্থজন প্রভুর জন্য বস্ত্র এনে জড়ো করেছিল, একখণ্ডও তিনি স্পর্শ 
করলেন না। বস্ত্রের স্তূপ বটবৃক্ষতলেই পড়ে রইলো! । 


্ ০ ০ গং 


বটেশ্বর ছেডে এগিয়ে যাওয়ার পথে দশ ক্রোশ জুড়ে এক গভীর বন। 
গোবিন্দের মনে ভাবন। জাগে কেমন ক'রে এই নিবিড় বন পা হব। বনে 
কত হিৎম্্র জীবজন্তু । মহাঁপ্র় আগে আগে চলেন কুষ্ণনাম করতে করতে ; 
পিছনে গোঁবিন্দ। নিধিন্বে বন পার হয়ে যাঁণ। একটি জন্তরও দেখ! 
মে,ল না। 

জঙ্গল পার হয়ে মুন্নানগর। তার পাশে বৃক্ষতলে বিশ্রামের জন্য প্রত 
উপবেশন করলেন । মুন্নাবাসী দুজন গৃহস্থ প্রস্ুর ভোগের জন্ত আটা এনে 
উপস্থিত কবলে।। প্র মৌন। ক্ষীণ দেহ, তবু অঙ্গে আগুনের মতো তেজ । 
জ্যোতির্ময় নবীন সন্াসী দেখে তাব। বিম্মিত হয়েছে। ক্রমে জানাজানি হয়। 
সন্ধ্যার সময় নগরের বহুলোক--শ্রী-পুঞ্ষ এসে লমবেত হয় সন্য।সী-দশনে। 
তারা প্রণিপাঁত ক'রে অনুরোধ করে--গাছতলা ছেড়ে দয় ক'রে নগর- 
মধ্যে চলুন। 

মহাপ্রহ্ব নীরব, শিবিকার। মন তীর অন্য জগতে । মনে ভাবের 
আবেগ জেগে উঠতেই তিনি হরি ব'লে বিহ্বল হয়ে নৃত্য আরম্ভ করলেন । 
কখনো আছাড় খেয়ে পড়েন, আবার উঠে বাহু তুলে প্রেমাবেশে নাচতে 
থাকেন । দর্শকজন-ও সঙ্গে সঙ্গে করতালি দিয়ে নাচতে লাগল। গৌরাঙ্গের 
ভূবন-বিজয়ী রূপ । যে দেখে মেই মোহিত হয়। সমবেত মহিলাঁগণ পরম্পর 
বলাবলি করেন- দিদি, এমন সুন্দর কখনো দেখিনি । এই বয়সে কেন 
জটাভার ধারণ করেছে! আহা এমন হ্ৃদর্শন, ন। খেয়ে খেয়ে অস্থিচর্মসার 
হয়েছে! 
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৷ গৌরাজের প্রাতি মমতায় তাঁরা চোখের জল রোঁধ করতে পারেন না। 
সীরারাত্রি এইভাবে কাটিয়ে মহাপ্রভু প্রভাতে দক্ষিণ-অভিমুখে যাত্রা 
করলেন। মুন্নাবাঁপী নরনারী করজোড়ে থাকার জন্য অস্থরোধ করলেন কিন্তু 
প্রভু কোঁন কথায় কর্ণপাঁত করলেন না। সেই বৃক্ষতলে এক ছুঃখী নারী 
ডিক্ষা করতে এসেছিল। পরণে তাঁর ছিন্ন বাস, পেটে অন্ন নাই। যাত্রার 
সময় এদিক-ওদিক চেয়ে প্রভূ অধিবাসীদের বলেন-_- আমায় কিছু অন্ববস্ত 
ভিক্ষা দাও তাই । ' 
হাতের কাছে যেন স্বর্গ। সবাই ছুটে যায় ভিক্ষার ভ্রব্য আনতে । 
কাড়াকাড়ি পড়ে যায় কে আগে সন্যাসীর হাতে তুলে দেবে । রাশি রাশি 
অন্নবন্ত্র জুটে গেল। মহাপ্রভু বলেন- শোন মুন্নাবাসিগণ, তোমাদের তিক্ষা 
আমি গ্রহণ করলেম। বৃক্ষতলে এই যে দু:খিনী বসে আছে, এই সব অনবস্ত 
ওর কাছে দাও । 
এই ব'লে মহাপ্রভু বহির্বাস পরে হবি ব'লে যাত্র। করলেন ; করঙ্গ। ও 
খড়ম ঝুলিতে নিয়ে গোবিন্দ চললেন পিছে পিছে । 


নাঃ ্ বং না 

মুন্নীনগর ছেড়ে মহাপ্রভু দ্বিপ্রহরকালে বেস্বটনগরে এসে উপনীত হলেন । 
সেখানে দণ্ডিষ্বামী নামে এক পণ্ডিত মহাপ্রহর সঙ্গে তর্ক-বিচার করতে 
আসেন । গৌবাঁক্গ বলেন তোমার কাছে হার মীনলেম। কিন্তু পণ্ডিত- 
প্রবর ছাড়তে বাঁজী নন। অদ্বৈতবাদের কথা তোলেন তিনি, চৈতন্য সব 
যুক্তি খগুন করেন। অবশেষে ঘোরতর তর্ক-বিচারের পর বৈদান্তিক পণ্ডিত 
নভি-স্বীকাঁর করলেন । 

মুযানগর থেকে আসীর সময় রাঁমানন্দন্বামী নামে এক পণ্ডিত মহাপ্রভুর 
শিষ্ক হবার কামনায় সঙ্গে সঙ্গে এসেছিলেন | রামানন্দ সদাঁচাঁরী, গৌবাঙের 
প্রতি আকষ্ট। মহাপ্রভু তার প্রতি কপা করে তার কানে হবিনাম-মন্ত্র 
দিলেন। প্রতুর আজ্ঞায় ভক্তি-উদ্বেলিতচিত্তে তিনি নিজের মঠে রি গেলেন 
এবং শিষ্যদের মধ্যে প্রচার করলেন মধুর হবিনাম । 

বেহ্কটনগরের নিকটে বগুল। নামে এক বন । সেখানে দস্থ্যদলের আড্ডা, 
পন্থভীল তাদের দলপতি | রনের মধ্যে পথিককে পেলে তার সর্বন্ব কেড়ে নিতে 
এমন কি তাৰ প্রাণবধ করতে-ও এদের বিন্দুমাত্র দ্বিধা নাই। এদের কথা 
শুনে মহাপ্রভু পন্থভীলের কাঁছে খাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। বেস্কট- 
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নগরের অধিবাসীর! অস্থনয় ক'রে বারণ করেন- -পস্থভীল পাঁপাচারী ;$ কোন 
সাধু ব্যক্তি সেখানে যায় না। জ্ঞানহীন দহ্থ্য আপনার জীবন-নাশও করতে 
পাবে। 

কিন্ত গৌবাঙ্গের ভয় কিসের ! দন্থ্য রত্বাকর-ও তো! এমনিভাবে পথিকের 
প্রাণবধ করতে। | কৃপালাভ ক'রে সেই পরে হয়েছিল মহামুনি বাগ্মীকি। 
বগুলার ভয়ঙ্কর বন আর পন্থভীলের ভয়ঙ্কর কাহিনী শুনে মহাগ্রন্থ কৌতৃহলী 
হয়ে চললেন বনের মধ্যে, করঙ্গ। নিয়ে গোবিন্দ চললেন পিছনে পিছনে । 

বনের মধ্যে নবীন সন্্যাসীকে পেয়ে পন্থভীল সমাদর ক'রে নিয়ে গেলেন 
নিজের আস্তানায় । মহাপ্রভু তিন রাত্রি বাস করলেন দন্থ্যসর্দারের অতিথি 
হয়ে। 

প্রত বলেন : পন্থ, তুমি সাধুমহাঁশয়। তোমার দর্শনে সকল পাপ ক্ষয় 
হয়। গৃহস্থের মতো তুমি বিষয়ের কীট নও, স্ত্রী-পুত্রকন্তা তোমার নাই। 
তুমি তে। সংসারবিরাগী সন্গ্যাসী ; রমণীর সঙ্গে তুমি বাস কর না, তুষি সদাই 
শিশ্তগণে বেষ্টিত থাক; তোমীকে দেখলেই চিত্ত পুলকিত হয়। তুমি মায়া- 
মোহে বন্ধ নও, মনে হয় তুমিই সাধুর শ্রেষ্ঠ । 

পন্থ নীরবে প্রভুর কথ। শ্রবণ করেন । গৌরাঙ্গ-দর্শনে তাঁর মনে পরিবর্তন 
হ'তে স্থুরু করেছে, অন্তরে শুভবুদ্ধি উঠেছে জেগে । ভক্তিভবে প্রণাম 
করেন প্রভৃর চরণে । প্রভু হরিনাম করতে থাঁকেন। ততক্তির জোয়ার আসে 
পশ্থের হৃদয়ে । (প্রভু উদ্ধার করে। ব'লে লুটিয়ে পড়েন মহাঁপ্রতৃর চরণতলে। 
পন্বকে কোলে তুলে নিয়ে গৌরা্ হরিনাম দেন তাঁর কানে। 

স্পর্শমণির ছৌয়। লাগলে লোহ। হয় সোনা । মহাপ্রভুর সংস্পর্শে দত্থ্য 
পন্থভীল হলেন ভক্তিমান সাধু, হরিনাম করতেই চোঁখে জল আসে। 
মালকোচা ছেড়ে পন্থ পরলেন কৌপীন। কণ্ঠের যে হুষ্কার-ধ্বনিতে পথিকের 
হৃংকম্প হ'ত, এখন তাতে উচ্চারিত হয় মধুর হরিনাম । শুধু পস্থ নয়, তাঁর 
অন্ছচর দস্ধ্যরা সবাই পাঁপকর্ন ছেড়ে দিয়ে হরিনাম গ্রহণ করলে!) দস্যদের 
জীবনে স্থরু হ'ল এক নূতন শুভ অধ্যায় । 

রং ০ সং সং 

বগুল। বন থেকে নিষ্কান্ত হয়ে মহাপ্রভু আবার চলতে থাকেন । শরীর 
শীর্ণ, দুর্বল হয়েছে ; চলতে কষ্ট হয় কিন্ত দেহবোধ নাই । সদাই হুরিনাঁষে 
মত্ত; কখনে। ভাবে বিভোর হয়ে ভূমিতে গড়াগড়ি দেন, কখনে। বাহ্জ।নহীন 
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হয়ে জড়বৎ পড়ে থাকেন, দেহ কদস্বকুহুমের গ্তায় পুলকে রোমাঞ্চিত। কখন 
কোথায় আছাভ খেয়ে পড়েন তার ঠিক নাই। 

এক বুক্ষতলে ভাববিহবল অবস্থায় অনাহারে তিন রাত্রি কেটে গেল। চক্ষু 
অর্ধনিমীলিত, তাতে দরদর অশ্রু বয়, শত ডাকে-ও কথ। বলেন না, যেন উন্মাদ 
পাগল । কথনে। উলঙ্গ হয়ে ভূমিতে গভাগডি দেন, সম্পূর্ণ অন্য জগতের লোক। 
মহাপ্রতুর অচেতন দেহ গোবিন্দ ষত্ব ক'রে কোলে তুলে নেন। 

চতুর্থ দিবসে এক মহিলা প্রসুব ভোগের জন্য আটা-চুন! নিয়ে আসে, এক 
বৃদ্ধা এনে দেন এক ঘটি দুধ । দুরে আটা গুলে গৌরাঙ্গ ভোগের ব্যবস্থা 
ক'রে নেন। 

সেখান থেকে তিন ক্রোশ দুরে আছে এক মন্দির , তথায় গিরীশ্বর নামে 
শিব-বিগ্রহ স্থ(পিত। জনপ্রবাদ ষে, বিশ্বকর্ম। সে মন্দির নির্মাণ করেছেন আব 
শিব-প্রতিষ্ঠ। করেছেন স্বয়ং ব্রন্ম। । মন্দিরের নিকটে এক বিরাট বিশ্ববৃঞ্গ কিন্ত 
তাতে কোনদিন ফল ধরে না। মন্দিরটির তিন দিকের ভিত পাঁহাঁড-দিয়ে- 
ঘের, দক্ষিণদিকে প্রসারিত-শাখ। বিহ্ববৃক্ষ । মহাপ্রভু সেখানে গিষে নিজহস্তে 
'বিশ্বপত্র তুলে শিবের অগ্রলি দিলেন, তাঁরপর পপ্রমে বিহ্বল হয়ে লুটিয়ে পডলেন 
ধরণীতে । দুদিন কাটল এই রকম বাহ্জ্ঞ।নহীন অবস্থায় । 

তৃতীয় দিনে এক জটাধারী সন্ন্যাসী পাহাঁড থেকে নেমে এসে শিবপূজ। 
ক'রে ফিৰে গেলেন । মৌন-ব্রতখাবা উলঙ্গ সন্্যাসী । ব।ইবের কোন কিছুর 
প্রতিই দৃষ্ভ নাই। প্রস্ুর চেতনা ফিবে এলে গোবিন্দ এই সন্যাসীর কথা 
বললেন তাকে । শুনেই মহাপ্র হু সন্যাসা-দর্শনের জন্য ধেয়ে চললেন পর্বতের 
দিকে । পবতের ওপর উঠে দেখ। গেল, সে সন্যালী এক গাছের নী'চ ধ্যানস্থ 
হয়ে বসে আছেন, দেহ সম্পূর্ণ বিবপ্ধ , কাছে কোন পাত্র নাই। গৌরাঙ্গ 
সেখানে দাড়িয়ে বিনয় বচন বলতে লাঁগলেন কিন্তু সন্ন্যাসীর চক্ষু মুখরিত, 
কোন সাড়া নাই। অবশেষে তিনি জোডহাঁতে স্তব আরম্ভ করলেন। 
কিছুন্ষণ পরে সন্যাপী চোখ মিলে চেয়ে আনন্দে হেসে উঠলেন। ক্রমে 
মহাপ্রভু গিয়ে সন্গ্যাপীর পাশে বসেন, উভয়েই একই পথের পথিক । 

অভিথি-সংকারের ইচ্ছা হ'ল সন্যাসপীৰ মনে । তিনি গিয়ে কোন গাছ 
থেকে ছয়টি ফল সংগ্রহ ক'রে নিয়ে এলেন, নাম পরট।। ছুটি দিলেন 
চৈতন্যকে, চারটি দিলেন গোবিন্দের হাতে । নিমাই প্রসাদ ক'রে দিলে 
গোবিন্দ শ্বাদ গ্রহণ করেন। অত্যন্ত স্রমিষ্ট জ্ধাসম ফল । খেয়ে গোবিন্দের 
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"আশ মেটেনি। মহাপ্রত বুঝতে পারেন তার মুখের দিকে চেয়েই । মিজের 
ফল ছুটি গোবিন্দকে দিয়ে হেসে বলেন-__খাঁও ; আঁটি গলায় বাধবে ব'লে ভয় 
করছে, তা ধাধবে না। 

গোবিন্দ ভাবেন-_ প্রভূ অন্তর্ধামী ৷ 

সন্গ্যাসী আর ছুটি ফল এনে প্রতুকে উপহার দেন। পাহাড়ের গ! দিনে 
বয়ে চলেছে সুশীতল নিঝ'র। ফল ভোজন ক'রে নিঝরের জল অঞ্জলি ভ'রে 
পান ক'রে আনন্দে উৎফুল্ল হন সবাই। মহাপ্রতু হরিনামে মত্ত হয়ে উঠলেন। 
জটাঁর বন্ধন খসে পড়লো, দেহ হ'ল রোমাঞ্চিত। বিবশ হয়ে তিনি পাঁথবের 
ওপর আছাড় খেয়ে পড়লেন, কপাঁল কেটে গেল পাথরের ঘাঁয়ে। বুক বেয়ে 
পড়ে রক্তের ধারা । চোখে অশ্রুর বান, মুখ দিয়ে ঝরে লালা । অচেতন হয়ে 
জড় পদার্থের মতো! প'ড়ে থাকেন প্রেমের ঠাকুর । গৌরাঙের এই ভাব দেখে 
সন্ন্যাসী বিশ্মিত হলেন ; মনে তাঁর ভক্তিভাব জেগে উঠলে।। জটাভার খুলে 
গেল, শ্বাশ্ু বেয়ে অশ্রধাঁর! পড়তে লাগল । প্রেমভরে তাঁর শীণ শুষ্ক দেহ ষেন 
ফুলে উঠলো । মহাপ্রভু চেতনা লাভ করলে সন্ন্যানী আকুল হয়ে বলেন ঃ তুমি 
তো সাধারণ সন্ন্যাসী নও, তুমি ঈশ্বর । 

প্রত ছুই হাতে নিজের কান চেপে ধরেন, বলেন-_সন্ধ্যাসী, তুমি এমন 
কথ। ব'লো। না। ঈশ্বরের প্রতি তোমাঁর অদ্ভূত প্রেম । তোমার বস্্ নাই, 
পাত্র নাই, কোন স্পৃহা নাই; পাথিব কোন সখের তুমি বশীভূত নও । 
তোমাঁর দর্শনে পাষগ্ডেরও স্মৃতি হয় । তোমাকে কোটি কোটি নমস্কার । 

যা সং সং রগ 

স্যাসীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে মহাপ্রভু তৃপদীনগরে গিয়ে উপস্থিত 
হন। সেখানে বহু বামাইত বৈষ্ণবের বাস ? তারা শ্রীরামের মৃত্তি পুজা করেন । 
মৃতি দর্শন ক'রে প্রত প্রেমভরে ধৃলায় গড়াগড়ি দেন। মথুরা নামে রামাইভ 
পণ্ডিত বড়ই তাফিক ব'লে খ্যাত। তিনি মহাপ্রতূর সঙ্গে শান্ত্-তর্ক করতে 
আসেন। গৌরাঙ্গ ভক্ভি-প্রেম-রলিক। শুক্ষ তর্কে আনন্দ পান না। 
বিনয় ক'রে মথুরা পণ্ডিতকে বলেন £ তুমি শ্রীবামের ভক্ত বৈষ্ণব গৌঁসাই। 
তোমার কাছে আমি শতবার হারি। উদাসী রামভক্ত হয়ে শান্ব-তর্কে জয় 
করার বাসনা কেন? তার চেয়ে কিছু তত্বকথা বল, লোকে তোমার কথ। 
শুনে পবিত্র হৌক্‌। বাদ-বিতগডাক় প্রয়োজন নাই। টানি রন রর 
কুক্মতত্ব শোনাও | 
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বলতে বলতে ভাবে বিভোর হয়ে তিনি হবি ঘ'লে নৃত্য আরম্ভ করলেন । 
বসন, উত্তরীয় কোথায় খনে পড়লো, ঘন ঘন শ্বাস বইতে লাগল, দেহ পুলকে 
রোমাঞ্চিত । হরিনামে মত্ত হয়ে ভাবাঁবেশে অচেতন হয়ে মাটিতে পড়লেন, 
ষেন প্রাণহীন। রামাইতগণ গৌরাঙ্গের এই ভাব দেখে তাঁকে ঘিরে নাচতে 
লাগলেন । 
_. অবশেষে তৃপদী ছেড়ে যাত্র। করলেন। মথুরানাথ সঙ্গে সঙ্গে চলেন। 
প্রভু উপদেশ দিয়ে তাঁকে বিদায় দিয়ে পাননানরসিংহ দর্শনের জন্ব আনন্দে 
ধেয়ে চলেন। এখানে আছে নৃসিংহদেবের বিগ্রহ ; নিত্য চিনি-পাঁন! দিয়ে 
ভোগ হয়। নৃসিংহের অধিকারী মাঁধবেন্ত্র ভূজ। নিত্য পুজা করেন । 

মহাপ্রভু বিগ্রহের সম্মুখে ধীঁড়িয়ে নৃসিংহের স্ব করতে লাগলেন। 


দূর্শকজন বিশ্মিত হয়। পুজারী তৃলসীর মাল! এনে দেয় প্রতুর গলায়। 
প্রসাদ দিয়ে থালা.ভরে । গৌরাঙ্গ কণামাত্র প্রসাদ হাতে নিয়ে ব্তব করেন ) 


চক্ষে বহে অশ্রুর ধারা। 
এর পর বিষ্ণুকাঞ্কীধাম । ভবভূতি নামে এক ধনবান শেঠা লক্ষীনারায়ণ 
সেবা কবেন। শেঠী পরম ভক্ত। সেবার জন্য বহু অর্থব্যয় করেন । শেঠী-পত্বী 
প্রতিদিন নিজহস্তে মন্দির ধুয়ে পরিষ্কার করেন। নিত্য ছুই মণ ক্ষীরের ভোগ 
হয়। মহাপ্রভু লক্মীনারীয়ণ দর্শন ক'রে স্ব ও প্রণাম নিবেদন করলেন । 
.  বিষ্ণুকার্ধী থেকে ছয় ক্রোশ দুরে প্রাপ্তর-মধ্যে ব্রিকাল ঈশ্বর শিব-বিগ্র্ 
প্রতিষ্ঠিত। চারি হস্ত পরিমিত তাঁর গৌরীপ্র । শিব দর্শন ক'রে প্রভু 
আনম্দিত হলেন। এখান থেকে পক্ষগিরি দেখা যায়। ভার নীচে দিয়ে 
ভানদী প্রবাহিত। সেখানে পক্ষতীর্থ। গৌরাঙ্গ পক্ষতীর্থে নান করলেন। 
গোবিন্দ ভিক্ষা! ক'রে চাম্পিফল পান, তাই ভোজন ক'রে রাত্রিকাঁলে বৃক্ষতলে 
অবস্থান করেন। গভীর রাত্রিতে বাঘ এসে গর্জন থর করলো । ভয়ে 
গোবিন্দ জড়সড়। বাঘের তর্জন-গর্জন দেখে মহাপ্রভু হেসে হরিনাম করতে 
লাগলেন, বাঘ পিছিয়ে এক লাফে বনের মধ্যে চলে গেল। বানের কবল 
থেকে রক্ষ। পেয়ে গোবিন্দ ভয়ন্ত্রাতা মহাপ্রভুর চরণধূলি মাথায় তুলে নিলেন। 
ভন্তরানদীর তীর থেকে পাঁচ ক্রোশ দুরে কালতীর্ঘ। সেখানে বরাহদেবের 
সুন্দর মৃততি প্রতিতিত। গোবিন্দকে সঙ্গে নিয়ে মহাপ্রভূ সেখানে গিয়ে বিগ্রহ 
দর্শন ক'ত তক্তিতে আকুল হয়ে অশ্রু বিসর্জন করতে লাগলেন। এক পাণ্া 
এসে প্রত্থুর গলায় ফুলের মাল! পরিয়ে দিলেন। নির্মাল্য প্রসাঁঘ লাভ কংরে 
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চৈতন্তের ভক্তি উচ্ছৃপিত হয়ে ওঠে ) সর্বা্গ থরখর ক'রে কীপে, পিচকারির 
ধারার মতো অশ্রু পড়তে থাকে । 
এর পীচ ক্রোশ দক্ষিণে নন্দা ও ভন ছুই নদীর মিলনস্থলে সন্ধিতী্থ। 
মহাপ্রভু সেখানে গিয়ে আন করলেন। সেখানে সদানন্দপরী নামে এক 
'ভাকিক শাস্্-বিচারের পর প্রভুর কাছে প্রণত হলেন। 

সন্ধিতীর্থ ছেড়ে গৌব্া্জদেব চাইপল্লীতীর্থে গিয়ে উপনীত হন। সেখানে 
সিদ্ধেশ্বরী নামে এক মহীতপ1 ভৈরবী বিষবৃক্ষমূলে স্থিরভাঁবে বসে ধ্যানস্থ হয়ে 
আছেন; বয়স তাঁর শত বৎসর হয়েছে কিন্ত আকার দেখে তা বোঝা যাঁয় 
না। নদীর তীরে শ্গালী নামে আর এক ভৈরবী আছেন। মহাপ্রভু ভক্তি- 
সহকাঁরে ভৈরবী দর্শন ক'রে কাঁবেরী নদীর কূলে গিয়ে উপস্থিত হলেন । 

কাবেরীতে জান ক'রে গৌরাঙ্গ হরিনাম-কীর্তনে বিভোর হয়ে পড়লেন । 
গোঁবিন্দ ভিক্ষা ক'রে আটা-চুনা সংগ্রহ ক'রে আনেন | তা দিয়ে রুটি তৈরি 
ক'রে খাবার যৌগাড় ক'রে নেওয়া হয়। 

পরদিন প্রাতঃকাঁলে মহাপ্রভু নাগরনগরে গিয়ে উপস্থিত হলেন। পথ 
চলার সময় মুখে তার কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম । নাগরে শ্রীবাম-লক্ষ্মণের বিগ্রহ আছে। 
সেখানে তিনদিন অবস্থান ক'রে প্রভু হরিনাম-কীর্তনে সময় অতিবাহিভ 
করলেন। বহুদূর থেকে লোক এসে জুট্তে লাগল । গোৌরাক্গকে কেন্দ্র কারে 
হবিনামের উৎসব আর প্রেমভক্তির উৎসব চলতে লাগল । 

নাগরে অবস্থানকালে এক অবিশ্বাসী ভক্তিবিহীন ব্রাক্মণ মহীপ্রভূর প্রতি 
অত্যাচার করতে দলবল নিয়ে আসে । গৌরাঁঙ্গকে উদ্দেশ ক'রে নান! কটুক্তি 
ক'রে সে বলে £ কপট সন্ন্যাসী সেজে লৌকশিক্ষা দিতে এসেছ !' গ্রাম 
লোকদের মজানোর ফন্দি করেছ তুমি । এখুনি তোমাকে এখান থেকে 
ভাড়াব। 

বিপ্রের এইরকম অশিষ্ট আচরণ দেখে সমবেত লোক তাঁকে মারতে উদ্যত 
হয়। প্রভূ হাসিমুখে তাদের বারণ ক'রে ত্রাক্ষণকে লক্ষ্য ক'রে বলেন ১ ওহে 
দয়াময় ত্রাঙ্ষণঠীকুর, হরিনাম করো, মনে সুখ পাবে। এই দেহ জড়পিগ্ 
মাত্র; অনিত্য এই শরীর পচে গলে যাবে, শৃগাল-কুকুরে খাবে। রমণীর 
প্রেম গরল সমান, যাঁরা মুর্খ তাঁর! অমৃত ব'লে তা পান করে। ভাই-বন্ধু, স্্ী- 
পুত্র যত-কিছু বল, সবাই অর্থ-বন্ত্র-অলঙ্কারের দাস। মৃত্যুকালে পুত্রকন্া! কাছে 
এসে বলে-_বাবা, আমার জন্ত কি ক'রে গেলে? এই সব কথ! মনে রেখে 
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তৃক্তিসহ হকি বল। তমাকে আঘাত করে! তাতে ছুঃখ নাই, শুধু প্রাণতবে 
হরিনাম করে! এই ভিক্ষা চাই । 
: প্রভুর কথায় দর্শকজন মেতে উঠে হরি ব'লে নাঁচতে লাগল। ত্রাঙ্মণের 
মতির পরিবর্তন ঘটে $ হরিনাম ক'রে তিনি গৌবাঙ্গের চরণে কৃপাপ্রার্থী হন। 

নাগর ছেড়ে সাত ক্রোশ দুরে তাঞ্জোরনগর । সেখানে ধলেশ্বর নামে এক 
বৈষ্ণব ত্রাক্মণ বাঁধাকষ্ের বিগ্রহ পুজা করেন । মহাপ্রভু সেখানে গিয়ে উপনীত 
হলেন । ধলেশ্বরের'প্রীঙ্গণের মধ্যে এক প্রকাণ্ড বকুলগছ ; সেখানে অনেক 
বৈষ্ণব ভজন-সাঁধন' করেন। রাধাকুষ্ণের মন্দিরের নিকটেই এক শিব-বিগ্রহ, 
ভার পাশে কুস্তকর্ণ সরোবর নামে এক বিশাল দীঘি । মহাগ্রভূ এ সকল স্থান 
দর্শন ক'রে আনন্দ লাভ করেন। 
.. ভাঞ্জোরের নিকটে চগ্ডালু নামে এক মনোহর পর্বত । দেখতে পটে- 
আঁক! ছবির মতে! সুন্দর । এর চাঁরি পাশে অনেকগুলি গুহ | শ্যামলনুন্দর 
পরিবেশ । চারিদিকে বড় বড় গাছ। পাহাড়ের গা বেয়ে অসংখ্য ঝরনা! 
নেমে এসে একত্রে মিশে নদা হয়ে কুলুকুলু ব্বরে বয়ে যায়। স্িগ্ধ শীতল শ্াস্ত 
সৌন্দধের লীলাভূমি এই স্থানটি । পাহাড়ের গুহায় ঈশ্বরপ্রেমিক ধ্যানপরায়ণ 
অনেক সাঁধু-সন্নযাসী তপস্তাতে রত। লোকালয় থেকে দুরে নির্জন তপোবনের 
মতো স্থান। সাধকগণ এ স্থান ছেড়ে কোথাও যান না, গ্রীমবাসীরাই সেখানে 
ভিক্ষা এনে যোগাঁয়। এখানে স্বেশ্বর নামে এক প্রধান সন্্যাসী মহা গ্রভুকে 
দেখে আনন্দে অধীর হন। এই মনোরম স্থানে গৌরাঙ্গ কয়েকদিন অবস্থান 
করেন, সুরেশ্বর তার সঙ্গে হবিনাম-কীর্তনে বিভোর হয়ে পড়েন। 

তপোবন ছেড়ে মহা প্রস্থ পল্মকোটতীর্থে গিয়ে উপস্থিত হলেন । সেখানে 
অষ্টভূজা ভগবতীদেবীর পুজা হয়। মহাপ্রভু মন্দিরে গিয়ে দেবী-দর্শন ক'রে 
স্ভতি-প্রণতি করলেন । নবীন জ্যোতির্ময় সন্্যাসীকে দশনের জন্য বহুলোকের 
সমাবেশ হ'ল। দেবী-প্রতিমার সন্মুখে বসে মহাপ্রস উপদেশ দেন £ এ জগৎ 
মায়ার খেলা । বিষয়-বাঁসনাক্স বদ্ধ যারা তার! বারেবারে এই সংসারে ঘুরে- 
ফিরে আসে । জড়দেহে বুদ্ধির উম্মেষ হ'লে তখন লোকে কেমন ক'রে এই 
সংসার-ফাঁদ থেকে উদ্ধার পাঁবে তার চিন্তা করে। আত্মার মরণ নাই, মরে 
পাপ-দেহ ; ভ্রমবশতঃ মায়াবন্ধ জীব জীবদেহের কত ঘত্ব-পরিচর্ধা.করে ৷ কৃষণ- 
ভজন দ্বারাই মাহ্ুষ এই মীয়া-বন্ধন থেকে মুক্তিলাত করতে পারে। 

চৈতন্যের কণ্ঠে হরিধ্বনি হ'লে চতুর্দিক থেকে তার প্রতিধ্বনি শোন। যাঁয়। 
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আনন্দে বানক-বাঁলিক! যুবক-বৃদ্ধ সমন্বরে হরিধ্বনি ক'বে ওঠেন, মহিলার! 
পুষ্পঘর্ষণ করেন, অষ্টভূজ। দেবীমৃতি যেন ছুলতে থাকে । প্গ্ধে চতুদিক 
আমোঁদিত হয়ে যায়। 

সেই মন্দির-প্রা্গণে থাকতেন এক অন্ধ । তক্ত, বিনিগ । গৌবাক্গের 
উপদেশ আর ্ধামাখা, হরিনাম শুনে তিনি পুলকিত। অস্তরের বাসন! 
মহাপ্রভুর যে দেবকাস্তি দৈহিক সৌষ্টবের কথা শোঁনেন সকলের কাছে, সেই 
মনোহর বূপ স্বচক্ষে দর্শন ক'রে জীবন সার্থক করবেন । প্রভুর চরণ জড়িয়ে 
ধরে বলেন_ আমি অন্ধ দুরাঁচার, তোমায় দেখতে পাইনে ৷ তুমি দয়াময়, 
তোমার রূপ আমায় দেখাও প্রত । 

গৌরাঙ্গ বলেন £ তোমার চর্মচক্ষু নাই কিন্তু জ্ঞানচক্ষুতে তুমি সবার অন্তর 
দেখতে পাঁও $ তুমি জ্ঞানবান। অজ্ঞ লোকেরা স্ুল চোঁখ দিয়ে দেখে, জ্ঞানী 
দেখে অন্তরের চোঁখ দিয়ে । 

অন্ধ নাছোঁড়বান্দ।। প্রতুকে দর্শন না ক'রে ছাড়বেন না। কাতিরকণ্ঠে 
বলেন £ তুমি ককুণানিধাঁন, আমায় ছল ক'রে তুলিয়ো না। বহুকাল আমি 
এই মন্দিরে পড়ে আছি। স্বপ্রে ভগবতী আমায় বুঝিয়ে দিয়েছেন তুমি 
অগতির গতি। 

মহাপ্রভু বলেনঃ আমাকে কেন অপরাধী কর? হরি সকলের অস্তরেই 
বাস করেন। আমি সামান্য মাঙ্ুষ | 

অন্ধ কেঁদে আকুল | কিছুতেই প্রবোধ মানেন না । কেবল বলেন-_-অধিক 
কথায় কাজ নাই ; তোমার রূপ দেখাও এই আঁমাঁর ভিক্ষা! । ূ 

অন্ধের আকুতি দেখে দয়ার্হদয়ে গৌরাঙ্গ তাঁকে হাতি ধরে তুলে আঁলিজন 
দিলেন । প্রত্ূর স্পর্শে অন্ধ আনন্দে শিউরে ওঠেন ; বিছ্যুতৎচমকের মতে তার 
চোখের দৃষ্টি ফিরে আসে । মহাপ্রভুকে স্বচক্ষে অবলোকন ক'রে তিনি কৃতার্থ 
হন এবং সঙ্গে সঙ্গে দেহত্যাগ করেন। অন্ধ ভক্তের প্রাণশিখ। যেন দৃষ্টিশক্তি- 
্ূপে জলে উঠেই নিঃশেষ হয়ে নিভে গেল। গৌরাঙ্গ অন্ধের দেহ ঘিরে হুরি- 
বোঁল ব'লে প্রেমে উন্নত্ব হয়ে নৃত্য করলেন এবং মেই আঙ্গিনাতেই অন্ধের 
সমাধি দিয়ে পচ্মকোট ত্যাগ ক'রে চলে গেলেন । 

নং রী দর রঃ 

পন্পকোটের পর ভ্রিপাত্রনগর । এখানে আছে চণ্ডেশ্বর শিবের মন্দির । 

মন্দির-প্রাজণে আছে বিশাল বিববৃক্ষ | শিবের মন্দিরে একবার ববোম শব 
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করলে বহক্ষণ ধরে তার প্রতিধ্বনি হ'তে থাকে | সেখাঁলে অনেক শৈব বাস 
করেন, ভর্গদেব তাদের দলপতি। ভর্গদেব বৃদ্ধ, ভক্তিমাঁন। মহাপ্রত্ৃকে ' 
ঈশ্বরের অবতার ব'লে স্ততি করেন । বলেন £ প্রত, লোকে বলে সোনার ষতে। 
তোমার বর্ণ কিন্তু আমি দেখি শ্যামল. কিশোর । বার্ধক্যের ফলে আমার 
চোখের দৃষ্টি ঘোর । তন্ত গৌসাই, দয়া ক'রে আমায় চক্ষুদান দিয়ে তোমার 
রূপটি দেখাও । 

মহাপ্রভু সেখানে এক সপ্তাহকাল নামসংকীর্তনের আনন্দে অতিবাহিত 
করলেন। বহুদূর থেকে ঘলে দলে লৌক আসে তাকে দর্শন করতে । দিনান্তে 
দামান্য আহার, অনাহারে দেহ হয়েছে ক্ষীণ যর মতে। অস্থিচন্ম-অবশিষ্ট, 
তথাপি দেহের জ্যোতি আগুনের মতো । অঙ্গশোভা৷ দেখে লোক মোহিত হয়, 
অঙ্গে মর্বদ। পল্মগন্ধ। দেহ এমন দীপ্টিময় যে, তাকালে চোখ ঝল্সে যায়। 


রা বং রং 

ত্রিপান্র ছেড়ে মহাপ্রভু দক্ষিণে চলতে লাগলেন । পথে পড়লে! এক গভীর 
বন। বনে কত হিংশ্র জীবজন্ত কিন্তু চৈতন্য ভয়লেশহীন । হরিনাম করতে * 
করতে তিনি আগে চলেন, পিছনে গোবিন্দ । বনের মধ্যে লোকজন নাই। 
বৃক্ষের ফল খেয়ে ক্ষুধা নিবারণ করেন, বুক্ষতলে বাত্রি কাটান। তিনদিন 
পরে একদল সন্গাসীর সঙ্গ পাওয়। গেল। তার্দের সঙ্গে বনভূমি পাঁর হয়ে 
গেলেন । বিশাল বন পার হ'তে লাগল এক পক্ষকাল । 

বন পার হয়ে বঙ্গধাম। সেখানে নৃপিংহদেবের অপূর্বস্ন্দর মুদতি প্রতিষ্ঠিত 
আছে) নরসিংহরূপী বিষণ হিরণ্যকশিপুর সংহাঁবে উদ্যত, সম্মুখে করজোড়ে 
ভক্তিমীন প্রহ্লাদ দণ্ডায়মান । মুতি দর্শন ক'রে মহাপ্রভু প্রেমে মাতোয়ার। 
হলেন । কখনো চক্ষু মুদ্রিত ক'রে ধ্যানে মগ্ন হন, কখনো! কাপতে কাপতে 
আছাড় খেয়ে পড়েন, ঘামে সর্বশরীর ভিজে য়, মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে 
ফেনা ওঠে । 

যুধিষ্তির নামে এক সাধক ত্রাহ্ণ সেই মন্দিরের পূজারী । যুধিষ্ঠির নিত্য 
গীত। পাঠ করেন কিন্ত তিনি বিষ্ভাবিহীন। তুল উচ্চারণে গীতা পড়েন শুনে 
লোকে হাঁসে, বলে-_সূর্থের গীতাঁপাঠ! ব্রাহ্মণ এ-সব গ্রাহ্‌ করেন না, নিবিষ্ট- 
ভাবে নির্জনে গীত পাঠ করেন আঁর আনন্দে রোঘন করেন । 

বিপ্রের ভক্তিভাব দেখে মহাপ্রতৃর মন গলে যায়। তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন 
- ত্রাঙ্মণঠাকুর, গীত। পাঠ করতে কাঁদ কেন? 
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বিপ্র ধলেন- গীতা! প'ড়ে বড় আনন্দ । গীতাপাঠের সময় অর্জুনের রথে 
কৃষ্ণকে দেখতে পাই । সেই- লোভে পড়ি । 

মহাপ্রভূ বলেন £ তুমি কৃষ্ণের দর্শন পাও । তোমার সমান লাধু কখনো 
দেখিনি । তোমাকে ভজলে কৃষ্ণচকে দেখতে পাব । দয়া ক'রে তুমি আমায় 
আলিজন দাও। 

যুধিষ্ঠির একদৃষ্টে গৌরাজের প্রতি চেয়ে দেখেন, ০ লুটিয়ে পড়েন 
ভার চরণতলে | 

যাত্রাকালে মহাগ্রভূ বলেন £ ০০০০ 
তুমি বড় ভাগ্যবান । 

রজধাম ত্যাগ ক'বে মহীপ্রতৃ খষভ পর্বতে গিয়ে উপনীত হলেন । সেখানে 
পরানন্দ পুরীর সঙ্গে আনন্দে কৃষ্ণকথ। আলোচনা করলেন: তারপর এসে 
পৌছলেন রাঁমনাথনগরে । বামনাঁথনগরে শ্রীরামের পদচিহু আছে। পাদপন্স 
স্পর্শ ক'রে গৌরাঙ্গ পুলকে শিহরি উঠলেন । 
' এর পর রামেশ্বর তীর্থ। গৌরাজ সেখানে রামেশ্বর নামে শিব-বিগ্রহ দর্শন 
করেন । অনেক সন্্যাসী বাম করেন সেখানে । একজন মহাপ্রভূর সঙ্গে 
শাত্ব-তর্ক করতে আসেন। গৌরহরি বিনয় ক'রে বলেন--আমি বিচার 
করতে চাইনে ; তর্কে পরাজিত হলেম | বিচারে পণ্ডিত হয়ে কি প্রয়োজন? 
বহু শান জেনেও যে কাঁমাচারী, অর্থের জন্য যে প্রবঞ্চনা করে, কামিনী- 
কাঞ্চনের জন্য মন যাঁর ব্যস্ত তার পক্ষে শান্ত্রচর্চা বাদ-বিতগ্ডায় কী লাভ? 
হরিনীমে যার হৃদয় গলে, তাকেই ত -আঁমি মনে করি বড় পণ্তিত। বন 
পড়াশোন! ক'রে যাঁর কৃষ্ণে রচি নাই সে সদাই অশুচি। 

মহাপ্রভুর কথ! শুনে সাধুজন নীরব । সবাই একাগ্রচিত্তে তাঁর উপদেশ 
শ্রবণ করতে লাগল । অবশেষে গৌরাঙ্গ হুরিনামে মত্ত হয়ে ছুই বাহ তুলে 
কীর্তন করতে করতে অচেতন হুয়ে পড়লেন । পাথরের ঘায়ে থুতনি কেটে 
বক্ত পড়তে লাগল। নিমাইয়ের দেহবোধ নাই । পশ্ডিত-সঙ্স্যাসী ঘত্ব ক'রে 
রক্তের ধার! মুছিয়ে দিলেন। তিনদিন সেতুবন্ধে অবস্থান, ক'রে মহাপ্রতু 
মাধবীবন দর্শন করতে চললেন । . . 

মাধবীবনে এক মৌনী সাধু তপস্তায় রত আছেন । বৃক্ষতলে উপবিষ্ট ) 
দেহ বিবস্ত্র । শুভ্র দীর্ঘ দাড়ি বুকের মাঝখান পর্যস্ত পড়েছে ; সদাই শাস্তভাঁবে 
চক্ষু ছুটি মুদিত। মহাপ্রভু তার সম্মুখে জোড়হাঁতে অনেক স্তবস্ততি করলেন 
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'কিন্তু সন্যাসী চোখ মেলে চাইলেন না। তিনদিন পর পর অন্যান্য সাধুরা এই 
(শৌনী যোগীয় কাছে ফলমূল এনে কিক্ষা দেন, তাই গ্রহণ ক'বে ইন্সি 
'জীবনধারণ করেন। 

ধ্যান ভঙ্গ হ'লে যোগী চোখ মেলে তাঁকাঁলেন। তখন মহাপ্রভু তার সঙ্গে 
সংস্কতে কথাবার্তা বলেন। তাদের মধ্যে কি আলোচনা হ'ল গোবিন্দ ভা 
শুনে বুঝতে পারলেন না। সাধু চাশ্বনি শিওড়ি ব'লে হাসলেন। প্রশাস্ত 
হাসিতে তাঁর মুখমগুল উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো । আবার চাম্বনি শিওড়ি ব'লে 
তিনি মহাপ্রভৃকে ভক্তিভরে প্রণাম করলেন । গৌরাঙ্গ প্রতি-নমস্কার করে 
আনন্দে কৃষ্ণনাম গাইতে লাগলেন । মৌনী সাধুকে প্রণাম করতে দেখে 
পর সাঁধুসকল মহাপ্রসর চরণতলে প্রণত হলেন । 

মাধবীবনে সাত দিন অতিবাহিত ক'রে প্রভূ তত্বকুত্তী নামক তীর্ঘে গিয়ে 
পৌঁছলেন । এর পর তাত্রপর্ণী নদী। মাঁঘী পূর্সিমার দিন তাত্রপর্ণা নদীতে 
পুণ্যন্াীনের যোগ । অনেক যাত্রীর সমাগম হয়। একপক্ষ সেখানে অবস্থান 
করার পর তাত্পর্ণাতে সান ক'রে, নদী পাঁর হয়ে মহাপ্রভু চললেন 
কন্যাকুমারী দর্শনে । 

সমুদ্রমেখল। ভারতের সর্বদক্ষিণ প্রীস্ত। বৃক্ষ লতাপাতা নাই, কেবল 
মন্তণ পাথর আর উচু বালির ত্তুপ। সমুদ্রের অবিশ্রীন্ত গর্জন । ফেনপুঞ 
মাথায় নিয়ে সমুদ্রের তরঙ্গ তীরে এসে ভেঙে পড়ে; ভারত-জননীর 
চরণে বুঝি মহাসাগরের অর্থ্য নিবেদন । যত দূর চোখ যায় কেবল জল-_ 
নীলাম্ুবাশি নীল আকাশের সঙ্গে মিশেছে । মহান বিস্ময়কর সৌন্দর্যে মন পূর্ণ 
হয়ে যায়। 

মহাপ্রভু ঈষৎ হেসে গোবিন্কে সমুদ্রে সান করতে বলেন। পর্বত-সমান 
বড় বড় ঢেউ বেগে তীরের দিকে ধেয়ে আসে । সেখানে দুজনে সান করলেন । 
সমূত্রে মান করার পর মহাঁপ্রস্তুর হৃদয়ের প্রেম যেন উলে ওঠে । শীর্ণ দেহ 
পুলকে হয় রোমাঞ্চিত। ভারতের সর্বদক্ষিণ তীর্থক্ষেত্র দর্শন করা হ'ল। 
মহাপ্রতু-গোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করেন- গোবিন্দ, এর পর কোন্‌ দিকে যাবে ? 

গোবিন্দ বলেন__যেদিকে প্রভূর গমন, দাঁস-ও যাতে যাঁবে সেবা 
করার জন্য । 

এবার ফেরার পাল! কিন্তু ঘে পথে এসেছেন লে পথে নয়, ভারতের 
পশ্চিম উপকূল দিয়ে । 
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স্পস্থ্িহম ভ্ডান্্রশ্ভ্ড 


রামেশ্বর সেতুবন্ধে সমুদ্র-ঙ্গান ক'রে একদল মন্্াপী ফিরে চলেছেন । 
গোৌবাঙ্গ তাঁদের সঙ্গ নিলেন। পনের ক্রোশ পথ চলার পর্‌ সতাল পর্বত। 
এখানে এক গীছের তলে বসে সবাই বিশ্রাম করছেন। অনাহারে দেহ দুর্বল । 
গোবিন্দ চিস্তিত-_-অনাহারে রাত্রি কাটবে ; পরদিন খাছ্য মিলবে কিন। কে 
জানে । গোঁবিন্দের মনের ভাব বুঝে মহাপ্রভু হেসে বলেন--গোবিন্দ ভাবছ 
কেন? হরিনাম-স্থধা পান করে রাত্রি কাটাব। প্রভাতে উঠে যেখানে 
খুশি চলে যাঁব। 

গোবিন্দ আশ্বস্ত হন। গৌরাঙ্গ এক বৃক্ষে ঠেস দিয়ে স্থির হয়ে চক্ষু মুদে 
ধ্যানস্থ হলেন। যাত্রী সন্যাসিগণ খঞ্চনি বাঁজিয়ে মধুর কণ্ঠে গান গাইতে 
লাগলেন। এমন সময় একজন শ্রেষ্ঠী সেখানে এসে ফলমূল, দুধ ও চিনি 
সকলের জন্য ভিক্ষ। দিয়ে গেলেন। গোবিন্দ এবার উৎফুল্ল । 

প্রভাতে যাত্রীদল গিরিপথ দিয়ে পর্বত পার হয়ে ত্রিবন্কু দেশ অভিমুখে 
যাত্রা করলেন এবং সন্ধ্যাকাঁলে ভ্রিবন্কনগরে এসে উপনীত হলেন। বুক্ষতলে 
রাত্রি অতিবাহিত হ'ল। ত্রিবঙ্কুরাজ্যের অধিবাসীরা অতিশয় অতিথিপরায়ণ। 
রাঁজ! প্রজাবৎসল, সুশীসক এবং ভক্তিমান। রাজ্যে স্থখ-শাস্তি ও লক্ষমীপ্রী 
বিরাজিত। ূ 

এক তরুণ উজ্জবলকাস্তি সন্যা্সী নগরপ্রান্তে বুক্ষতলে অবস্থান করছেন এ 
খবর শীঘ্রই সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে, দলে দলে লোক সমবেত হয় মহীপ্রভুর দর্শনের 
জন্য । গৌরাজ মুদ্দিত নয়নে বসে হরিনাম করেন, নয়নের কোণ বেয়ে 
অশ্রধারা পড়ে; প্রেমে পুলকিত অন্তর, দেহ রোমাঞ্চিত। দর্শকজন 
মহাপ্রভুর সামনে জোড়হন্তে দাড়িয়ে থাকে। কেহ ফলমূল এনে যোঁগায়। 
কেহ হ্বগৃহে নেবার জন্য অন্থুনয় করতে থাকে । কিন্তু গোরা্টা্দ চোখ মেলে 
তাকান না। একজন বৃদ্ধ আসেন প্রতৃকে দর্শন করাঁর আগ্রহ নিয়ে, বলেন-- 
কোথায় সহ্যাপী আছে আমায় দেখাও। সঙ্গে এনেছেন ফলমূল চুমা 
ভক্তি-উপহার। দয়াপরবশ হয়ে মহাপ্রত্ব তাড়াতাড়ি, উঠে যান তার কাছে ৮ 
বুদ্ধ প্রণাম ক'রে ফলার্ধ্য নিবেদন করেন। 
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: ক্রমে সন্ন্যাপীর কথা রাজার কানে ওঠে। সন্যাসীকে রাঁজভবনে নিয়ে 
স্বাবার জন্য তিনি বাজদূত প্রেরণ করেন । দূত মহাপ্রভু সকাশে গিয়ে রাঁজার 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন এবং রাঁজপুরীতে যাওয়ার জন্য অন্গুরোধ করেন। 
প্রভু বলেন- সেখানে আমার কোন প্রয়োজন নাই। বিষয়ীর কাছে আমি 
যাই না। 

-_কেন সন্গ্যাসী-ঠাকুর ?. বস্ত্র অলঙ্কার ধন সম্পত্তি য! তুমি কামন! কর, 
তাই সেখানে পাবে? আপত্তি কেন? 


রাঁজদুতের কাছে অর্থসম্পদ-ই একমাত্র কাম্য বস্ত। এর চেয়েও মুল্যবান 
বগ্ড যে জগতে আছে, যার জন্য মানুষ অন্য সব-কিছু হেলায় তুচ্ছ করতে পাবে 
ত তিনি ধারণ। করতে পারেন না। ভোগ-বিলাসে মগ্ন সংসারী মানুষ, 
জড়জগতের দিকেই দৃষ্টি নিবন্ধ । 


মহাপ্রভূ ঈষৎ হেসে বলেন_ শোন বাঁজদূত, ধনে আমার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন নাই | যার! বিষয়ের কীট তাদের সংশরবেও আমি কখন ঘাঁই না। 
ধনমদে যাঁরা মত্ত তারা তত্বকথ! ভূলে বিষয়-নরকে মগ্ন হয়ে থাকে । এই শরীর 
অনিত্য--এ-কথ! তারা জানে না; ধনকেই জীবনের সার্থক বস্ মনে করে। 

রাজদুতের মনে অভিমান ও দত্ত প্রবল হয়ে ওঠে । বাঁজা হ্বয় আহ্বান 
' করেছেন, অযধাঁচিত হয়ে অপরিচিত সন্গাঁসীকে অনুগ্রহ দেখিয়েছেন, আর 
অন্নাসী কিন। ত। প্রত্যাখান কবে বাজার অমর্যাদা করলেন ! এর প্রতিফল 
তিনি ভোগ করবেন! বাঁজদূত বাজশক্তির চেয়েও বেশী উগ্র; সর্ষের কিরণের 
চেয়ে বালি বেশী তপ্ত। তিনি হয়ত ভাবেন--উদ্ধত সন্গ্যাীকে হাত-পা 
বেঁধে রাঁজপুরীতে নেবার হুকুম হবে কিংব! বাঙ্গ্য থেকে বহিফ্ষার করার 
' আদেশ হবে। রাঁজদুত ফিরে যান রাঁজার কাছে এবং মহাপ্রতুর স্পষ্ট 
কথাগুলি সবই বলেন । 

রাঁজার মনে ক্রোধের উদয় হয় না, জাগে কৌতৃহল ; ভাবেন__দেখতে 
হবে কেমন সে সন্ন্যাসী যিনি অর্থের আকর্ষণের উর্ধে। বাজ! নিজেই 
মহাপ্রভুর দর্শন করতে যাঁত্র। করেন। হস্তী-অশ্ব, অন্থচববৃন্দ দূরে রেখে দীন 
বৈশে তিনি কয়েকজন মাত্র মন্ত্রী সঙ্গে নিয়ে মহাপ্রভুর নিকটে আসেন । 
'জোর্ডহন্তে বিনয় ক'রে বলেন-_ন! বুঝে তোমায় ডেকেছিলাম ; দয়া ক'রে 
"আমার অপবাধ ক্ষমী করে । ওহে অধমতারণ, লোক ছুখশোক পায় 
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কিসের কারণ, তা থেকে নিস্তারের উপায় কি, সে সম্বন্ধে আমায় জান 
শিক্ষা দাও । 

বাজ। শাস্বজ পণ্ডিত ; ভাগবতে বড় জ্ঞানী । তার সঙ্গে কয়েকজন 
পণ্ডিতও এসেছেন। মহাপ্রন্ত বলেন- বাঁজা, তুমি বড় ভাগ্যবান। তুমি 
ভাগবত জান, নানাশাস্ত্ে স্ুপপ্ডিত। তোমাকে আমি কি বলবো । রাধার 
বিন। আমি অন্য কিছু জানি না। 

কুষণনাঁম উচ্চারণ করতেই গৌরাঁজের মনে প্রেমের জোয়ার উলে ওঠে। 
কুষ্তপ্রেমে মত হয়ে অমনি উঠে ছুই বাহু বাড়িয়ে নাচতে স্থরু করেন । নাচতে 
নাচতে অজ্ঞান হয়ে মাটিতে আছাড় খেয়ে পড়েন; মহারাজ ভক্তিভরে 
পিছন দিক থেকে তাঁকে জাপটে ধরেন । প্রভুর অঙম্পর্শে রাজার র্‌ পুলকে 
কণ্টকিত হয়ে ওঠে, চোখে নামে জলের ধারা। 

রাজার ভক্তি দেখে মহাপ্রভু পুলকিত হন, তাঁকে আলিঙ্গন দিয়ে বলেন-__. 
হরিনামে যাঁর নয়নে অশ্রু বর, মে আমার নয়নের তারা । তোমার ভক্তি 
দেখে আমার হৃদয় জুড়াল। 

মহাপ্রভুর কৃপাম্পর্শ লাভ ক'রে কুতার্থ হয়ে রাজ। রাজপুরীতে, ফিরে যান 3 
সন্যানীর ভোগের জন্য বনুপরিমাণ ফলমূল পাঠিয়ে দেন। সাধারণ লোকেও 
চুনা-আটা। প্রস্ভৃতি নানাবিধ ভোগের সামগ্রী নিয়ে উপস্থিত। আত্মভোলা 
গৌরাঙ্গ কোন কিছুর প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না। স্থানটি মনোরম। চতুর্দিকে 
পাহাঁড়-দিয়ে-ঘের! $ নির্মল জলের অসংখ্য ঝরনা অবিরাম বয়ে চলে) 
চারিদিকে বড় বড় নিমগাছ। শ্যামল সৌন্দধ দর্শককে মুগ্ধ করে। ্‌ 

ত্রিবাঞ্থুনগরের কাছে রামগিরি নামে পাহাঁড়। জনগ্রবাদ যে, লক্কার সমরে 
জয়লাভ ক'রে রামচন্দ্র, লক্ষ্মণ ও লীত। এই পাহাড়ে উঠে বিশ্রাম করেছিলেন । 
জনসাধারণের কাঁছে রামগিরি পবিত্র স্থান । রামচন্দ্রের চরণম্পর্শে পৃত স্থান 
দর্শনের জন্য মহাপ্রভু সে পাহাড়ে আবোহণ করলেন এবং যেখানে রামসীত। 
বিশ্রীম করেছিলেন সেখানে ভক্তিভরে প্রণত হন। এক পক্ষকাল এই দেশে 
অবস্থান ক'রে মহাপ্রভূ পয়োঞ্চিনগরে গিয়ে উপনীত হলেন। পেখানে শিব- 
নারায়ণ-বিগ্রহ দর্শন করেন, তারপর যাঁন শিঙাঁরির মঠে। 

শিডারির যঠে শক্রাচার্ধের শিব্তগণ একত্রে মহাপ্রস্থুর সঙ্গে শান্ত্র-তর্ক 
করতে আসেন $ বিচার-সভা৷ বসে কিন্তু অবশেষে গৌরাঙ্গের অভিমত মনিংতে 
'বাধ্য হন। মঠ থেকে তিনি মংস্যতীর্ঘে গিয়ে উপনীত হন । তীর্থ কবে 
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কাচাঁড়ে গিয়ে ভগবতী দর্শন করেন । এখানে ভত্রানদী প্রবাহিত । ভত্রাতে 
াঁন ক'রে মহাপ্রভু নাঁগপঞ্চপদদী নামক স্থানে গিয়ে ভিন রাত্রি বাঁস করেন । 
এখানকার সব লোক ব্ামভক্ত। 

নাগপঞ্চপন্দীর পর পার্বত্য পথ অতিক্রম কারে চিতোল। চিভোল 
পরিত্যাগ ক'রে মহাপ্রভু তুঙ্গতত্রা। নদীতীরে গিয়ে উপস্থিত হন। তুঙ্গভত্রাক় 
আজান ক'রে কৃষ্কন্নাম-কীর্তনে মেতে ওঠেন তিনি। তারপর কাবেরী নদীর" 
উৎপত্তিস্থল কোঁটিগিরিতে উপনীত হন। এর পৰ চগুপুর অভিমুখে যাত্র। 
করেন। বাম দিকে থাকে সত্যগিরি নাষে পর্বত। দূর থেকে তার 
নয়নাভিরাম নীলবর্ণ রেখ! দেখা যাঁয়। 

চগুপুরের নিকটে গিয়ে মহাপ্রভূ এক বৃক্ষতলে উপবেশন করেছেন । লোৌক- 
মুখে শোনেন, সে নগরে একজন উদীসীন সন্যাঁপী আছেন। ঈশ্বর ভারতী 
নামে পরিচিত। গোরা গিয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত 
কিস্তু অহঙ্কারপূর্ণ। এক কানে তার সোনার কুগুল। মহাঁপ্রভৃকে সাধারণ 
একজন সন্গযাপী মনে করে গর্বভরে আলোচনা স্ক্রু করেন। সন্গযাসীর 
'অহস্কার দেখে গৌরাঙ্গ অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে ঈষৎ হাসেন, কোন কথা 
বলেন না। তাকে নীরব দেখে সন্ধ্যানীর মনে তর্কযুদ্ধের বাঁপন! প্রবল হয়ে 
ওঠে, বিরক্ত হয়ে বলেন_-লোকে বলে তুমি সৃপণ্ডিত, কিন্ত আমি দেখছি 
তোমার কিছুমাত্র জ্ঞান নাই । আমি ষে শাস্্র আলোচনা করছি তাতে তুমি 
কোন কথাই বল না। এতে কি বুঝব? বিচার করার জ্ঞান ব1 বিদ্া 
তোমার নাই। যেখাঁনে-সেখানে ভিক্ষা ক'বে বেড়াও আর দেশস্তদ্ধ লোককে 
হরিবোলা করলে । এদেশের যূর্থ লৌকের ওপর চাতুরি ক'রে তুমি কেমন 
ক'রে এখান থেকে যাঁও তাই আমি দেখব ! 

এই কথা ব'লে ভারতী এক দৌড়ে সেখান থেকে চলে গেলেন এবং আর 
তিনজন সঙ্গী নিয়ে ফিরে এসে মহাপ্রভুকে চারিদিক ঘিরে বসলেন । ভাঁরতীবর 
আচরণ দেখে মহাপ্রভু কৌতুক বোধ ক'রে হাসতে থাঁকেন। 

ভারতী বলেন ; তুমি হেলে উড়াতে পারবে না। আমার প্রশ্থের উত্তর 
চাই। উপান্ত দেব কে__এ-কথার উত্তর দাও। 

কৃষ্ণ ভিন্ন সংসারে কি আছে? মহাঁপ্রতু বলেন । 

ভাঁরতী বলেন £ এক ব্রহ্ম সর্বে্বর, এই হ'ল বেদের প্রমাঁণ। যেদিকে 
তাকাই সবই ব্রদ্ষময়। এ-বাদের খণ্ডন করবে কি ক'রে? 
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মহাঁপ্রতূ বলেন £ তোমার মতো বিচার কর! জানি না। মাঁনলেম তৃষি 
সর্বতত্বে জ্ঞানী; তোমার নিকট বিচারে ছার মেনে নিচ্ছি । যদি চাও জয়পত্র 
লিখে দিতে পারি । 

এ-কথায় ভারতী সাধু খুশি হন না। তিনি গৌরাঙ্গের জ্ঞান পরীক্ষা 
ক'রে দেখতে চান আবর-চান নিজের পাণ্ডিত্য দেখাতে । 

গৌরাঙ্গ বলেন £ বেদবেদীস্তের মত ছেড়ে দিয়ে ভক্তি সার কর। ভক্তিতে 
মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর | । বহু শান্্র আলোচনা ক'রে কি ফল? কৃষ্ণ বিন! 
জগতে দাড়াবার স্থল কোথায়? 

এই কথা ব'লেই মহাপ্রতু চক্ষু মুদিত করলেন ; ভক্কিতে দেহ রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠলে।, নয়নে অশ্রধার। প্রবাহিত হ'ল, শরীরে ঘাম দেখা দিল, থরথর 
ক'রে সর্বশরীর কম্পিত হ'তে লাগল, কৃষ্ণ ব'লে ডাঁক দিয়ে তিনি চুলতে 
লাগলেন । ক্রমে হৃদয়ে ভক্তির আবেগ প্রবল হয়ে উঠলো । কৃষ্ণ হে কোথায় 
আছ প্রতু দয়াময়, ভক্তি বিতরণ ক'রে হৃদয় আমার বিশুদ্ধ করো-_এই কথ। 
বলে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে থাকেন । চোখ মেলে সম্মুখ দেখতে পান 
তমালবৃক্ষ । অমনি কৃষ্ণ ব'লে ধেয়ে গিয়ে বৃক্ষ জড়িয়ে ধরেন । 

ভারতী সাধু গৌরাঙ্গের ভাবাবেশ দেখে বিস্মিত হন। তাঁর মনের 
পরিবর্তন হ'তে থাকে । মহাপ্রভুর চরণ জড়িয়ে ধরে বলেন- তোমার ভাব 
দেখে আর আমি বিচাঁর করতে চাইনে, কৃষ্ণের জন্য আমার উৎকণ্ঠা বাড়ছে। 
তোমার চরণে আমার নিবেদন__ আমার মনে ভক্তি দাও । 

যোগীর কোন কথাই মহাপ্রভু শুনতে পাঁন না । অসশ্রজলে মাটি ভেজে, 
মহাঁভাঁবাবেশে অঙ্গ তার স্তস্তিত। কৃষ্ণ ব'লে মাটিতে লুটিয়ে প'ড়ে গড়াগড়ি 
দ্েন। সোনার অঙ্গ ধুলায় ধৃনরিত হয়, কাটা-োচায় দেহে রক্ত ঝরে। 
গৌবাঙ্গের ৃষ্তপ্রেমের আবেশ দেখে ভারতীর হৃদয় গলে গেছে । মহাঁগ্রভূর 
লুষ্টিত দেহের কাছে বসে তিনি কাদতে থাকেন। ভারতীর ভক্তি দেখে 
তাঁর প্রতি প্রভুর দয়ার উদয় হয়। সাধুর পিঠে হাত রেখে মহাপ্রতু ছই-, 
চারিটি উপদেশ-বাক্য বলেন। প্রেমভক্তি সঞ্চারিত হয় তার মনে। কৃপা 
লাভ ক'রে প্রেমে মত হয়ে যোগী ধূলাতে গড়াগড়ি যান। তাকিক সাঁধু 
ভক্ত সাঁধুতে পরিণত হয়েছেন । 

বিদায়ের সময় সাধু গৌরাজের খড়ম আক্ড়ে থাকেন, কিছুতেই ছেড়ে 
দেবেন না। মহাপ্রতূর চরণ নিত্যবন্দনার জন্য তিনি পাছুক। হুখাঁনি নিজের 
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' কাছে রাখতে চাঁন। টা জানিনা নিত বৃ বারন 
“ (তোমার নাম হ'ল কষ্দাস। | 
; রঃ ক রা রঃ 

চণ্ডপুর ছেড়ে মহাগ্রতু পার্বত্য পথ দিয়ে অগ্রসর হ'তে থাকেন। পথ 
বড়ই দুর্গম, আশেপাশে লোকালয় নাই । সান্গি সারি কদস্ববৃক্ষ চোখে পড়ে । 
তা দেখে মহীপ্রতুর মন কৃষ্ণপ্রেমে আকুল হয়, বলেন- আমার কৃষ্ণ এই 
বৃক্ষতলে বিরাঁজ করেন। 

রুষ্ণ রুষ্ণ বলে কাঁদতে কাদতে পথ চলেন। পথে ছুই দিন ছুই রান্জি 
কেটে ষায়। কিছুদূর গিয়ে দেখা যাঁয় একটি ছো'টি জলাশয়। একটি বাঘ 
এসে সেখানে জলপাঁন করছে । দেখতে পেয়ে গোবিন্দ ভয়ে অস্থির । নিঃশব্দে 
ইঙ্গিত ক'রে গৌরাঙ্গকে দেখান সে দৃশ্ঠ, শঞ্চিত হয়ে তাঁর পিছনে গা! ঘেষে 
চলেন। চৈতন্তদেব নিঃশঙ্ক, নিধিকার । হরিনাঁমে মত্ত হয়ে চলেছেন। 
বাঘের পাশ দিয়ে চলে গেলেন কিস্তু বাঘ ফিরে তাঁকাল না। গোবিন্দের 
মনের ভয় যায়নি, কি জানি ষদ্দি পিছন দিক থেকে ধরে । পথ চলেন আর 
পিছনে 'ফিরে ফিরে তাঁকাঁন। তাঁর ভাবগতিক দেখে মহাপ্রভু ঈষৎ হেসে, 
বলেন--ভয় কিসের গোবিন্দ? কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ডাক, সংশয় কারো! না) হরি- 
নামে যমের ভয়-ও থাকে না। 

গোবিন্দের মনের ভয় দূর হয়, শরীরের বল যেন দ্বিগুণ বাঁড়ে। চলতে 
চলতে এক ক্ষুত্র পল্লীতে এসে উপনীত হন। অধিবাসীরা সবাই দরিত্র ৷ 
পর্বতবেহিত স্থানটি মনোরম । নিমাই সেখানে গিয়ে বসেন; গোবিন্দ ভিক্ষা 
করতে যাঁন গ্রামের মধ্যে । এক ঘর ব্রা্ষণ সেখানে । বড়ই ছুঃস্থ। ভিক্ষা 
ক'রে দিনপাত হয়। গোবিন্দকে দেখে সমাদর ক'রে গৃহে বসান কিন্তু ভিক্ষা 
দেবার মতো কিছুই গৃহে নাই। তথাঁপি অতিথিকে তো ফিরিয়ে দেওয়া 
যায় না। ত্রাঙ্গণ গোঁবিন্দকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে অন্থরোধ ক'রে 
নিজে ভিক্ষায় বের হন। কিছুকাল পরে ভিক্ষালব্ধ ছুটি নারিকেল নিয়ে 
ফিরে আসেন এবং সে দুটিই গোবিন্দকে দান করেন। ত্রাক্ষণের কাছে 
অতিথি পুজ্য, দেবতাতুগ্য । নিজেদের জন্য কিছুমাত্র সঞ্চয় না রেখে সবই 
ভক্তিভরে তুলে দেন অজানা অতি।থর হাতে 

গোবিন্ের কাছে ব্রা্মণের কথ। শুনে মহাপ্রভুর ভক্তিমান বিপ্রকে দেখার 
ইচ্ছা হয। সন্ধ্যাকালে আদেন তার গৃহে । ব্রাঙ্ষণ যেন হাতের কাছে ম্বর্গ 
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পান। ভক্তিপূণ হৃদয়ে করজোড়ে মহাপ্রভুর সামনে এসে ্াড়ান। গৃহে 
তার! দুজন-_ত্রাঙ্মণ এবং তার পত্বা। গোঁপাল-বিগ্রহ আছে, ভিক্ষা! ক'রে 
ভোগ-সেবা করেন। 

বিপ্র বলেন_কি দিয়ে অতি।থর পৃজা করবো! কেমন ক'রেই বা বলি 

প্রত ফিরে যাও! গৃহে আসন-ও নাই যে বসতে দেব। 

মল স্বামীকে বলেন-_ দেখছ “না অতিথির পাক বিদ্যুৎ খেলছে, মাথা 
পেতে দাও । তুলসী এনে দাও সন্যাসীর পায়ে। 

বিপ্র ঃতাড়াতাড়ি তুলসী এনে মহাপ্রভুর চরণে দিতে যান। গৌরাক্ষ 
ব্রাহ্মণের হাত ধরে বারণ করেন, বলেন--কি কর, কি কর! তুলসী 
গোপালের পায়ে অর্পণ করো । 

মহাপ্রভুর কথা শুনে বিপ্র কাঁদতে থাকেন। প্রভু তাঁকে আলিঙ্গন দিয়ে 
বলেন- ব্রাহ্মণ, তুমি বড় ভাগ্যবান। তোমার গৃহে গোপাল বিরাজ করেন । 
তোমার ঘরণী-ও লক্ষ্মীস্বর্ূপিণী । 

বিপ্র বলেন-তোমার অক্ষে দেখি সৌদামিনী খেলে, তোমার দেহে 
পান ভুণি তো নাসার নাইব নঞ্ রানর। পরা বারে তোমার চন কুলে 
দাও আমার মাথায় | 

ব্রাহ্মণের উক্তি শুনে মহাপ্রভু ঈাতে জিভ কেটে কয়েক পা পিছিয়ে যান 
কিন্তু ব্রাহ্মণ ক্ষান্ত হবার পাত্র নন। স্বামী-স্ত্রী উভয়েই ব্যাকুলভাবে ছুটে গিয়ে 
মহাপ্রভুর পদতলে মাথা নোয়ান। গৌরাঙ্গ ত্রাঙ্মণকে সাদরে ভূমি থেকে 
তুলে ভক্তিভন্মে নামকীর্তন সরু করলেন--. 

ইন্সে কক হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হবে। 
হবে রাম হবে রাম রাম রাম হরে হরে ॥ 

মধুর নামকীর্তনে আকৃষ্ট হয়ে অনেক শ্রোতা ছুটে গেল। তারাও নাম- 
গানে মেতে উঠলো, আবেশে অনেকে মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগল । এই- 
ভাবে সারারাত্রি সেখানে কীর্তনের আনন্দে অতিবাহিত ক'রে মহাপ্রত্ 
প্রভাতে নীলগিরি অভিমুখে যাত্রা করলেন | 

অপরাহ্থকালে নীলগিরিতে গিয়ে উপনীত হম । নীলগিরি প্রাকৃতিক 
দৃশ্ত নয়নলোভন | সমগ্র পাহাঁড়টি যেন ধ্যানমগ্ন (মহাপুরুষ । পাহাড়ের গাঁয়ে 

খ্য গুহা । পর্বতশীর্ষে ড় বড় গাছ, বাতাসে ভালপাল৷ দোলে, যেন 
চাঁমরব্জন। ঝর ঝর শবে ঝরনার জল পড়ে অবিরত | বিচিত্র লতভা- 
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*বেষ্টত বনস্পতি। বনে ময়ূরের কফেকাধ্বনি শোন। যাঁয়। ম্ন্তান্ধ নাঁন। 
জ্বাতীয় পাখীর কঁকিলিতে বনভূমি মুখবিত। কত রডিন ফুল ফুটেছে যেন সবুজ 
ধনানীতে বিচিত্র বর্ণের আলপনা । রাত্রিতে গাছে গাছে জোনাকির বাক, 
চলমান হীরার ক্ষুল্কির মতে! । কতক লতা থেকেও অন্ধকারে আলে ঠিকরে 
পড়ে । একটি পাহাড়ী নদী ঝুরুঝুরু স্বরে বয়ে চলেছে । তার তীরে বনে 
মহাপ্রভু সন্ধ্যাপূজা করেন। রাত্রিতে. এক গাছের নীচে বসে হরিনাম-গাঁনে 
যাপন করলেন। নক্ষত্রথচিত আকাশের নীচে নির্জন পাহাড়ের কোলে 
মধুরকণে উচ্চারিত হরে কৃষ্ণ নাম প্রতিধ্বনিত হ'তে থাকে। চতুর্দিকের 
স্তব্বতাঁর মধ্যে নিঝরের সঙ্গীতের সঙ্গে কেবল মহাপ্রভুর কণ্ঠ জেগে থাকে ; 
সমগ্র প্রকৃতি যেন নীরব শ্রোতা । 

সার! দিন-রাঁত্রির মধ্যে আহার হয়নি কিন্ত মহাপ্রভুর কৃপায় গোবিন্দের 
ক্ষধাতৃষ্ণা লাগে না। 

পরদিন প্রাতে গুর্জবীনগরে গিয়ে উপনীত হুন। সমৃদ্ধ স্থান; নগর 
অনেক অট্রালিকায় শোভিত। মহাপ্রভু নগরের ধারে অগস্ত্য কুণ্ডেতে ন্নান 
ক'রে কুগুতীরে বনে হরিগুণ-গাঁন গাইতে লাগলেন । ক্রমে ছু'-চারজন 
লোক জম! হ'তে লাগল $ কেউ কেউ সন্গ্যাসীকে গৃহে নেবার জন্য অস্রোধ 
করলে, একজন দুধ এনে ভিক্ষা দিল। কিন্তু মহাপ্রভু কারো কোন কথায় 
'সাড়া দিলেন না; চক্ষু মুদিত ক'রে বসে ভাঁবাবেশে ছুলতে লাগলেন । 
আবেগ প্রবল হয়ে উঠলে “কুষ্ণ হে" বলে রোদন করতে করতে মাটিতে 
গড়াগড়ি দেন, চোখের জলে মৃত্তিকা ভিজে যায়। জটাঁর বাঁধন খুলে পড়ে, 
দেহে জাগে রোমাঞ্চ । কখনে? ভক্ত সঙ্গীদের নায় ধরে ভাঁকেন, কখনে' ভাবে 
মত্ত হয়ে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করেন। এই আত্মভোল৷ 
সন্ন্যাসীকে দর্শনের জন্য অনেক লোকের সমাবেশ হয় । | 

সেখানে অর্জুন নামে একজন বেদান্তের পণ্ডিত মহাপ্রভুর সঙ্গে শাস্ত্র 
আঁলোচন। করতে আমেন। জীবাত্মা ও পরমাত্ীর স্বরূপ কি তাই নিয়ে 
তর্ক। পণ্ডিত বলেন__জীবাত্ম আর পরমাত্মা একই, এদের পৃথক অস্তিত্ব 
নাই। 

মহাপ্রভু বেদান্তের হক্মকথা আলোচন। ক'রে অর্জুনের মত খণ্ডন করেন । 
তিনি 'বলেন--পরমাত্মাকে ঘি একটি মহাঁবৃক্ষের সঙ্গে তুলন| কর যায়ঃ তবে 
জীবাত্মাকে বলা চলে ষেন তার পাতা । 
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তারপর উপদেশ দিয়ে বলেন__পত্ডিত, আকাশ-পাতাল এই লব তর্ক 
আলোচনা দুর কর। এতে কী লাভ? ভগবানের ইচ্ছাতেই জীব মায়ায় 
আবন্ধ। মায়া-বন্ধন ঘোচাতে না পারলে তীর স্বরূপ জানার উপায় নাই। 
মাজার যবনিকাঁর যধ্যে একজন আছেন । যবনিক] তুলে তাঁকে দর্শন করো । 

এই কথ! বলেই মহাঁপ্রভ্‌ ভাবে মত্ত হয়ে 'কুষ্ণ হে" ব'লে উচ্চকণে ডাক 
দিলেন। সঙ্গে সে সে স্থান নীরব নিস্তব্ধ হয়ে পড়লো ৷ সবাই মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
চেয়ে আছেন গৌবাঙ্গের মুখের দিকে | মহাপ্রভুর মুখে কষ্চনাম উচ্চারণের 
কী প্রাণম্পর্শী মাধুর্য! নাম শুনেই গোবিন্দের দেহ পুলকে রোমাঞ্চিত হয়ে 
ওঠে; শত শত লোক চারিদিকে নীরবে ফ্রাড়িয়ে নামকীর্তন শুনতে থাকে । 
যৃদুমন্দ বাতাস বয়, সে স্বান অকস্মাৎ পদ্মগন্ধে পরিপূর্ণ হয়ে যায়। ভাববিহ্যল 
মহাঁপ্রভৃর আখি দিয়ে বর ঝর ক'রে অশ্র ঝরে । দর্শকজনের অস্তরে হুরি- 
নামের সুধাবর্ষণ হয়। বড় বড় মহারাস্ত্রী পণ্ডিত এসে দাঁড়িয়েছেন, অনেক 
শৈব বৈষ্ণব সন্গ্যাসী চক্ষু মুদিত ক'রে কৃষ্ণনাম স্থধা পাঁন করছেন, গোবিন্দ 
পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখেন শত শত কুলবধূ াঁড়িয়ে ভক্তিভরে হরিনাম 
শুনছেন । মহাপ্রভু কথ। বলেন কখনে। সংস্কৃত ভাঁষাঁয়, কখনো তামিল 
ভাষায় । দক্ষিণ-দেশে ভ্রমণ করার সময় তিনি তামিল বলতে শিখেছেন । 
মহাপ্রভু যেন ভক্তিপ্রেমের উৎস; দর্শকগণ তার মুখ-নিঃস্তত বাণী আর 
হরিনাম-গাঁন তন্সয় হয়ে শ্রবণ করেন। গান করতে করতে গৌরাঙ্গ 
নীচতে স্বর করেন, নাচতে নাচতে অজ্ঞান হয়ে ভূমিতে পড়েন আছাড় 
খেয়ে। জটার ভার খুলে যাঁয়। কৌপীন খসে পড়ে, দেহ যেন প্রাণহীন । 
দর্শকদের মধ্যে থেকে অনেকে এসে ঘত্ব ক'রে ধরে তোলেন, চোঁখে মুখে জল 
দেন। কিছুক্ষণ পরে প্রভু উঠে বসেন, আনন্দে জনতা হরিধ্বনি করে । 
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গুর্জবীনগর ছেড়ে মহাপ্রভু চললেন পূর্ণনগর অভিমুখে । সাত দিন 
চলেন একাদিক্রমে । বিজাপুর পর্বতের শিখরে আরোহণ ক'রে হরগৌরী 
দর্শন ক'রে বিশ্রীম করলেন । তারপর পর্বত হ'তে অবতরণ ক'রে উত্তরদিকে 
এগিয়ে চলেন, পিছে পিছে গোবিন্দ । পথের দৃশ্য মনোমুগ্ধকর । সহ্গিবি 
দূর থেকে দেখা যাঁয় ষেন নীলরেখা' চলে গেছে । কাছে গেলে এর গম্ভীর 
সমাহিত ভাঁব মনে বিন্ময়-মিশ্রিত আনন্দ সঞ্চার করে। সহৃগিরি দেখে 
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মহাপ্রভু আনলে আত্মহার! হয়ে হরিনাম করতে করতে চললেন । পরণে 
. কৌপীন, সর্বাঙ্গে ধূলা ? দেখলে মনে হয় পাগল । 

পর্বত-অংশ পাঁর হয়ে গৌরাঙ্গ পূর্ণনগরে গিয়ে উপনীত হলেন । বিষ্ধা' 
এবং ধর্মচর্চার স্থান । নগরের মধ্যে অচ্ছসর নামে এক দবোবর, ভার তীবে 
আছে বিস্তৃত বকুলবৃক্ষ । মহাপ্রভু সেই গাছের নীচে গিয়ে বসেন । নয়ন 
 মুর্দিত ক'রে তিনি কুষ্ণনাম গান করেন, অবিরল ধারায় অশ্রু, পড়ে। অনেক 
বৈষ্ণব সাধু একত্রিত হন মহাপ্রভুর ভক্তির আবেগ দেখে । ক্রক্মবাদী তাকিক 
পপ্ডিত-ও আসেন সন্যাসীর সঙ্গে শাপ্্ আলোচন। ও তর্কজাল বিস্তার করতে । 
মহাপ্রভু তাদের তর্কবাদ খগুন করেন । কৃষ্ণের জন্য আকুলতা। বেড়ে ওঠে, 
বলেন_-কৃষ্ণ লাগি প্রাণ মোর হয়েছে কাতর । 

গৌরাঙ্গ যখন প্রেমাঁবেশে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে ব্যাকুল হয়েছেন, এমন লময় 
একজন পণ্ডিত এসে বলেন-- তোমার কলষ্ণ এই সরোববের মধ্যে আছেন । 

এই কথা শোনামাত্র গৌরাঙ্গ রোমাঞ্চিত কলেবরে উঠে দাঁড়ালেন, 
চোঁথে নামল অশ্রুর বান 3 ফুলে' ফুলে" কার্দেন আর বলেন--কৃষ্ণ বিনা আমাক 
প্রাণ বিকল হ'ল। কৃষ্ণ বিন! যাতনা যে আর সহ্‌ হয় না । 

সেই সন্ন্যাসী পণ্ডিত আবার বলেন__€তোমার রুষ্চ ত জলে লুকিয়ে 
আছেন। 

এবার গৌরাঙ্গ সন্যাপীর কথা উপলব্ধি করতে পারেন । কৃষ্ণপ্রেমে 
উন্মাদদের মতে! হয়ে তৎক্ষণাৎ ঝাপিয়ে পড়েন দীঘির জলে। সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক লোক জলে ঝাঁপ দিয়ে প'ড়ে মহাপ্রতুকে সরোবরের তলদেশ থেকে 
টেনে তোলেন। যে সন্ন্যাসী বলেছিলেন ক্ক্ণ জলে লুকিয়ে রয়েছেন, তাঁকে 
সবাই নানারকম কটুক্তি-করতে থাকেন । 

মহাপ্রভু তাদের বারণ ক'রে বলেন- সন্যাঁপী মহাঁরাঁজকে বৃথা ভৎ'গন। 
কর কেন? জলে স্থলে শূন্যে ক নিয়ত বিরাজ করছেন, সমগ্র জগৎ কৃষ্ণ- 
ময় $ যে ভক্ত, সেই দেখতে পাঁয়। সংসারে ভক্তিই হ'ল পরম তত্ব। কেবা 
আত্মপর, কেব! পিতামাতা? মোহ অন্ধকারে জীব আপনাকে ভুলে মূখে 
একবার হরি বলে না। এশ্বর্ষের মিথ্যা গর্ব করো না। প্রাণপাঁধী যখন 
দেহবৃক্ষ ছেড়ে ঘাঁবে সেদিন জড় দেহ প'ড়ে থাকবে । সবাই একদিন মরবে ; 
জেগে জেগে কেন আর স্বপ্ন দেখ ভাই! এস ভাই, সকলে মিলে হরিধ্বনি 
করি। কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে ডাক, জন্ম মৃত্যু জরা বারবার হবে না। কু রুষ্ট 
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বলে ডাক, মনের আধার ঘুচবে। রুষ্ণ আরাধন। ক'রে প্রানন্ধ কাটাও, 
তবে শোক তাপ দুঃখ দুরে চলে যাবে। 

প্রভুর দর্শনের জন্য বহুলোকের সমাবেশ হয়। কেউ বলে__এ সম্কাঁসী 
ত মান্য নয়; কেউ ধলে-_-এ মহাজন । গৌরাঙ্গ কারো কথায় কোন সাড়। 
দেন না। চক্ষু মুদে হরিনাম করেন, ছু'নয়নে -প্রেমধারা বয়। প্রেমাবেশে 
ভূমিতে উলটি-পাঁলটি গড়াগড়ি দেন। এমন প্রেমতক্তির আবেগ কেউ 
কোথাও দেখেনি । 

চু, সঃ রং ৬ 

পূর্ণনগর ছেড়ে যাঁবার সময় মহাপ্রভু ভোলেশ্বর শিব দর্শনের ইচ্ছ প্রকাশ 
করেন। তুন্ু, নামে একজন সদাঁশয় ত্রাক্ষণ বলেন যে, পাটসগ্রামের কাছে 
গোঁরঘাট ; সেইখানে ভোলেশ্বর শিবের পাঁট। তুম, পণ্ডিতের নির্দেশমতো! 
পার্বত্য পথ অতিক্রম ক'রে মহাপ্রভু ভোলেশ্বর তীর্ঘে গিয়ে উপনীত হলেন । 
ভোলেশ্বর দর্শনের পর দেবলেশ্বর বিগ্রহের সম্মুখে প্রেমে গদগদ হয়ে গ্যবস্ততি 
করেন। তিনি যেখানেই যাঁন, তার দর্শনের জন্য লোক আসে দলে দলে । 

দেবলেশ্বর ছেড়ে কিছুদুরে জিজুরীনগর । সেখানে খাগুব! নাঁমে দেব- 
বিগ্রহ বিশেষভাবে পূজিত। বহুলোক সেখানে তীর্থদর্শম করতে আলে। 
সে-অঞ্চলের প্রচলিত নিয়ম অস্গসাঁরে পিতামাত। নিজের কন্ঠার বিবাহ দিতে 
অসমর্থ হ'লে খাগুবার সঙ্গে বিবাহ দিয়ে দাঁয়মুক্ত হয়। খাঁগুবাকে পতি ভেবে 
কত শত নারী পথের ভিখারিণী হয়েছে ; জীবিক] অর্জনের জন্য কত শত জন 
গণিকা-বৃত্তি অবলম্বন করেছে। তীর্থ করতে যারা আসে তাঁরাই হ'ল এদের 
প্রধীন শিকার । সাধারণের কাছে খাগুবার (নারী “মুরাৰি" নামে পরিচিত । 
এর! তীর্থস্থান কলুষিত করে, দ্রেবতার প্রতি আনে অশ্রদ্ধা। সমাজদেহে এর! 
বিষাক্ত ত্রণের মতে | মুবারিদের বিবরণ শুনে মহাপ্রভুর মনে দয়ার উদয় 
হু”ল। তিনি বলেন, তিনি যাঁবেন তাদের দেখতে | গোবিন্দ বারণ করেন, 
বলেন_-সুরারিপল্ীর মধ্যে গিয়ে কাজ নাই। 

কিন্ত মুরারিগণের ছুঃখ সহা করতে না পেরে মহাপ্রভু তাদের উদ্ধার 
করতে চাঁন। নিষেধ না মেনে তিনি মুরারিপন্পীর মধ্যে গিয়ে প্রেমাবেশে 
কষ্ণনাম করতে থাকেন । প্রভুর অদ্ভুত ভাবের কথ! শুনে ক্রমে বহু নারী 
এসে সমবেত হয় । তীদের উদ্দেশ ক'রে মহাপ্রভু বলেন__হরি বড়ই দয়াল, 
'অগতির গতি তিনি। তাঁকেই নিজ নিজ পতিরূপে ভাব। কৃষ্ণকে পক্তি- 
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ক্বপে পাবার জন্য গোপীগণ শুদ্ধ মনে কাত্যায়ণী ব্রত করে । কৃষ্ণ পতি হ'লে 
ভবভয় দুর হবে। ক্ৃষ্ণই সকলের পতি । ভক্তিভরে কৃষ্ণ রুষ ব'লে ডাক, 
তবেই তোমাদের দুর্দশার অস্ত হবে । 

এই বলেই প্রভু নামকীর্তন আরম্ভ করলেন । পুলকে দেহ কণ্টকিত 
হয়ে ওঠে। তার প্রেমাবেশ দেখে মুরারিগণ ভক্তিভরে তার চরণ পুজা 
কবতে লাগল। গৌরাঙ্গ বলেন--আমি গৃহস্থের হারে ভ্বারে ভিক্ষা কাগজে 
ফিরি, আমায় ছুঁয়ো না। ভক্তিসহ হরিনাম করো, তোমাদের সকল পাঁপ- 
তাপ দুর হবে। না বুঝে যে পাপে মগ্ন হয়, হরিনাম বললে তাষ পাপ ক্ষয় 
হায়েযায়। 

উপদেশ শ্তনে খাগুবার যত নারী সবাই প্রভুর নিকটে এসে সারিবদ্ধ 
হয়ে ঈ্ীড়ায়। এমন আগুনের মতো! বূপ, এমন করুণ, এমন অমৃতময় কণের 
উপদেশ এর! কখনও শোনেনি । এমন পুরুষ যে থাকতে পাঁরে তা-ও হয় ত 
ছিল ধারণার বাইরে। এই পতিত নারীদের অতীত অন্ধকার, দ্বণ্য, 
কালিমালিপ্ত ; সম্মুখে দেখতে পায় আশার আলো । তাদের মনে আলোড়ন 
ওঠে শুত্র হুন্দর জীবনযাপনের জন্য । ইন্দিরাবাঈ নামে এক বয়স্ক মূরাঁরি 
মহাপ্রভুর চরণতলে ধৃলায় লুটিয়ে বলে-_ তোমার পদধূলি দিয়ে আমায় উদ্ধার 
করো প্রত; এই কলঙ্কিত জীবন থেকে মুক্তি চাই । 

মহাপ্রভু তাদের হপিনাম দান করেন । 

সেই দিন হৈতে যত খাগুবার নারী । 
মত্ত হৈল! হরিনামে চক্ষে বহে বারি ॥ 


৬ গং দাঃ ৯ 

পরদিন প্রভাতে মন্থীপ্রভূ জিজুরীনগর ছেড়ে চোরানন্দী বনে যাবার 
ইচ্ছ। করেন। চোরানন্দী বনে দক্থ্য-তস্করের আস্তানা । বিস্তৃত বনে 
তার দলপতির অধীনে সংঘবদ্ধ হয়ে বাস করে, অপরের ধনসম্পদ লুন 
ক'রে নিজেদের মধ্যে ভাগ ক'রে নেয়। মহাপ্রভু ডাকাতদের কাছে যেতে 
ইচ্ছুক হ'লে অনেকেই বাঁরণ করেন, বলেন--বছ চোরদন্্য সেই বনে থাকে, 
সেটা কোন তীর্থস্থান নয়, তবে সেখানে ধাঁওয়ার ইচ্ছা কর কেন? সেখানে 
গেলে তোমার জীবন-সংশয় হ'তে পারে । ও 

গৌবাঙ্গ বলেন-_-আমার ভয় কিসের? হরিনামে আমি দস্থ্যদের 
মাতাব । 
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গোবিন্কে সঙ্গে নিয়ে তিনি চোরনিন্দী বনের মধ্যে প্রবেশ ক'রে এক 
গাছের তলায় গিয়ে উপবেশন করেন । একজন লোক এসে কাইমাই কারে 
তার নিজের ভাষায় কি যেন বললো; যহাগ্রভৃও তেমনি ভাষায় উত্তর 
দিলেন । কথা শুনে লোকটি কিছুক্ষণ সন্গ্যাসীর দিকে চেয়ে থাকে, ভারপর 
এদিক-ওদিক চেয়ে বনের মধ্যে চলে যায়। এর কিছুকাল পরে কয়েকজন 
অনুচর সঙ্গে নিয়ে একজন মহাবলবান ব্যক্তি এসে হাঁজির হ'ল, সকলের 
হাতেই অস্ত্রশস্্র। এ হ'ল দন্থযদলের অধিনায়ক নাবোজী । সন্ন্যাসী দেখে 
ভাকাতরা প্রণীম করে। নাবোজী বলে- সন্ধ্যাসী, তুমি আমাদের বাসস্থানে 
চলো, আজ সেখানেই রাত্রি কাটাবে । 

_-এই গাঁছের নীচেই রাত্রি কাটাব, মহাপ্রভু বলেন। 

নারোজী তখন তার সঙ্গীদের ভিক্ষান্রব্য এনে দিতে আদেশ দেয়। 
অন্গচরগণ ততৎক্ষণীয় ছুটে যাঁয় বনের মধ্যে । অল্প সময়ের মধ্যে শুকনে! কাঠ, 
চাঁ'ল, চিনি, ঘি, ছুধ, ফলমূল প্রভৃতি বিবিধ খাছাত্রব্য রাশি বাঁশি পরিমাপ 
এনে জম! করে । তারপর নারোজী তার লোকজন নিয়ে চারিদিক ঘিরে 
ঈাড়িয়ে অপূর্বদর্শন সন্গ্যাীর মুখের দিকে চেয়ে থাকে । হ্বহাঁপ্রভু খাগ্যবস্তর 
প্রতি ভ্রক্ষেপ-ও করেন না, ধোঁগাসনে বসে হরিনাম করতে থাঁকেন। ক্রমে 
কুষ্ণপ্রেমের বিহবলত আসে, বাহু তুলে হরিনাম ক'রে নাচতে থাকেন ; খাদ্কা- 
দ্রব্য পদতলে পিষ্ট হয়। নারোঁজার অন্ুচর দস্্যগণ বিরক্তি প্রকাশ করে, 
বচল--এ আবার কেমন সন্াসী, খাওয়ার জিনিস পায়ের তলায় নষ্ট হয় 
সেদিকে খেয়াল নাই! 

সন্ন্যাপীকে দর্শন ক'বে, তার কণে হরিনাম শুনে নারোজীর মনে আলোড়ন 
ওঠে । কেধেন আকর্ষণ করে তাঁকে; ছুষ্ধর্মের জীবন ছেড়ে সৎ জীবন 
লাভের কামন। জাগে তার মনে । অন্ুচরদের বলে- খাস্প্রব্য নষ্ট হয় হোক্‌, 
সেজন্য কোন চিন্তা ক'রে! না। আবার সামগ্রী এনে জুগিয়ে দেব। 

মহাপ্রভু ভাবে মাতোয়ারা হয়ে কষ্চনাম করতে থাকেন, চোখের জলে 
বুক ভিজে যায়। বনের মধ্যে সে এক অপূর্ব দৃশ্ঠ ! চতুপিকে 'শত শত 
ডাকাত নীরবে দাঁড়িয়ে, মাঝে একা গৌরাঙ্গ ক্ষীণ চঞ্চল অগ্রিশিখার মতে। 
কখনো মাঁটিতে লুটিয়ে পড়েন আবার উঠে মধুর নৃত্য করতে থাকেন। 
অপরাস্ককালে মৃছিত হয়ে পড়েন ; দোনার দেহ ধুলায় ধৃূসরিত। দস্থ্যগণ পূর্বে 
'কখনে। এমন ভাবের পাগল দেখেনি । নারোজীর মনে দোল! লাগে সবচেয়ে 
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ধেশী। সন্স্যাী চোখ মেলে দেখেন না, কোন কথাও বলেন না কিন্ত মন 
গলিয়ে দেন। 

গৌরাঙ্গের ভাব দেখে নাবরোজীর চোখে জল আসে, অন্ুশোচনায় অস্তর 
পুড়ে যায় ; বলে সন্গ্যাসী, তোমার ভাব দেখে মনে হয় আর পাপ কাজে 
লিপ্ত থাকব না, এই বন ছেড়ে চলে যাব । ষাট বছর বয়স হয়েছে; আমি 
ছুরাচার ব্রাঙ্গণ-সত্তান এই পাঁপ কাজে মগ্ন হয়ে আছি। আমার পুত্রকন্ত। 
নাই, সংসার নাই; তবে আমি দস্থ্যদলের সঙ্গে মিলে পাঁপকর্ম করি কেন ? 
কুকর্মের ওপর আমার বড় ঘ্বণ৷ হয়েছে, আমি আর দক্থ্যদলপতি থাকব ন|। 

এই কথ! বলে তার সঙ্গীদের দিকে চেয়ে নারোজী তৎক্ষণাৎ অস্ত্রশন্্ 
ছুঁড়ে ফেলে দেয়। 

মহাপ্রভু বলেন নারোজী, কার জন্য অর্থ সঞ্চয় কর? পিতা মাতা 
ভাই বন্ধু কেউ কারো নয়। এক মুষ্টি অন্নে যদি দেহরক্ষা হয়, তবে পাঁপ- 
কর্মের ভিতর দিয়ে অর্থ সঞ্চয় করার কী প্রয়োজন? কুবেরের সমান ধনী 
যাঁরা তাদেরও একদিন মরতে হবে ; দরিদ্রের যে গতি, সম্রাটেরও সেই গতি । 
"আমার আবার? ক'রে বৃথ। কেন কষ্ট পাও! প্রেমতক্তিসহ হরিনাম কর । 

নারোজীর রূপান্তর ঘটেছে । দকস্থ্যবৃত্তির জীবন তার কাছে হয়েছে একাস্ত 
স্বণ্য, অসহা। মহাপ্রভুর কাছে অনুনয় করে--প্রভৃ, দয়া ক'রে আমায় 
তোমার সঙ্গে যাঁওয়ার অনুমতি দীও। আমি তোমার পিছনে পিছনে যাঁব, 
সকল তীর্থের পথ চিনিয়ে দেব । এতদিন আমি অন্ধ ছিলাম, তুমিই আলো 
দেখিয়েছ। এই হাতে কত নরহত্য। করেছি, এই মুখে কতজনকে কটু কথা 
বলেছি! জঙ্গলের মধ্যে লুকিয়ে থাঁকি, মান্ষের সমাজে যেতে পারিনে। 
অগতির গতি, তুমি আমাকে প্রকৃত পথ দেখিয়েছ। আমি আর ভাঁকাতের 
দলপতি থাকব না। 

মহাপ্রতৃর অন্গ্রহ লাভ ক'রে দস্থ্য নারোজী হয় ভক্ত শিষ্য ১ তীর্থদর্শনে 
তার সঙ্গী হয়ে চলে। 

চোরানন্দীর পর খগ্ডল| | এখানে যুলানদী অতিশয় খরশ্রোতা। নদীতে 
সান ক'রে গোবিন্দ আর নারোঁজী নগরের মধ্যে ভিক্ষায় যাঁন। মহাপ্রভু 
বসে থাকেন নদদীতীরে । খগুলার অধিবাসীরা বিশেষ অতিথিপরায়ণ। ক্রমে 
ছুই-চারজন ক'রে অনেক লোক সমবেত সন্ত্যাসীকে দেখতে ৷ সবাই তাকে 
নিজগৃহে নেবার জন্য অনুয়োধ করতে থাকে । অবশেষে কে গৌরাঙ্গকে 
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গৃহে নিয়ে 'অভিথিসংকাঁর করবে, এই নিযে নিজেদের মধ্যে বিবাদের উপক্রম | 
মহাপ্রভূ নীরবে হালেন মনে মনে । একজন ধনী এসে বলেন- সন্গ্যাসী, তুমি 
আমার বাগানে গিয়ে অবস্থান কর। পরিধানে বন্্র নাই, এ কি বিড়ম্বনা ! 
একখান! বসন দিতে ইচ্ছা করি, পথের সম্বল অর্থ য! চাও তা-ও দেব; আমার 
উদ্যাঁনে গিয়ে দয়া ক'রে ভিক্ষা গ্রহণ কর। 

মহাপ্রভু হেসে বলেন- শোন মহারাজ, বিলাঁস-বিভবে আমার কোন 
প্রয়োজন নাই । পরিধানে আমার ছিন্ন বস্ত্র; এই বহু মানি । অর্থের-ও কোন 
প্রয়োজন বোধ করি না। সম্পদের সঙ্গে অহঙ্কার বাড়ে; অহঙ্কীরে কলুষ 
বাড়ে। এইযেত্রক্ষাণ্ড দেখছ, এসব কোথায় চলে ষাবে মনে ভেবে দেখ । 
খিলাস-বিভব সব বিলুপ্ত হবে, কেবল জগৎপতিই চিরস্তন। আমার সঙ্গীজন 
ভিক্ষা ক'রে এনেছে ; অধিক ভিক্ষায় আর কি প্রয়োজন? তুমি যদি ভিক্ষা 
দিতে চাও, দরিদ্র ছুঃখীকে দাও; তাদের অভাব পূরণ হযে। সংসারের 
মায়ার বন্ধনে থেকে সুখ নাই। যদ্দিবন্ধন কাটতে চাও, তবে প্রেমভক্তিসহ 
হরি বল। 

এই কথা ব'লে মহাপ্রভু চোখ বুজে হরিনাম করতে লাগলেন । পুলকের 
ভরে জটা৷ খসে পড়লো, বহির্বাস খুলে গেল । প্রেমের আবেগে তিনি কৃষ্ণ কৃষঃ 
ব'লে বৃত্য স্ক্ করলেন ; কখনো মাটিতে পড়েন মৃছিত হ'য়ে, দেহ হয় ধূলায় 
ধূলিময়। সারারাত্রি গৌরাঙ্গ বসে হরিনাম ক'রে কাটান। নারোজী 
কাছে বসে ভক্তিভবে প্রতুর দেহের ঘাম মুছে দেয়। 

প্রভাতে উঠে তিনজন চললেন নাঁসিক-তীর্থ দর্শন করতে । এখানে লক্ষ্মণ 
শূর্পণখাঁর নাসিক ছেদন করেছিলেন। এর উত্তর অংশে ত্রিমুকের কাছে 
রামের কুটার বিদ্যমান । সেখানে গিয়ে মহাপ্রভূ শ্রীরামের শ্তবস্ততি ক'রে 
আনন্দে নামকীর্তন করলেন । ত্রিমুকের নিকটে বনের মধ্যে রাঁমের চরণ-চিহ্ন 
আছে শুনে তা দর্শনের জন্য গৌরাঙ্গ ধেয়ে চলেন। নিবিড় বন। ঝরনার 
ধারে একখানি প্রস্তরের ওপর ছুটি চরণ-চিহ্ৃ। পাথরের ওপর নিটোল 
পদচিহ্ন স্পর্শ ক'রে আবেশে গৌবাঙ্গের দেহ ফুলে” ফুলে? ওঠে, পুল্ুকে জটা 
যেন নেচে ওঠে । আকুল কণ্ঠে বলতে থাঁকেন- কোঁখ' রাম প্রাণের ঈশ্বর, 
দেখ! দিয়ে আমার অন্তর জুড়াঁও প্রত । 

ভাবের আবেগে গোবিন্দের গলা জড়িয়ে ধরে মহাপ্রভু “আমার রাম 
কোথায়? বালে রোদন করতে থাকেন । প্রেমে উন্মাদের মতো । কৃ? হে ব'লে 
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ডাকেন, এদিক-ওদিক দৃষ্টিপাত করেন, আকাশের দিকে চেয়ে কাকে যেন 
ডাঁকেন, কি দেখে ষেন চমকে ওঠেন । কয়েক 'দিন উপবাসে গেছে, দেহ ক্ষীণ 
কিন্ত জ্যোতিখয়। শরীর থেকে পদ্মগন্ধ বের হয়; যৃছুমন্দ সমীরণ বইতে 
থাকে, বন হয় দেবস্থুলী | 

এর পর মহাপ্রভু পঞ্চবটীতে প্রবেশ ক'রে লক্ষণের প্রতিষ্ঠিত গণেশ-বিগ্রহ 
দর্শন করেন। পঞ্চবটাতে পাহাড়ের গুহ] হয়েছে তাদের সাময়িক বাসস্থান । 
গোবিন্দ ভিক্ষা করে আনেন, নারোজী বন থেকে ফলমূল সংগ্রহ করেন। 
নীরব নিথর বন ; মাঁঝে মাঝে ছু-চাঁর ঘর লোকের বাস। একদিন গোবিন্দ 
গেছেন ভিক্ষাঁয়, নারোজী গেছেন ফলের সম্ধীনে ; গোবিন্দ ফিরে এসে দেখেন 
বনভূমি নিঝুম, গুহার মধ্যে গৌরাঙ্গ ধ্যানস্থ হ'য়ে আছেন, অঙ্গ থেকে 
তেজবাশি নির্গত হচ্ছে, গুহা হয়েছে আঁলোময়। অজের ছ্যুতিতে গোঁবিন্দের 
চোঁখ ঝলসে যায়; চুপি চুপি কাছে যাঁন এই অপূর্ব তেজঃপুগ মৃতি দর্শন 
করতে । পদশব্ পেয়ে আচম্ছিতে মহাপ্রভত ভাব সংবরণ করেন কিন্তু 
গৌবিন্দের মনের চোখে সেই উজ্জ্বল দিব্যকান্তি বলমল করতে থাকে । 
নারোজী বন থেকে ফলমূল সংগ্রহ ক'রে এনে জোড়হাঁতে সম্মুখে দাভায়। তা৷ 
দিয়ে ভোগ দিয়ে গৌরাঙ্গ কিঞিৎ গ্রহণ কবেন । 

বসে বসে হরিনাম জপে দারাবাত্রি অতিবাহিত ইল। প্রভাতে মহাপ্রভু 
্মননগরী অভিমুখে যাত্রা করেন। দ্রমনে অবস্থান না ক'রে সেখান থেকে 
উত্তরদিকে চলতে লাগলেন । এক পক্ষকাঁল পথে কাটিয়ে গৌরাঙ্গদেব সুরথের 
রাজ্যে অষ্টভ্ুজ| ভগবতী দেবী দর্শনের জন্য উপনীত হলেন। অষ্টহুজা দেবী 
রাঁজা স্থুরথ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। মহাপ্রভু সেখানে তিনদিন বাঁস করলেন । সেই 
মন্দিরে এক সন্ধ্যাসী ছিলেন । তিনি মহাপ্রহুকে বলেন_-তোমার সমান সাধু 
আমি আর দেখিনি ১ তোমাকে দর্শন ক'রে মনে ভক্তির উদয় হয়। কিরূপে 
ঈশ্বরকে ভজন! করতে হয় তার নির্দেশ দিয়ে আমাঁর মনের ব্যাকুলতা ঘুচাও। 

মহাপ্রভু বলেন-_ন্ম্দর নায়ক দেখে সামান্য নাঁয়িক। যে ভাবে বাগাত্মিক! 
হয়ে তাকে দেখে, তেমনিভাবে কৃষ্ণকে বারে বারে ডাকো, মনের অন্ধকার 
আপনি ঘুচে যাবে। 

গৌরাঙ্গ ঘখন অষ্টন্জার মন্দিরে সন্্যাসীর সঙ্গে আলোচনা! করছিলেন, 
সেই সময় এক ব্রাহ্মণ দেবীর সম্মুখে বলির জন্ত এক ছাগ নিয়ে এসে উপস্থিত 
হয় মহাপ্রভু সর্বজীবে দয়াপরবশ | পুণ্াকামী ত্রাঙ্মণের মনের সংস্কার দুর 
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ক'রে ভক্তির পথ প্রদর্শনের জন্য গৌরাঙ্গ ব্রাঙ্মণকে বলেন-অহিংসা পরম ধর্ম, 
এই হুল সর্বশান্ত্রের অভিমত | জীবে দয়া করো, আনন্দ লাভ করবে । পণ্ড- 
হত্যা ক'রে ধর্ম আচরণ হয় না; মাংপাশী রাক্ষসগণ ভোজনের জন্য পণ্ড বধ 
করার নির্দেশ দিয়েছে । শাস্ত্রে বলে, দেবী ভগবতী পরম পবিত্র । তবে তিনি 
অতঙক্ষ্য ভক্ষণ করেন কেমন ক'রে! আসল কথা হ'ল তামস আহারে 
তোমাদের রতি, তাই দেবীর কাছে ছাগবলি দিতে এনেছ; ভেবেছ পণ্ড- 
হিংস। ক'রে পাঁপকর্মের ফল থেকে পরিত্রাণ পাঁবে। কেউ ঘদি ভক্তিভরে 
দেবীর সম্মুথে নরবলিরূপে তোমাকে কাট্তে চায়, তখন তোমার মনের অবন্থা, 
কেমন হয় বল দেখি? জীবহিংসা করলেই যদি ধর্ম হয়, তবে দস্থ্যগণকে 
লোকে সাধু বলে না কেন? প্রতিদিন মৎস্যজীবী বহু মৎস্যের প্রাঁণনাশ কবে, 
তবে তাদের ধাঁস়িক বলি না কেন? নরহত্যা, পশুহত্যা মহাপাপ। এই 
পাঁপ আচরণে মান্ঘঘ কখনও শান্তিলাভ ব্রতে পাবে না। পরম বৈষ্ণবী 
অষ্টভূজ! ভগবতী মগ্যমাংস খাবে, একথা বললে কে বিশ্বাস করবে? কাজেই 
যে ছাগ তুষি দেবীর কাঁছে বলির জন্য এনেছ, তা ছেড়ে দিয়ে ভক্তিঅর্থ্য দিয়ে 
দেবীর পূজ। করো । 

মহাঁপ্রভৃর কথায় ব্রাহ্মণের মনের পরিবর্তন ঘটে । পশুবলির সংকল্প তিনি 
পরিত্যাগ করেন। বলির ছাগ মুক্ত ক'বে দিয়ে পুষ্পবিস্বদলে দেবীর পৃজ।! 
ক'রে তিনি হষ্টমনে গৃহে ফিরে গেলেন । 

অষ্টভুজ। ভবানীর্‌ সম্মুখে প্ততিবন্দনা ক'রে মহাঁপ্রছ্ন তাপতী নদীতে স্নানের 
উদ্দেশ্তে নদীতীরে গিয়ে উপনীত হলেন । অদদুরে এক প্রীস্তরের মধ্যে বাম্ন- 
মৃতি প্রতিষ্ঠিত আছে। বলিরাজ! এই মুতি স্থাপন করেছিলেন । বামন 
তাপত্তীর জলে স্নান করেছিলেন, তাই তাঁপতী হয়েছে তীর্থক্ষেত্র | বাঁমন দর্শন 
ক'রে মহাপ্রভু যজ্জকুগ্ড দর্শন করতে ভরোচনগরে গিয়ে উপস্থিত হন। যজ্জের 
প্রকাণ্ড খাত দেখে আনন্দে গৌরাঙ্গের অস্র পূর্ণ হয়ে যায়। 

এর পর নর্মদা নদীতে ন্নান ক'রে মহাপ্রভু বরোদানগরে গিয়ে পৌছেন।, 
বোদায় পূর্বদিকে ভাঁকোরিজী-বিগ্রহ অধিস্থিত। ডাঁকোরজী দর্শনের জন্ত 
গৌরাগ সেখানে গেলেন। ভীকোরজীর আঁডিনা অনেকটা নীচু। সেখানে 
ঈলাড়িয়ে দর্শন ও স্ভতিবন্দন। ক'রে তিনি বরোদাঁয় ফিরে এলেন। বধোদার 
বাজ পুণ্যবান ভক্ত । স্বহস্তে তিনি গোবিন্দদেবের মন্দির পরিফাঁর করেন 
এবং নিত্য তুলসীমঞ্জরী গোবিন্দের পাদপন্মে দিয়ে তক্তিভরে পুজা করেন ॥ 
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সন্ধ্যাকীলে গৌরাঙ্গ গোবিন্দ-মন্দিরে গিয়ে দেব-দর্শন করলেন । ভক্তি-পুলকে 
নগ্লনে দরদর ক'রে অশ্রধাঁরা বইতে থাকে । দীর্ঘকাল বিদেশ-ভ্রমণে মহাঁপ্রতূর 
€েশ হয়েছে পাঁগলের মতে| ; ছিন্ন বহির্বাস, সবাঙ্গে ধূলা, মাথায় জটাভার । 


বরোদায় অবস্থানকালে জরে আক্রান্ত হয়ে নারোজীর মৃত্যু হ'ল। মৃত্যু- 
কালে মহাপ্রত্‌ তার সম্মুখে বসে তার দেহে হাত বুলিয়ে দিলেন। মরণ-সময়ে 
নারৌজী জোড়হাতে গৌরাঙের দিকে তাকিয়ে হরি হরি বললেন; মহাঁপ্রত 
আপনি শ্রীমূখে তাঁর কর্ণে কৃষ্ণনাম দিলেন । দহ্য নারোজী পরম শাস্তিতে 
চিরদিনের জন্য চক্ষ মুদিত করলেন । মহাপ্রভুর রুপায় তাঁর মনের কালিম। 
ধুয়ে গিয়েছিল । গৌরাঙ্গ স্বয়ং নারোজীর মৃতদেহ কোঁলে ক'রে তমালের তল 
থেকে স্থানান্তরিত ক'রে সমাধি দিলেন। তাঁরপর সমাধি প্রদক্ষিণ ক'রে 
কীর্তন ক'রে তাঁর ভক্তের প্রতি অন্থরাঁগ প্রদর্শন করলেন । 


ক্রমে মহাপ্রভুর প্রেমভক্তির কথা বাঁজার কাঁনে পৌছায়। নবীন 
সন্ন্যাসীকে দর্শন করতে তিনি নিজেই আসেন । গৌরাজের সম্মুখে এসে রাজা 
প্রণাম ক'রে দাড়ান মহাপ্রভু নীরব হয়ে থাঁকেন। রাজা তাকে ভিক্ষা 
গ্রহণ করতে অনুরোধ করেন। প্রভূ বলেন--গৃহস্থের দ্বাবরেই ভিক্ষা মেলে; 
বিলাসের ভিক্ষায় কোন প্রয়োজন নাই । কাঁজেই তোমার কাছে ভিক্ষ। 
চাইনে। 

রাজা করজোড়ে অনুনয় করতে থাকেন । অগত্য। মহাঁপ্রহ্থ ইঙ্গিতে 
গোৌবিন্দকে ভিক্ষা গ্রহণ করতে বলেন। গোবিন্দ সাধারণ গৃহস্থের বাড়ীতে 
'যেমন মুষ্িভিক্ষী নেন, তেমনি বাজার কাছ থেকে-ও নেন। 

পরদিন প্রভাতে মহাপ্রভূ পশ্চিমদ্িকে আমেদাবাদ অভিমুখে যাত্রা করেন । 
পথে বেগবতী মহাঁনদী পাঁর হয়ে তিনি আমেদাবাদের কাছে গিয়ে উপনীত 
হন। শহরটি সমৃদ্ধ এবং জীীকজমকশালী ; বড় বড় অট্টালিকা, সুন্দর উদ্যান, 
মনোরম বাসগৃহ | অধিবাসীরা অতিথিপরায়ণ। মহাপ্রভুর রূপে আরুঃ হ'য়ে 
বহুলোর সমবেত হয় ভার কাছে। সবাই তাঁকে নিজগৃহে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
করে। গৌরাঙ্গ বলেন-__গৃহীর বাসস্থানে যাব না, নন্দিনীবাঁগানের ধাঁরেই 
বাত্রি কাটাব । 

নন্দিনীবাগানের পাশে মহাপ্রভূকে কেন্দ্র ক'রে অনেক লোকের সমাবেশ 
হয়। ভক্তিভরে অনেকে তিক্ষার্রব্য নিয়ে আসে, গৌরাজের শীর্ণ কিন্তু দীপ্ত 
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দেহ বিস্ময়ের সঙ্গে দর্শন করে, মুগ্ধ হ'য়ে হরিনাম শ্রবণ করে। দর্শকদের দলে 
একজন পণ্তিত এসে ভাগবতের শ্লোক আবৃত্তি করতে লাঁগলেন। 

মহাপ্রভু বলেন--ভাল ক'রে কৃষ্গুণ-গাঁন করো; ইচ্ছা হয় সব-কিছু তলে 
এই শ্লোক শুনি। 

্রাঙ্ণ-পণ্তিত গৌরাঁঙ্গের সঙ্গে শাস্ব আলোচনা করেন। পরে সমবেত 
জনতাকে উদ্দেশ ক'রে বলেন--এ সন্ন্যাসী সামান্ত সন্যাঁপী নন ।” তোমরা 
ভালে ক'রে এর সেব। করে৷ । | 

লোকমুখে এই অসাধারণ সন্াসীর কথ! শহরে ছড়িয়ে পড়ে, দলে দলে 
লৌক আসে মহাপ্রভুর দর্শন লাঁভ করতে । চাঁরিপাশে বহুলোক দেখে 
গৌরাঙ্গ আনন্দে মত্ত হয়ে নাম বিতরণ করেন। সকলকে উদ্দেশ কানে 
বলেন--ভক্তিভরে কৃষ্ণনাম কর, সব তাপ দূরে যাবে, ছুঃখ থাকবে না। 
কাকেও গর্বভরে দ্বণা করো না। গর্বশূন্ত হয়ে কষ্পনাম গান কর। ভক্তিরসে 
যাঁর চিত্ত শুদ্ধ নয়, সে পণ্ডিত হ'লেও তার কোঁন গৌরব নাই। যে সকল 
বিক্ব তৃণসম মনে ক'রে প্রেমে মত্ত হয়, তাকেই বলি ভক্ত। ভক্তিপ্রেমই 
হ'ল সার তত্ব। হরিভক্ত ব্যক্তি প্রেমে এমনই মত্ত হয় যে, মুক্তিও সে কান! 
করে না। মায়ায় বন্ধ হয়ে মাছষ এই জড়দেহকেই একান্ত নিজম্ব এবং সর্বন্থ 
ব'লে ভাবে কিন্তু এ-দ্রেহ কয়দিনের? জড়দেহের অভিমান ছেড়ে যে রুষ- 
প্রেমে মাতোয়ারা হয় সেই ত মাথার ঠাকুর । 

সং খা সঃ নং 

পরদিন মহাপ্রভু আযেদাঁবাদ নগর পরিত্যাগ ক'রে পশ্চিমমুখে অগ্রসর 
হলেন । কিছুদুরে শুশ্রামতী নদী । নদী পাঁর হয়ে একদল তীর্ঘযাত্রী ঘ্বাবকা 
অভিমুখে চলেছে । তার মধ্যে আছেন দুজন বাঙালী-রাঁমানন্দ আর 
গোবিন্দচরণ। বিদেশে বহুদিন কাঁটানোর পর বাঙালী দেখে গোবিন্দ 
উল্লসিত হয়ে ওঠেন । একজনকে জিজ্ঞাল। করেন-_ভাই, তোমার ঘর কোথায় ? 

_আমি বামানন্দ বন্থ, বাড়ী কুলীননগরে। তুমি কোথায় চলেছ ? 

গোবিন্দ বলেন__প্রভূ চৈতন্যদেবের সঙ্গে দ্বারকাঁয় চলেছি ॥ 

মহাপ্রভু শুল্রামতীতে নান ক'রে উঠে আদেন। রামানন্দ গিয়ে প্রণাম 
করেন ভক্তিভরে। গৌবাঙ্গ তাঁকে ছু-চার কথ। জিজ্ঞাসাবাদ করলেন । 
তাঁরপর বলেন-_বাঁমাঁনন্দ, তোমাঁকে দেখে আমার মনে গৌড়ের ভাব জেগে 
উঠলে । চল একসঙ্গে ঘ্বারকায় গিয়ে ছারকাধীশকে দর্শন করবেো। | রামানন্দ 
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পরম বৈষব। মহাপ্রভুর সঙ্গলীভ ক'রে নিজেকে ধন্ত মনে করেন তিনি ॥ 
গৌরাঙ্গের অপূর্ব প্রেমভভ্তি ও গৃহত্যাগের কথ! তিনি দেশে থাকতেই 
গ্তনেছিলেন কিন্তু ভারতের পশ্চিম প্রান্তে এই অবস্থায় তাঁর দর্শন মিলবে, তা। 
কল্পনা করতে পারেননি । চারজন বাঙালীর যাত্রীদল প্রফুল্পমনে দ্বারকার 
দিকে এগিয়ে চলে; পথে ঘোগ। নামে এক গণগগ্রামে উপনীত হয়ে মহাপ্রস 
এক প্রকাণ্ড বাগিচাঁর ধারে এক নিমগাছের কাছে গিয়ে উপবেশন করেন । 

মহাপ্রভূ যে বাগানের কাঁছে বসলেন সেটি বারমুখী নামে এক রূপবতী 
ধনশালিনী ব।রবণিতার উদ্যান, নাম পিয়ার কানন | বাবমুখী বনু দাঁসদাসী 
নিয়ে বিলাসের জীবন যাঁপন করে । তার দ্বপ আর এশ্বর্ষের কথ! এ অঞ্চলের 
জবাই জানে । 

মহাপ্রভুর আজ্ঞা পেয়ে গোবিন্দ ফলমূল ভিক্ষার জন্য গ্রামের মধ্যে যাঁন, 
ফিরে এলে ভিক্ষালন্ধ দ্রব্য দিয়ে ভোগ দেওয়া হয়। গৌরাঙ্গ ও তার সঙ্গী 
তিনজন প্রফুল্পমনে প্রসাদ গ্রহণ করলেন । গোবিন্দ তীর্থযাত্রী গোঁবিন্দচরণকে 
মিত। বলে ভাকেন। প্রভূ হেসে বলেন_ তবে বামানন্দকে ফাকি দেবে 
কেন? রামানন্দ আমার মিত। 

এই ব'লে রাঁমানন্দকে হাসতে হাপতে মিতা সম্বোধন ক'রে মহাপ্রভু 
করতালি দিয়ে নামকীর্তন আরভ্ভ করেন। রামানন্দ বিব্রত, সম্বচিত হয়ে 
একপাশে দীডিয়ে হাত কচলাতে থাকেন । অল্লপসময়ের মধ্যেই গৌরাঙ্গ ক্ণ- 
প্রেমে বিভোর হয়ে পডেন। পিচকারির ধারার মতে। অশ্ বইতে থাকে, 
কখনে। বাহু তুলে নাচেন, কখন সর্বাঙ্গ থরথর ক'রে কাপে, দরদর ক'রে ঘাম 
ঝরে; কখনো বা চুপ করে দাঁডিয়ে থাকেন বিহ্বল অবস্থায়, কখনো 
রোমাঞ্চিত কলেবরে টলতে থাঁকেন, কখনেো। আবার প্রাঁণকৃষ্ণ ব'লে উচ্চকণে 
আঁকুলভাঁবে ডাকেন । ঈশ্ববের প্রেমে মত্ত এই নবীন সন্গাপীকে দেখতে বহু 
লোক এসে ঘিরে ঈীভাঁয়। তার! নির্বাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকে মহাঁপ্রস্ুর 
মুখের দিকে ; হবি বলতে তাঁর চোখ দিয়ে আনন্দধারা বয়। আধ-নিমীলিত 
চক্ষু, জটা এলিয়ে পড়েছে, ধূলামাটিতে অঙ্গ হয়েছে মলিন। কৃষ্ণপ্রেমে এমন 
উন্মাদ কেউ কোথাও দেখেনি । গৌবাঙ্গ আবেশে মত্ত হয়ে নামগাঁন করেন, 
বামানন্দ ও গোবিন্দচরণ দুই ধারে করতালি দিয়ে হবিনাম করতে থাকেন । 
গৌরাঙ্গ কখনে। হাত তুলে “কোঁথ। কৃষ্ণ ব'লে উর্ধ্বমুখে চেয়ে থাকেন ; 
একবার “কোথায় প্রাণের কৃষ্ণ? বালে ধেয়ে গিয়ে নিমগাছ জড়িয়ে ধরলেন । 
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কষ্ের জন্য ব্যাক্লতায় মহা গ্রসতু হয়েছেন আস্মবোঁধশৃন্ত । সড়কের ধারে ছিল 
প্রকাণ্ড এক গর্ভ । আবেশ-অবস্থায় তিনি গড়িয়ে পড়লেন সেই গর্তের মধ্যে । 

সংসারে স্বজন যেমন আছে, তেমনি দুর্জন-ও আছে। তারা মাছুষের 
গুতবুদ্ধির প্রতি অশ্রদ্ধ। প্রকাশ করে, সকলকেই তার! নিজেদের মনের হীন 
মাপকাঠি দিয়ে বিচার করে, তার! নিজেদের মনে করে খুব চালাকচতুর। 
বালাজী নামে এমনি এক ব্যক্তি মহাপ্রতুর প্রেমোন্মাদ ভাব দেখে তু/প্ভগ্ডামি 
মনে ক'রে অকথ্য কটুক্তি বর্ষণ করতে লাগল । মহাপ্রড়ুকে বললো- তুমি 
এখানে প্রবঞ্চনা করতে এপেছ। হরিধ্বনি ক'রে গ্রাম্য লোক ভুলিয়ে কিছু 
মর্ব উপার্জন করবে এই তোমার মতলব । বহু কপট সন্গ্যাসী আমি দেখেছি, 
আমার কাছে ফাঁকিবাজি চলবে না। 

বালাজীর এই কথা শুনে মমবেত লোঁক তাকে প্রহার করতে উদ্যত হুস্ল। 
মহাপ্রভু তাদের শান্ত হ'তে উপদেশ দিয়ে বলেন--ভাই সব, ওকে মেরে 
কি লাভ হবে? পিপাঁসায় ওর কণ্ঠ শুকিয়ে গেছে, ওকে হরিনাম-স্ধা পান 
করাও । ভক্তি বিনা ওর হৃদয় মরুভূমির মতে! নীরস হয়ে গেছে, তাতে 
উৎপাদিক1 শক্তি সঞ্চার করো! । 

বালাঁজীকে সম্বোধন ক'রে মহাপ্রহব বলেন-_ এস সাধু, তোমার পাপের 
ভার আমি গ্রহণ করবো; তোমাকে হবিনাম-ম্ত্র দেব, এর বলে তোমার মব 
তাপ দূর হয়ে যাবে। 

এই কথ! বলে গৌরাঙ্গ বালাজীর কাছে গিয়ে তার কানে হবিনাম-মন্ত্ 
উচ্চারণ করলেন; তখন থেকেই তার জীবনে স্থুর হ'ল এক নৃতন পবিত্র 
অধ্যায়। 

বাবমুখীর পিয়ার কাঁননের পাশে মহাপ্রভুর দলের কীর্তন-গাঁন আর 
বালাজীকে নিয়ে হৈচৈ গুনে মে নিজের জানালায় দাড়িয়ে সমস্ত ঘটনা লক্ষ্য 
করছিল। কৌতুহলের বশে সে দীড়িয়েছিল জানালার পাশে । পরণে তার 
রডিন মিহি পেশোয়াজ, তাতে জবির কাজ; অগ্ুকু কুম্কুমে দেহ স্বাসিত ঃ 
দীর্ঘ চুল পরিপাটি ক'রে বেশী-কর! ) দেহে উচ্ছল টলমল যৌবন । গৌবাঙ্গের 
দেহকাস্তি প্রথমে তায দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এমন হ্থদর্শন, তেজোময় তরুণ 
সন্গযাপী সে কখনো দেখেনি । সন্গযাীর দেহ ক্ষীণ, মাথায় জটাভাঁর, অঙ্গ 
ধূলামাখা, পরিধানে ছিন্ন গেরুয়া কিন্ত এমন মনৌমোহন সৌন্দর্য যে চোঁখ 
ফিরানে। যায় না। কত সৌখিন ধনবান যুবাপুরুঘের সঙ্গে বারমুখীর পৰিচয় 
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হয়েছে কিন্তু এমনটি তো দেখেনি কোথাও । সঙ্যাসীর অর্থ নাই, বমন-ভূষণ 
নাই; তথাপি তাকে দেখে মন আনন্দে পূর্ণ হয় কেন! তীর পায়ে নিজেকে 
শ্নিলিয়ে দিতে ইচ্ছা করে কেন! 

শুয়াপোকা নিজের মুখ-নিঃস্ত লালা-দিয়ে-তৈরী আবরণের মধ্যে কিছুর্দিন 
বন্ধ থেকে নিজের দেহের রূপান্তর ঘটায় । গুটি কেটে যখন সে বেরিয়ে আসে, 
তখন অ'রুশুয়াপোকারূপে নয়, বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত প্রজাপতিক্ূপে। তখন 
তার জীবন-ধারাতেই আসে পার্থক্য; গাছের পাতার পবিবর্তে প্রজাপতি পান 
করে ফুলের রেণু আর মধু; তাঁকে দেখে মানুষ ঘ্বণায় সম্কুচিত হয় না, হয়' 
আনন্দিত। দেহোপজীবিনী রূপবিলাসিনী সমাঁজহীনা বাঁরমুখীর জীবনে 
এমনি পরিবর্তনের হুচন। হয়। জানালার শিক ধ'রে ধীড়িয়ে সে মহা'গ্রভূকে 
নিরীক্ষণ করছিল আর তার মনের চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠছিল নিজের 
জীবনের কাঁলিমাময় চিত্রগুলি। তার নিজের কাছেই নিজেকে মনে হচ্ছিল 
অত্যন্ত দ্বণ্য। অন্ুশোচনার আগুন জল্ছিল মনে; জীবনের অতীতকে 
পুড়িয়ে ভন্মসাঁৎ ক'রে ।সে নৃতন পবিজ্র সুন্দর জীবনের জন্য আকুল হয়ে উঠলো! | 
এমন সময় বালাজীর প্রতি সন্ন্যাীর অপার করুণা দেখে তার নিজের 
মনেও ভর্ন। আসে-_হয়।তো। দয়ালু দেবতুল্য সন্ন্যাসী তাঁকে-ও উদ্ধার করতে 
পারেন | 

মনস্থির ক'রে বারমূখী ঘর থেকে নেমে আসে, পরিচাঁরিক মীরা! আসে 
তার পিছনে পিছনে । বারমুখী বলে-_মীরা, আজ হ'তে আমার সকল 
ধনসম্পত্তি তোমায় দিলাম, আমি হলেম পথের ভিখারিণী। 

বারমুখী এসে মহাপ্রভুর সম্মুখে জোড়হস্তে ঈড়াল। আশ্চর্য রূপের 
ছটা, দার্থ কালে। চুল দিয়েছে এলিয়ে যেন স্থিরবিছ্যুতের পাঁশে মেঘের রাশি । 
সমবেত লোক রূপসী বারমুখীর সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হয়ে চেয়ে থাকে তার মুখের 
দিকে $ মহাপ্রতু চক্ষু যুদে নীরব হয়ে আছেন। 

বাঁরমুখী করজোড়ে অন্তনয় ক'রে বলে--ওগে সন্যাসী, আমি বড়ই 
পাপিষ্ট, নরকের কীট ; আমার বন্ধন কেটে আমায় উদ্ধার করো। কিসে 
আমার পরিত্রাণ পাঁব তাই বলো। দয়া না করলে আমি তোমার সঙ্গে, 
সঙ্গে যাব। আমার এই পাঁপদেহে আর কী প্রয়োজন? 

এই ব'লে বারমুখী নিজের হাতে কাঁচি দিয়ে আ-নিতন্ব বিলম্বিত সুন্দর 
স্বগন্ধি কালে! চুলের রাঁশি কেটে ফেলতে লাগল। বহুমূল্য ঘসন পরিত্যাগ, 
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ক'রে সামান্ত বস্ত্র পরিধান ক'রে আবার গৌবাঁজের লন্দুথে এসে দাড়াল । 
পন্ক থেকে যেন স্তত্র শ্বেতপন্ম জেগে উঠলো । 

মহাপ্রভু বলেন--তুমি এখানে তুলসীকানন ক'রে তার মাঝে থেকে কফ 
সাধন কর। 

তুমি কৃষ্ণ, তুমি হরি। এই কথা ব'লে গৌরাঙ্গের পদতলে লুটিয়ে পড়ে 
সঙ্গে সঙ্গে মহাপ্রভু ভিন-চার পা! পিছিয়ে যান। বারমুখীব ভঙ্তিসর্ঘত এবং 
বিরাট পরিবর্তন দেখে জনতা! ধন্য ধন্য করতে থাকে । মীরা দাসী বারমুখীর 
দৈম্যদশ। দেখে নিজেকে বড়ই অসহায় বোধ করে, আকুল হয়ে কাদতে থাঁকে। 
বারমুখী হাসিমুখে তাকে প্রবোধ দিয়ে বলে- আমার কথা শোন, মীর। ! 
আমার যত ধন আছে সব তোমায় দিলাম। অতিথি এলে ভালরূপে তার 
সেবা ক'বো, বিরলে বসে হরিনাম ক'রো। প্রেম-অন্ুরাগে রাধারষের 
ভজন। ক'রো, আমার দিব্যি রইলো আর পাপকর্মে মন দিয়ো ন।। প্রভুর 
ক্কপায় আমীর বন্ধন কেটেছে, আমি আর ঘরে ফিরে যাব ন1; তুলসীকাননই 
আমার বাসস্থান | 

কঃ টা ৪ 

এর পর মহাপ্রভু সোমনাথ দর্শনের উদ্দেশ্তে জাফরাঁবাদ অভিমুখে খাত্রা 
করেন এবং অনেক কষ্টে তিনদিন পরে সেখানে গিয়ে উপনীত হুন। 
জাফরাবাদের বাঁসিন্দার। দরিত্র কিন্তু অতিথিকে তারা সমাদর করে । 
গ্রামবাসীরা ভিক্ষা এনে উপস্থিত করে। এক মালীর বাগানে রাত্রি যাপন 
ক'রে পরদিন প্রভাতে সোমনাথ উদ্দেশ্তে রওনা হলেন; সোমনাথে গিয়ে 
পৌছতে লাগল ছয় দিন | 

ভারতের পশ্চিম উপকুলে সোমনাথ মন্দির এক সময় সমৃদ্ধি ও খ্যাতিতে 
পারা ভারতে বিখ্যাত ছিল। এর বিশাল মন্দির, মণিরত্বখচিত শিবলিঙ্গ 
ও মন্দিরে সঞ্চিত ধনবত্ব লোকের কাছে উপকথার বিষয় হ'য়ে দাড়িয়েছিল। 
এর খ্যাতিতে আকৃষ্ট হ'য়ে ধনসম্পদ লুঠ ক'রে নেবার জন্ত গজনীর স্থলতান 
মামুদ ভারত আক্রমণ করেছিলেন । দস্থ্য বিধর্মীর হাতে মন্দির ধ্বংস 
হয়েছিল, তীর্ঘক্ষেত্র হয়েছিল বিনষ্ট। 

মহাগ্রতৃ সৌমনাথে উপনীত হয়ে মন্দিরের ভগ্নদশ। দেখে ছুঃখে অভিভূত 
হন। মন্দিরের সে শোভ। নাই, ভগন্তুপ ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ঠ রয়েছে। সোমনাথ- 
বিগ্রহ নাই-সবই প্রীহীন। গৌরাঙ্গ খেদ ক'রে বলেন--হাঁয় গঙ্গাধর, 
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বিদেশ থেকে তোমার দর্শনের জন্য আর লোক আসবে না, কত যাত্রী 
গৌরব ক'রে আমত তোমাকে দেখতে কিন্তু সে গৌরব মুছে গেছে। বিদ্বেষ 
ক'রে যবনের1 তোমার মণিমুক্তা, ধনরত্ব হরণ ক'রে নিয়ে গেছে! হাক্স প্রভূ, 
তুমি কোথায় অন্তর্ধান করলে, কৃপা ক'রে ভক্তজনকে আর দর্শন দিলে ন। ! 
মহাপ্রভু যখন এইভাবে বিলাপ করছিলেন, তখন অকম্মাৎ প্রবল 

ধূলিবড “চৃতুর্দিক আচ্ছন্ন ক'রে এল। ধৃলার আবরণে সব-কিছু অবলুপ্ত। 
পাঁগাঁগণ ভীড়াতীড়ি কুটাবরের দ্রজ। বদ্ধ ক'রে দিলেন। গৌরাঙ্গ আর 
তাঁর তিনজন সঙ্গী কুটারের বাইরে বসে রইলেন । এমন লময় একজন 
অবধৃত সন্ন্যাসী সেখানে এসে উপস্থিত হলেন এবং বারবার গৌরাঙ্গের দিকে 
ৃষ্টিপাতি করতে লাঁগলেন। পরিধানে বপন নাই, সর্বাঙ্গে ভম্ম-মাথা, মাথার 
জট! উভ করে বাধা, দেহের গড়ন অপূর্বহ্ুন্দর ;) অরুণবরণ ঢুলুছুলু 
চোখ ছুটি দেখতে অতি স্থন্দরু, মুখে মধুর হর হর শব্দ। সন্গ্যানী এসে 
কর উর্ধ্বে তুলে আশীর্নাদের ভঙ্গীতে দাড়ালেন । তাকে দেখে গৌরাঙ্গ-ও 
সঙ্গে সঙ্গে উঠে দড়ীলেন। তিনি মহাপ্রহুকে কি যেন ব'লেই অন্তহিত 
হলেন। চাঁরিদ্রিক ধুলিজালে সমাচ্ছন্ন ; সন্যাপী কোন্‌ দিকে চলে গেলেন 
ত। বোঝা গেল ন।। 

হেনকালে অবধৃত সন্ালী আসিয়।। 

বারবার গোরাচাঁদে দেখে তাকাইয়া ॥ 

মব গাঁয় ভস্ম মাখ। নাহিক বলন। 

উদ্ভ করি জটা বাধা আশ্চধ গঠন ॥ 

লোহিত বরণ তার হয় চক্ষু য়। 

মুখে হর হর শঙ্জ পবিত্র হৃদয় ॥ 

চুলুঢুলু আখি ছুটি দেখিতে স্থন্দর | 

আশীবাদ করে আসি উর্ধধ করি কর ॥ 

উঠিলা আমার প্র ভূ ভাহারে দেখিয়।। 

অস্তহিত হৈল। তবে কি যেন বলিয়া ॥ -_গোবিন্দদাসের করচ। 

তারপর মহ)প্রত্ত ঈষৎ হেসে তিনবার সোমনাথ পরিক্রমা! করেন । তার 

সঙ্গী তিনজন গৌবাঙ্গের সঙ্গে হরি-সংকীতনে যোগ দিলেন । গৌরাঙ্গ প্রেষে 
গদ্গদ ; তার ভাবাবেশ দেখে কয়েকজন পাণ্ডাও এসে যোগ দেন কীর্তনের 
লে । 
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এর পর সোমনাথ ছেভে মহাপ্রভু জুনাগড়ে গিয়ে পৌছেন। এখানে 
কোন তীর্ঘক্ষেত্র নাই। সমৃদ্ধ বড় গ্রা। অনেক দালান-কোঠ! আছে। 
এক স্থানে রণছোঁড়-জীর নিত্য সেবা হয়ে থাকে 3 মিরাঁজী নাঁমে বিপ্র তাঁর 
সেবাইত। সন্ধ্যাকালে গৌরাঙ্গ রণছোঁড-জী দর্শনের জন্য মিরাঁজীর গৃহে 
উপনীত হলেন । ক্রাঙ্ষণ সমাদর ক'রে যাত্রীদের বাসস্থান এবং 
ব্যবস্থ। ক'রে দিলেন । জুনাঁগভে দুইদিন অবস্থান ক'রে গৃণাঁর ৮৮-০ 
চরণ-চিহ্ন দর্শনের জন্য অধীর হয়ে মহাপ্রভু পৰত অভিমুখে ছুটে চললেন। 
গৃণার পাহাঁড অতি মনোরম , জনাগভ থেকে বেশী দূরে নয়। 

গুণাবৰ পাহীডের ওপর কিছুটা উঠে মহাপ্রভু দেখলেন একদল সন্যাসী 
বিমধ হয়ে বসে আছেন । দেব দলপতি ভর্গদেব পথে অসুস্থ হয়ে পড়েছেন । 
দলপতির জন্য সবাই বিপন্ন, অসহাঁয়। একটি গাছের নীচে ভরগদেব রোগ- 
যন্ত্রণা ছটফট কধছেন | (দখেই গৌবাঙ্গ তাল সঙ্গীদের সন্যাপীর সেব। 
কলতে আদেশ দেন, আন ধলেন - নিমপাতার রস ক'রে রোগীকে খাওয়াও । 

সঙ্গে সঙ্গে গৌবাঙের সঙ্গিগণ ভগদদিবেব পরিচষ। স্বর করেন ; উাঁকে 
শিনপাতাব বস সেবন করানে। হুয়। অল্পকাঁলের মধ্যেই তিনি স্থস্থ বোধ 
করেন । রোগ থেকে অবাহতি পেয়ে ভগদেব মহাপ্রভুর চরণবন্দন। ক'রে 
কপাপ্রারথী হন । তিনি ও শিয়াগণসহ গৃণাঁর পরতে কৃষ্ণের পদচিহ্ন দর্শনে 
জন্য মভাগ্রভুপ সঙ্গে চললেন । 

চরণ-চিহ্ু পর্বতেন উচ্চতব্‌ অংশে অবস্থিত। প্রভাতে সে স্থান অভিমুখে 
বওন। হয়ে অপরাকেনে চরণের নিকটে গিয়ে উপস্থিত হলেন । গুব্তরের ওপস 
ছুইটি চরণেব চিন্ণ, তাঁতে ধ্বজ, বস্ত্র, অধুশ চিহ্ন স্পষ্ট রেখাঁয় ফুটে উঠেছে। 
চরণ-চিহ্ের কাছে একজন পাও। সধদ| থাকেন । গৌরাঙ্গ চর্ণ-চিহ বন্দনা 
করে পাণ্ডার নিকট এর পৌরাণিক কাহিশী কি ত। জিজ্ঞাস! করলেন । 

পাও বলেন- প্রভাসে খছুবংশীষগণ মধুপানে মণ্ত হয়ে নিজেদের মধ্যে 
বিবাদ ক'রে সকলেই যখন মৃত্যুবরণ করলেন, তখন বলদেব এখানে এসে তপস্থ। 
আরম্ভ করলেন । তানপর ্রীরুষ্ণ এখানে এসে বলদ্দেবকে বললেন-- যছুগণ 
পাপে পরিপূর্ণ হয়েছিল ; তাঁর ফলন্বরূপ তাঁদের ধবংস তার! নিজেরাই করেছে। 
আমার কাঁধ শেষ হয়েছে, আর পৃথিবীতে থাকব না। আমার জন্য যদ 
পাগুরগণ শোক করে, তবে তুমি তাদেব সান্বনা দিও । (ভ্রীপদী আমার 
প্রাণ থেকেও প্রিষ্ব ; ভুমি তাকে আগে শান্ত ক'বো এই আমার নিবেদন । 
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আসেন ; আগুন জালানো হয়! মহাপ্রত্থু অন্ান্ত দিনের মতো করতালি দিয়ে 
হরিনাম-কীর্তন আরম্ভ করেন। এদ্রিন গান করতে করতে ভাবাবেশ হ'ল; 
সর্বাঙ্গ থর থর ক'রে কাপতে। লাগল, পুলকে দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো ॥ 
“কষ কৃষ্ণ” ব'লে উচ্চকণে বোঁদন করতে লাগলেন । মহাপ্রত্থর এই ভাষ দেখে 
নর্দেব-ও ভাবের আবেগে কেঁদে কেঁদে উঠতে লাগলেন । 

পরদিন প্রভাতে আবার গন্তব্য স্থান অভিমুখে যাত্রা। পথে একদল 
যাত্রীর সঙ্গে দেখা । তার। সোমনাথ অভিমুখে চলেছেন । ছুই দলের সাক্ষাৎ 
হ'লে সবাই আনন্দে হর্ধ্বিনি করে ওঠেন । সাত ধিন একাদিঞ্মে বনপথ 
দিয়ে চলে মখাপ্রহ্থ ধ্িধরঝাপি পার হনে অমণাপুরী গোঁপীতলা নামক স্থানে 
গিক্পে পৌছেন। এই স্থনি গ্রভাস-তীর্ঘ নামে খ্যাত । 

প্রভাসক্ষেত্ে ষুগণ পরস্পরের মধে; যুদ্ধ কাবে সকলে নিহত হন্ষেছিলেন | 
এথানে গিয়ে মহাঁপ্রহ কৃক্কপ্রেঘে অধীর হানে পড়ণেন ॥ বিরুসবদনে সেখানে 
বসে কীদেন; কখনে। পাগতীর ধতে। এধিক-গুদিক হটে খান জট! খুলে পড়ে 
পিঠের ওপর, বহিবাস শিখিল, সব।১৭ ধুলি, চে|খের ভীগ। উর্ধবশুখী । গৌবার্গ 
পাণাদের জিজ্ঞপা করলেন বজ্জের এণ্ড কোখায়? জাদের নিদেশনতে। 
সবাই প্রভাসের দ্ষিণ-ভাগে গিয়ে কুগ্ড দেখতে পান | এ্রখানে ধজ্ঞ কর। 
হয়েছিল এবং এখানে* যছুগণ আ'ল্স কলহে মত্ত হয়ে প্রাণভ্যাগ করেন । 
এখানে সত্যভাম। কানাবন বচন। কলেহিলেন ১ সেখানে মাঝে মাঝে কৃষক 
সঙ্গে বাস করতেন । পাতার কথা, শুনে গোবাক্গ তগ্রমাবেশে হো দম করতে 
থকেন । তিনদিন এখানে অবস্থান কারে দ্বারক। অভিমুখে খাতা করেন। 
পথে সাগরের খাঁড়ি পান্ন হওয়ার জন্ত দড়ির পুল আছে । ভ। পাঝ হনে হা 
পহ ছ্রকার পথে এগিছ়ে চলেন । ঘুর থেকে চোখে পড়ে রেবতক পাহাড় । 
বৈবতক দেখে গৌরাগ্ের মনে আনন? উলে ওঠে, মুচকি মুচকি হাসেন আর 
বলেন-দ্বারকায় গিয়ে শ্রণান ক'রে সবাই কৃতাথ হও $ ভক্তি ক'রে এখানকার 
ধূলি অজে মাখে।, বহু পণ্যের ফলে দ্বারকানগরা দেখতে পেলো। 

দ্বারকানগধার কাছাকাছি যেতেই মহাগ্রভৃব প্রেষাবেশ প্রবল হয়ে উঠতে 
থাকে । হন্সিবে।ল হধিবোল বলতে বলতে হেলে-ছুলে চলতে চলতে নগরীর 
মধ্যে গিয়ে গ্রবেশ করণেন। তারপর ভীাকে আর সাঁধলানে। যায় ন।। 
শোমীঞ্চিত কলেবরে কাঁপতে কাপতে মাটিতে আছাড় খেয়ে পড়েন, জটা 
এলোমেলো, চোখ ফেটে অশ্রধারা ছুটে; বারবার কৃঞ্ত কৃষ্ণ ব'লে 
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চিৎকার ক'বে ওঠেন । দ্বারকাঁধীশেব বাড়ীতে যখন প্রবেশ করলেন, তখন 
মহাপ্রফব ভাব দ্বিগুণ হযে বেডে উঠলে। | কদন্বকেশলের মতে। বোমিকুপ খাঁড়া 
হয়ে উঠেছে, মাটিতে গঙাগভি দেওয়ায় সবাক্ষ ধুলি-ধুসবিত, ভাবে চোঁখ 
ঢুপুঢুলু। কখনো চোগ বন্ধ কবে থাকেন, কখনে। উর্ধমাখে চষে খাঁকেন। 
কষেব মন্দিরে বিগ্রহ দর্শন কবে একদুষ্টে সেদিকে তাকিয়ে থাকেন |, 
ভক্তি ভবে শ্রীমন্দিৰ তিশবলি প্রদক্ষিণ কবেন, প্রতিবাঁবেই নত হযেউস 
কবেন , অবশে্ন সাষ্টান্গ লুটিষে পড়েন মন্দিবেন সন্মথে | ১ 

ক্রমে এই খবীন আলোশ্সদ অন্যাপার কথা দ্বাপনাঁপি সর্ব ছড়িষে 
পড়ে, দলে পরনে সাবীপ ষ আত্স গৌবাঙ্গকে দর্শন করাত হবিনাঁম গানে 
মতাঁগ£ পকণকে মালি বাঁখেন | এ্রা্দিন সন্ধাকাগল মহাগ্রন্থ ধীরে 
দীবে কৃষ্ণ মনি 1 শিশা উপনীত হালন, বলোব যাঁম পিছনে পিছ্বনে । 
মন্দিবেণ দাগে গিছ তিশি সাঠান্গ প্রণত ইন, অশ্য সবাই সাল সঙ্গে 
মাঁটতে গডাগডি দো। শাবপা গৌপাপ্ধ দাড়িথে ডোচভাছে তল কনতে 
থাকেন, ১খ দিশি আলল বালা চাদ, 0 লব ফোঘার।। চোখ 
বন্ধ কানে কপ বৰা ন আবুল আ।শান বান । ঘেউ ভাব গদগদ মণুব 
কগেণ গাণ'্পশী ছাতক নিত শিইনিত তলে হটে । অমাবত জনতার মনে 
ল।গে অপুশ কেল্ধন দে।ল। | এমন অন্বাগ। এপ গভীব উন্মাদনা, এমন 
আকুলত। (7) কখনে। দেখনি | 

প।গু।ণ এবদিশ (ভাগ টি মাহ |যালপ আাষোজশ বলেন । সেথাশে 
মাপ এল ভাব শাপগণ সদবে শিমখ্িত ভালন | গৌ 1 শিজে ক্ষাণ, 
ই, পুরী পভতি পক্দব মা বিণ কপেন | দ্বানচীঘ পপ আনলে 
পানব দিন অট্বাতিত পলাব পর থু মণ পমাপশ ক লল মহাপ্র় শালাচশ 
অভিমুণ ধিবে পুন হাল । শীলাচলে লা কথা মনে ভাতে মনে 
পড়ে বামানন্দ সাঁষেন কথা । বলেন রমিনিন্দ মখকের শিবোমণি পামাশিন্া 
আমাৰ প্রাথেৰ চেষেও পিঘ। চল, সবাই বিজ্ঞাখগপে গিশ বামাশিদ্দাক 
সঙ্গে নিঞে নীলাচলে যাই । পাঁখাশন্দকে মলে আমি ফাল প। | 

দ্বার] ছেড়ে মখন মহ প্রন ফেবাঁপ পথে যাথা কাপন শত শত লোক 
ভাব অন্গগগন কবতে খাকে । খাঁতিৰ ওপর দির পুল। সেখানে এসে 
গৌবান্ক সকলকে মিষ্টনাবো গৃতে ফিবে খেতে অন্গাবাধ কবেন। ভাঁরপর 
একে একে পুল পার হযে সঙ্গীসহ মহাপ্রহথ এব” ভর্গদেব ও তাঁর শিল্তধল 
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' বরোধানগরে ফিরে আসেন । এক বুক্ষতলে বাজ্রিষাপন ক'রে যাত্রীদল পরদিন 
প্রভাতে আবার খাত্রা স্বর করেন | যৌল দিন পর তাঁরা! নর্মদা নদীর তীরে 
" গিয়ে উপনীত হলেন । মহাঁগ্রভৃর নিকট বিদায় গ্রহণ ক'রে. সশিষ্য ভর্গদে 
এখান থেকে দক্ষিণ ভারত অভিমুখে চলে যাঁন? মহাপ্রভু তাঁর বাঁডালী 
পরিকরদের সঙ্গে সেখানে রাত্রি যাঁপন কারে পরদিন দোহদনগরে গিয়ে 
 উপহিজ্ত হলেন । গোবিন্দ ভিক্ষা ক'রে কিছু আটা সংগ্রহ করেন। রুটি 
দিয়ে ভোগ দিয়ে যাত্রিগণ বৃক্ষতলে বাঁত্রিবাস করেন । 

পরদিন প্রভাতে মহাপ্রন্থ কুক্ষীনগবে গিয়ে পৌছেন। সেখানে অনেক 
বৈষ্বের বাঁস। সন্ধ্যাকীলে লোকে হরিধ্বনি করে, শুনে গৌবাঙ্গ পুলকে 
রোমাঞ্চিত হন । কুক্ষীনগরে এক দরিদ্র ব্রাঙ্ষণ লক্ষমীজনার্দনের নিত্যপুজ। 
করেন। গৌরাঙ্গ সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলেন । সম্যাসী দেখে বিপ্র 
নিজেকে বড়ই বিব্রত বোধ করেন ; ঘবে কোন সঘ্ল নাই-- কি দিয়ে অতিথির 
সেবা করবেন ! মহাঁপ্রভৃকে অভ্যর্থনা ক'রে ধলেন-সন্যাপী অতিথি, তুমি 
কূপ। কবে আনার গুহে পদার্পণ করেছ কিন্ত আমি এখন কি করি! আমি 
নিঃস্ব, কেমন ক'রে তোমার সমাদর কি । আমার বুঝি ধর্নষ্ই হ'ল! 

মহাপ্রভু আশ্বাস দিয়ে বলেন--কোঁন চিন্তা কারো না ঠাকুর । ধার 
হট্টি ভিনিই খাগ্ধ দেবেন। কার জন্য কে ভাবে? লোকে মনে করে 
'আমি করছি, আঁমি দিচ্ছি” কিন্তু সকলের মালিক কৃষ্ণ, তিনিই সব বাবস্থ। 
করেন। কর্তা বলে- আমিই সকলকে থেতে দিই কিন্ত বন্ধুতীন ব্যক্তি 
বুক্ষতলে থেকেও তে। খাগ্চ পাঁয়। বনের মধ্য ক্ষুত্র কাটে আহার যোগাক 
কে? তবে তুমি ঠাকুর, মিছে এত ভাবনা কর কেন? 

এমন সময় এক বৈশ্ঠ ছুধ চিনি আটা নিয়ে ত্রাঙ্ষণের গৃহে উপস্থিত হয়ে 
বলেন --শোন ব্রাক্মণঠাকুর, তোমার ওপর প্র্থর কৃপা হয়েছে । স্বপ্নে দেখি 
তোমার লক্মীজনার্দন আমার কাছে পায়স খেতে চাইলেন । আদেশ পেয়ে 
ভোগের সামগ্রী নিয়ে এসেছি, পাঁয়স বেধে নাবায়ণের চ্োগের ব্যবস্থা কর । 

বিস্মিত বিপ্র বলেন-এ যে চমৎকার ব্যাপার! কোথ। থেকে কেমন 
কারে এসব জিনিস এল? 

_ নারায়ণ নিজেই জুগিয়ে দিয়েছেন, বিস্মিত হচ্ছ কেন? মহাপ্রভু বলেন । 

ব্রাহ্মণের সন্গে গৌরাঙ্গ কথ! বলেন, এদিকে বৈশ্য একদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকেন গৌরাঙ্গের মুখের দিকে 3 তীর হাবভাবে ফুটে ওঠে বিশ্ময়্ ও আনন্দের 
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আতাস। তা দেখে বিপ্র তাকে জিজ্ঞাসা কবেন-- বৈশ্ঠ, তুমি অন ক'রে 
কী দেখছ, ভাই? 

বৈশ্ত বলেন--বডই ধাঁধায় পড়েছি, তাই বানেবারে এত ভালো ক'রে 
সন্গ্যাসীকে দেখছি; স্বপ্নে আমি একেই দেখেছি । 

এ-কথা শুনে মহাপ্র্থ বৈশ্বকে বলেন-মিছে কেন গণ্ডগোল কর! 
অলীক শ্বপনে তুমি কাঁকে দেখেছ তা দিয়ে সোক্সগৌল কারে জুভ ক? 
তুমি ভাগাবান, তাই প্রস্তু তোমায় দেগ। দিয়েছিলেন । আমি লামান্ত সন্না লী, 
ভোজনের জন্য এ ব্রাহ্মণেব গুহে উপস্থিত হয়েছি | 

বিপ্র বলেন--ও-কথায় আব কি প্রয়োজন । অতিথির (সেবার জন্য 
নাবায়ণ নিজেই ভাবেশ। এখন তুমি দয়া করে নিজ হাতে পায়ন বাসস 
কনে ভোগ লাগাও । 

বিপ্রেব প্রতি গৌরব প্রসন্ন | ন্বহস্তে পায়পান রান্না কবে তিনি প্রসাদ 
নিতরণ কখলেন | ব্রাঙ্গণের গ্রহে আনন্দ-মহোৎসব পড়ে গেল। পরদিন 
পরতে বিধায় নিযে তিশি যাত্রা কপলেন । পথের মধ্যে মেই বৈশ্ঠ লুকিয়ে 
সহাপ্র পপ প্রতীক্ষায় বসেভিপেন | পিছে পিছ্ছে সঙ্গে গিয়ে তিনি গৌবাঙ্গের 
চবণে লুটিয়ে প'ডে কাদতে কধিতে বললেন-- তোমায় আমি চিনেছি প্রভু, 
আব কিছুতেই ছাড়ব ণ। | পদধূলি দিয়ে আমাকে কূপ কর, ঠাকুর ! 

বৈশ্যেব আগ্রহ “দাখে সন্ত৪ঃ হয়ে মভাপ্র্ত তার কানে একবান স্যধুন 
হবিনাম উচ্চারণ করলেন । এর পর বৈশ্ঠের জীবনে এল পরিবর্তন ১ তিনি 
আর “সাপের ভোগ-বিলাপের মধ্যে ফিরে গেলেন না । বিষয়-সম্পন্তি ছেড়ে 
নিজনে তুলনা-কানন তেপি কবে কৃষ্ণ ধ্যানে, কুষ্চনাম জপে মন হয়ে 
কইলেন । 

৫ নী রহ ্রঘ 

বেশ্যকে বিদায় দিয়ে গৌরাঙ্গ নগবেন পথ ছেডে জঙ্গলময় পথ দিষা চলতে 
ল।গলেন ৷ দুইধিন কাঁটপ বনপথে , লোকালর মিলণ না, খাও পাওয়া 
গেল ন।। ক্ষুধায় সঙ্গিগণ অস্থিব হয়ে পড়েছেন কিন্তু মাপ্র্থ নিধিকার | 
সঙ্গীদের তিনি বলেন--হরি যেদিন খাছ ফিলাবেন সেদিন ভোৌজ্যবস্ত জুটুবে। 
ছটফট ক'রে লাভ কি? 

দুদিন পরে জঙ্গল পাঁর হুষে তীরা আমঝোর| নগরে গিয়ে পৌছেন। 
গোবিন্দ ভিক্ষা ক'রে সের দুই আটা সংগ্রহ ক'রে আনলেন, যোলখান। রুটি 
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তরি কর। হ'ল চ।/রজনের অন্য । এমন সময় এক ভিখাঁরিণী বালক-পুত্রকে 
পঙ্গে নিয়ে সেখানে এসে ভিক্ষা চাইল। মহ্প্রন ভার নিজের ভাগ তুলে 
দিলেন ভিথ।বিণীর হাতে, সন্তষ্ট হয়ে সে চলে গেল , তিনি নিজে অনাহারে 
সাবাধিন যাপন কললেন। রাত্রিতে গোবিন্দ কিছু ফল ভিক্ষ। চেয়ে শিয়ে 
আসেন , গৌপাঙ্গ তাই গ্রহণ করলেন। 

আমুঝোব।ব কাঁছেই পবতবেশ ত একটি কুণ্ড পরিসরে কম কিন্তু 'মত্যস্ত 
গভার, নায় লক্ষষণ-কুণ্ড। জনশতি এই যে, লীতা। পিপাসপাঁষ কাব ৬ল 
লক্ষ্মণ খাণ মেরে এহ কুণ্ড চষ% কদেহিলেন। আশটি চমৎকাব + কুণ্ডেন জল 
নিগ্ধশীতল | এই তীথে সান কাপে মগাপঠ আনতে মাও হয়ে হবিধ্বলি 
কনে লাগলেন । 

৪ ্ ॥ 

পরদিন গৌনাদব মধাদের শিশ্য় শিক্ষ।।গতিণ পণ হন্দুন। শগ উপনীত 
১ম। লাকমখে শুনলেশ তপখ।লনে পরতঠব হালি খাব এবজন। হপযা 
আছেন । শুন মহ প্রত সেখান গিধ এ দশ । ভিপহা পান শখ 
সঙেন, মাত পশান্ত দর্শন মতি ১ গ পত সোশাল মতে গাব পেত ।থকে 
তেজ বিক্ষপিত হয হাঁত-প।যেন নখ দখা তাল অন্দে গন্ছ দা সাধ 
দৃডিতত ক ঢাকা পডেছে। ছে আঅন্্চিকসাধ 21তলি সপ (দখ। খাম । 
দেঠ পিবঙগগ , শিশ্ন হযে বস আছেন) / নি পাতের মতি । আতা সম্যাস।ণ 
সাধনে গিষে দাঁভাপেন * শপতী ধ্যান ১৪ টাহণলন | শী শখ চোখে 
চোখ পডততিই ভপন্থীব ঘখ হাসিতে উদ্টোন হনে উপ] দাশ্রড় তাপ সঙ্গে 
ইষ্টগে ঠা কারে পরত থেকে “নাম মগুননগ বাসদ এত পিছ লখ। 

মৃগুন থেকে 'দবখব তিনাদনের পথ 1 পথ পায়ানবষ ১ বা খিগ্য(গ্ি, 
ডাইশ নর্মধ) নদী | দেপঘ,ব শীটে অহা গ।মন নাই?ল এক খখসতাপ 
উপবেশশ কপলেন । চার অঙগশোভিা স্থান বিশ আলাম হাস পাঁষ। 
নবীন জগ্যাপীব কথ। কমে দীন।জ।ান য , ছু চাপজন কালে লেকি আসতে 
থাকে । 

,গাঁবিশ্ধ ভিক্ষায় গিপে কিছু আঙপ চাউল নিষে আসেন, বাঁমানন্দ 
যুল তুল আনেন, গোখিন্দচলণ সংগ্রহ কপ আনন শুকনো কাঠ । মহাপ্রস্থ 
সান ক'রে পঙ্গ। কৰলেন, তাপ্পপণ ভোগ দিযে 'পমীবেশে কীর্তন হক করলেন, 
তার সঙ্গে মধুর গৃত্য । অবশেষে ভাঁবে বিছোর হয়ে মুছিত হযে পঙলেন 
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ধরণীতে। সন্ত্যাসীর অদ্ভুত ভাবোন্মত্ততাঁর কথা শুনে বহলোক গৌবাঙ্গকে 
দর্শন করতে এনে মমবেত হয় । তাঁর মধো আছেন আদিনারঘ়িণ নামে এক 
বণিক। আদিনাঁলাযণ ধনশালী বাক্তি কিন্তু কুষ্টগ্রস্ত ব'লে মনে হখশান্তি 
নাই । তকণ সন্ন্যাপীর তেজোময অর্কান্তি আব অপূর্ব গ্রেমভাঁবের কথ। 
শুনে তিশি-ও এসেছেন অন্সাসীব কপাভিক্ষ। কবতে। 

মহাপ্রগ্ব সম্মুখে এসে কাতিব্ভাঁঙতব কনজোডে বোধন কৰতে করতে 
আধিনাপাদণ বলেন আমাক নিস্ত।ব কবে। প্র, এই মঙ্্ণী থেকে আমাম 
উদ্বার কনা দমাময়। 

আদ্িনানায়ণ ভক্তিমাঁশ, িবফন । তার প্রতি অন্টগ্রহ কবে মহাপ্রন্থ 
তাঁকে প্রস।দ ভক্ষণ কন?ত দেশ । ভক্তিভরে ভিশি প্রসাদ গ্রহণ কনে সেবন 
কপলেন এব সঙ্গে সপ তাঁখ কু, |গ দু হস্শ , নৃতন পবিএ জান ল। 
কব্লেন মেন মছিনবাব্ধপ পভ এখাগ শান মবাদ শুনে দাল দলে 
পৌঁগি অ।দ'ত পাঁশণ । এপ তত ণাশোৰ জল মধ।পি+ চগাবিন্দাকে যার 
কণাপ হর্দিল কপগাণ | খভম শিব গোবিন্দ অথসন হন, গোপা চলেন 
পিভে পিছে । আদিশাবারণ এগার হপ পশিত্যণি কলতে চান শট, মন্যাসীর 
পাঁঁঘ আশ্র সঃ গণ ছবেশাতিনি। 

গে বশে কেন কপাষ কমি বেগিমুক্ত সেভ, এখন ঘরে গিয়ে 
ধনসম্প্ তভোশ 11 আঁম।এ এাঙ্গ চলছ বশ? 

আদখাশ।নণ লেন গুঠে আব যাব শ। তোবানি সহ ঘোশ দেশে 
ফিখব। মদদ সপ্গ শা নাও, হনে কুটাপ পেপে সেখান জাবন কাটাব । 

ভাঁড় হাক চপদেশ দিষে ব.লন তুলস। কানন কাপে ভুমি সেখানে 
কষঞ্খনাম নিয়ে সমধ অতিব|ভিত কনো । 

গৌব|পেপ চখণ বন্দনা কবে আদনাবাষণ খিণে বান মনে ভাব নতন 
জীবনে ভব-ম্পদান্‌ । 


নট নী রং 


দেবঘর থেকে ভিশ ভোশ দূরে শিবশীনগব । ছুপিন পথ চলে মহাপ্ই 
সেখানে গিষে পৌছেন। শিবানীৰ পুর্ৃভ।গে ১পমপরৃত । মলযপর্ধত ধর্শন 
ক'রে গৌবাম্শ চঙ্ীপুৰ নগবে আসেন । সেপানে চণ্চাদেবী দর্শন কষেন। 
তারপধ এসে পৌঁছেন রাক়পুরে। গৌবা,র ভাঁববিহবলতাঁর কথা শুনে 
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লে দলে লোক আসে তাঁন কণ্ডে হরিনায শুনতে । তিনি যেন চলমান 
আনন্দের উত্স । 

রাষপুব থেকে মহাঁপ্রভূ বিচ্ানগরে ফিরে রামানন্দের সঙ্গে মিলিত হন। 
তিনি বলেন--রাষ, তুমি আমার সঙ্গে চলে।। তুমি, আমি আবি ভট 
নীলাচলে গিষে হরিনাম ক'রে সাধ মিটাব। তোখার সঙ্গে তত্বকখায আমি 
বড আনন্দ পাট । 

রামানন্দ বলেন প্রন, আপনি আগে ধান, অল্পদিনের মনে আমি 
এদিকের কাজের বি'প-ব্যবস্থা কবে আপনার পিছে পিছে আসছি । 

বিদ্যানগর পরিত্যাগ কারে মহাগ্র উন্তবধিকে অগ্রসর হলেন । ছষ দিন 
পথ চলার পর বত্বপুরে উপনীত হন | রত্বপুব ছেডে মহাঁনদী ১ মহনিদীর ধার 
দিয়ে পূর্বমুখে এসে শ্বণগডে পৌছেন । ন্বর্ণগডেব প্রাঞ্তিক দৃশ্ত অতি মনোব্ম। 
এখ।নক।ব রাঁজ। শান্তীশ্বব পনম ধামিক । লোকমুখ সন্গযাসার আগমন বাত। 
শুনে ভিশি নিজেই মহপ্রভ্ুকে দশন করতে এলেন । ভূমিতলে লুটিষে প্রণাম 
ক'রে ভিনি জোভহাঁত ব'বে অন্তনয় করতে থ|কেন্--সম্গা।সী মহাশা, রুপ! 
ক'রে আমার গৃশ» পুলি দিয়ে পবিন বশ আধার গৃহে আজ দয। কনে 
ভিন্মা গ্রহণ ককণ। 

গং [প্রত নিরিকাঁর। বাজার অননবোধের কোন উত্তব না দিয়ে তিশি 
গৌবিন্দের দিকে তাকান | গোবিন্দ ইঙ্গিত বুঝতে পাবেন, ভিক্া চাশ 
রাজাবকাছে। প্রচুর ভিক্ষা সামগ্রী এনে দিম বাজ। অপবাহ্ক।া পণ 
বনজৌডে ঈ|ভিষে থাকেন । গৌবাঞ্গ সেখানে বুঙ্ষঙলে রাত্রি যাপন কবলেন। 


পণদিন প্রভাতে আবাঁব পথ চপ। স্থুচ হয। সন্ধ)াঁকলে সম্বলপুনে উপনীত 
হয়ে সেখানে রাত্রি আতবাহিত করলেন । সন্বলপুৰব একে প্রমসানগনী | 
এখনে অনেক বৈষ্বেব বাস। বিস্ুলপ্র নামে এক কফ্ততক্ত উঠিষ। ব্রাহ্মণের 
সঙ্গে মহাপ্রভ সাঙ্গাঁৎ ক'লে ইঞ্টগোঠী কসেন । এখানে চারদিন অবস্থান কবাৰ 
পর প্রত্াপনগরীতে গিয়ে 'পীছেন » তাব্পর দাঁপপাঁন নগর । দাসপ।ল 
থেকে রসাণকৃণ্চ নামক স্বানে গিয়ে সবাই উপনীত হন । এখানে কুর্মদেবের 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছে। 

বসাঁলকুণ্ডে তিনদিন অবস্থান কারে গৌরাঙ্গ কৃষ্ণনাম-স্ধ। বিতবণ করলেন । 
এক মাবোমাডী ব্রাঙ্গণের বাঁলক-পুত্র মহাপ্রভুর কাছে এসে বিনয় কবে বলে -- 
প্রভু, পদধূলি দিয়ে আমার ছুঃখ দুর কবো। আমি তোমার কাছে ভক্তি 
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ভিক্ষা চাই । আর আমার পিতা অত্যন্ত কৃষ্ণদ্েষী, বৈষ্থ দেখলেই তিরস্কার 
করেন। দয়া ক'রে তার মনেও ভক্তি সঞ্চার করো, প্রভূ । 

বালকের অন্ুনয়ে সন্ভষ্ট হয়ে মহাপ্রভু তার পিঠে হীত বুলিয়ে দেন। 
শ্রীহস্তের স্পর্শে তার অন্তরে ভক্কিভাব জেগে উঠলে।। পুত্রের প্রতি সন্ধ্য সীর 
কপার কথ। শুনে পিতার মনে রোধ জলে ওঠে । সন্যাসীকে শান্তি দেবার জন্য 
সে একখানা লাঠি হাতে নিয়ে এসে হাজিন হয়। ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে বলে-_- 
ওরে ভগ ছুবাঁচাব, তুই আমার একমাব্র পুত্রকে নষ্ট করলি! তুই মনে 
কবেছিস্‌ বালককে হুলিষে সঙ্গে শিষে যাবি? অনেক সন্ন্যাসী আমি দেখেছি, 
এইব।নু তুই আমাব কাছে উপযুক্ত শিক্ষা পাবি, এই লাঠি দিয়ে তোঁকে 
প্রহার কৰ্ধবো, দেখি কে তোকে রক্ষা কতর। 

এইভাঁবে আন্মালন ক'রে কোঁবান্ধ পিতা গৌরাঙ্গকে আঘাত করতে উদ্যত 
হ'ল। উপস্থিত ব্যঞ্িদেপ মধ্যে থেকে কষেকজন মাধোয়াডী প্রাঙ্ছণকে পাণ্টা 
প্রহার কবার জঙগ্ত খে দাডাল। মহাপ্রহথ তাঁদের শান্ত ক'রে হেপে কুদ্ছ। 
পিতাকে বলেন -আমাকে মাবতে হ'লে হবিনাঁম করতে হবে। যতবাঁৰ মুখে 
হপিনাঁম কপবে ভভখার আখাত করতে পাবে । যর্দি হ্রেণধ ক'বে মাবতে চাও 
তা হ'লেও ভব না বল, এই আমি পিঠ পেতে পিচ্ছি, একবাবি হবি 
ব'লে আমাধ আঘা৩ করো। 

পিতার আঁধণে পুএ্ শিদেকে বিখ্ত বোধ কবে। পিতার জগ্য ক্ষমা 
প্রর্থন। কনে, বলে প্রভু আমাৰ পিতাব অপবাঁধ মীজন। কন, নরক ৯»৮'তে 
তাঁকে উচ্গার কবে তোমাৰ পাদপন্মে এই ভিক্ষা চাই | 

যহাপ্র্$ ঈদৃৎ হসে খলেন_ ভুখি যে বশে জন্মগ্রহণ কবেছ তা পবিস্র 
হয়েছে । সে বংশে কাবে। নসকের ভগ নাই । 

মারোযাডীকে লক্ষ্য কনে বলেন_ তোমাখ হম মলতূমির মতো৷ কঠিন, 
কঞ্চেন ফপাষ ত। আজ স্সাল ঠোক। আমাকে মাপো তাতে কোণ ক্গাত 
নাই, শুধু তুমি একবাব মুখে হরেক বনে। । 

বাঙ্গণেপ যনে কেমন ভাঁবাক্ষর আসে । মহাপ্রছুর কথ। শুনে, ভার দিকে 
তাঁক্চিয়ে মে ভয়ে অভিভূত হয়ে বেদে ওঠে । আকুল হয়ে রোদন করতে 
করতে সে গৌরাঙ্গের চরণ জড়িয়ে ধরে বলে -অপলাঁধ ক'রে আমার মনে বড় 
ভয় হয়েছে, আঁমীয় ক্ষমা কবে! দযাঁমশ | না বুঝে তোমায় কত কথ। বলেছি, 
দণ্ড দাও ব। ক্ষমা কবো--তোঁমার যা অভিরুচি | 
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ব্রাহ্মণের প্রতি কপাপববশ ছয়ে মহাঁগ্রড় তাঁর কর্ণে হবিনাম দাঁন কলেন । 
'অনুতপ্ত পিতা অবশেষে গৌবাঙ্গেব পদধূলি নিয়ে স্বস্থানে ফেরে । 

রূপালকুণ্ড পরিত্যাগ ক'রে মহাগ্রহ্ন খধিকুল্যা নদীর তীবে গিয়ে 
গৌচলেন। এখানে মঙ্দীর উভয় তীরে অনেক খধষি আশ্রম ক'বে থাকেন । 
তাপ। সব।ত গৌধাক্গকে সমাদবে অভার্থন। কবলেন । সেখানে হবিনাম-কীর্তনে 
তিন পাঙ্ি আশনে যাপন কাপে তিনি আলাপনাঁখ অভিমুখে অগ্রসব হলেন। 
মহাঁপ্রকর ভক্তবৃন্দ "তা? প্রত্যাবর্তন প্রণীক্ষাধ অধীৰ হয়ে দিন যাঁপন 
করছিলেন । তিনি কিবে আমছেন শুনে সবাই উল্লাস মত হযে ছুটে চললেন 
দর্শনের জন্য | অন্বাগহণে গতাধপব, মুবীলি ছুটে আসেন, খন আচার 
খে।ড। কিন্ত তিশি চলেছেন সকলেব আগে আগে, এখনি উত্সাহ । নধহবি 
নিশান হতে কলে চলছেন, সবিভৌম ৪৭1 বাজিষে দশবল নিষে আসেন । 
মহাঁপ্রডধ পবিকপবন্দ ৪19 শত শন পর্দিত গৌসাঁত, সা। অম)ানা জঞ্ননে 
এসে মনবেত হশ | হাজাব হাজাব নেকি গৌবাক্ধকে ঘিবে অ।শনে নয 
কীর্তন নপছে। থাঁকে। 

দাঁক্দণ ৭ মধ্য ভারতে পফন কা মল ক পুবীছে ঘিপে জুনাছন ও হাব 
অন্রগ।শী-জন আস"? |প,চান। এ দেন নচশা আাভিবান নেন কাণে গেছিস 
পভাক। উডিযে পুতটাবাচন | শাভামাধা কারে শীখাপিতে পাপ মধো শিচে 
যাঁওসা হয় । লোরকা ভাতে শ্বেত মাল বিচি বান শত শত পাকি, 
গুক প্রণ শন জঙ্ক। ব1চতে, যুদঙ্গের মধুর শেন সঙ্গে উচ্চকে হানি তাঁউ 
নাচে. কেট গান গাষ, কেট প। থাঁশন্দে মাটি. গণাগদি দেখ । 

দুই ব্পর শখণেপ পণ আখ মাসের তাচীঘ চিনে তপণাক্ সানোগ।গ 
শিষে মচ্ প্রত পপীতে কিণে এস জগনাথ শন গিয়ে উপস্থিত হাশন । এক, 
দিতে মহবিষ্ঠ দেখত (েগতে ধরধণ পেখাশ বহীতে লাগল জানশন। চষে 
আছাড খেষে পডলেন ধরাশ। জট।ছট আঁনুলামিত হাল, কৌপীন পতলে। 
খসে , বোমাধিত দেহ £ণ কদথের নভে, এত পাঁবায় ঘাম ঝবতে লাগল । 
চাবিদিকে 'ভক্তশণেণ তুঙপ হনিধ্বনি। সাঁধতৌম গৌরাঙ্গ মৃছিত দেহ 
সমত্বে কোলে তুলে নিলেন । কিছুক্গণ পরবে চেতন লাভ কারে মঙাপ্রক্ক 
ঈীভিয়ে একদৃষ্টে মভানিফু দর্শন করতে লাগলেন । মহপ্র্ক ফিনে এসেছেন 
নীলাচলে ১ ভক্তবুন্দ যেন প্রাণ ফিবে পেয়েছেন । 
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ম্বীজাভিতেশ 


মহাগ্রভ দক্দিণদেশ ভ্রমণে গেলে উডিম্তারাজ গরতীপন্ন সার্বভৌমের কাছে 
তার অলৌকিক শক্তি € অপুর্ব সাঁওক ভাঁবেধ কথ। শুনে গৌনাঙ্গের প্রতি 
আকৃষ্ট হন। বাজ! নিজেও ভক্তিমান, ঈথবপবায়ণ।, সাবন্োমেব মতো 
শ।?জ্ঞ পণ্ডিতকে খিনি মগ্ধ করোহম রে ধে অপ।ধার্ণ পুৰয হবেশ সে 
বিধযে বাজ!প মান বিশ্ুুমাীজ স শঘ থাকে না। এই অগষ্টপুৰ তক্ণ অন্গাসীব 
এতি অগবাগে ৩1৭ মন চিত ১. ণখ। রে স।হে প্রতাক্ষ। করতে 
থ।কেন কার মাত প্র শেন ধাপে কিপে আপবেন। কষে ওকে দর্শন 
কবে, ঠাঁপ পপালাভ কাছে নি্প খন প্রন্য কববেন । মহাপি2 ও তার 
পাধদার বাসো অন্য শনি *ণ লাছাকাছি শশস্ত কোন স্থান শিিষ্ট কারে 
দেখাব জগ স।পহৌম গাজা ব ভ্টপবাণ জাশান। হাথঘর বশী মিশরের 
ভখণ নিবাটি* *শ। মঙাপতুণ আন্থামল পে মর ভবন সকল দিক ধিয়েই 
৬পযেশ । 

মুশ।গ ৮6 জগমাথ আলা । থে ৯ সাবভেম পণম সমাঁধবে শিজগুহে শিয়ে 
আদব আঁপা।ধন ৪ আভিথা ববতেন। খিব্ধ উপকশণে তাঁকে ভাঙ্গন 
কাব্যে ৮ ধ বিআমের বাপ বণ দিলন »-9।1পৰ /গীধাধ ছাঁব ভক্ত 
নুশ্ধেপ বাছ ভাব দশিণ প্রথণ কা।হনী বানা বা দাবাপাখি অতিবাহিত 
ধবলন | এাখবণণ যেমন 116িঘ, (তখনি আনন্দদাযক । 

পণ্দিন £ ভাতে আবভোম ম$1? কে হান জন্য নিণাধিত কাশি মিশরের 
জনে নিষে ৭1৭, ললেন-নম্হালাছি প্রতাপ পড় থে।মাণ হগ্ঠ এই বাসা স্থিব 
কবে দিঘছেন । কাশ মি নিদে ক ভাগ)ব।স ধনে কধেন। হাব গৃহ 
পরিজ 'বে গো |াচ্জব পদ্পুলিতে ১ মহ।পফণ সন্থখে মাটিতে দাঁঘল হয়ে 
পণডে তিনি প্রণানদ কবেন। গৌবাঙ্গ ভাঁকে মাধবে তুলে আলিলন ধেন। 
মংাপ্র় দলিণাতা ভ্রমণে গলে তান কথ। শুনে নীলাচণব।সা তক্তগণ 
তান প্রতি আকদণ অভভব কেশ এবা ভাব দশনের জগ্ত অধাপতাবে 
প্রতীক্ষা কবতে থাঁকেন। তিনি ফিবে এমোছেন এ-খবর সকলই শুনেছেন । 
এখন ভক্ষগণ এব" জগন্নাথের সেবকগণ মহা গ্রহণ সঙ্গে মিলিত হওয়ার 
চন্য গাঁবভৌমকে অন্গরোধ করতে লাগলেন। সার্বভৌম তাদের নিয়ে 
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কাশী মিশরের ভবনে গিয়ে প্রভুর কাছে তাদের পক্ষ হয়ে অভিলাষ জাপম 
কবলেন। ভাবা! একে একে মহাপ্রভুর পদতলে লুটিয়ে প্রণাম করতে 
লাগলেন, গৌরাঙ্গ তাদের প্রত্যেককে দিলেন আলিঙ্গন । এঁদের মধ্যে 
আছেন জগন্নাথ-সেবক জনার্দন, ত্বর্ণবে প্রধারী কৃষ্ণ, লিখন-অধিকারী শিখি 
মাহিতী, প্রচ্যন্ন মিশ্র, জগন্লাথের প্রধান পাঁচক মুবারি মাহিতী, চন্দনেশ্বর, 
সিংহেশ্বব, শিঞ্ুদাস প্রড়তি বৈষ্ণবগণ। সার্বভৌম এদেব সকলের পৰিচয় 
ধিলিন। এমন সময় রামানন্দ বায়ে পিতা ভবানন্দ বায় চারি পুব্ধসহ 
মহাপ্রন্র সমীপে এনে ভলুষ্ঠিত হবে প্রণাম করলেন । সাঁবভৌম বলেন 
--*মি ভবানন্দ বাঁয়, বামানন্দ বায় এব জোষ্পুত্র | 

মহাপ্রত আননিত হমে ভবানন্দকে আলিঙ্গন কপেন, বলেন _বামাশন্দেৰ 
মতে ধাঁব পুত্র তিনি বডই ভাগ্যবান । তুমি যেন সাক্ষাৎ পাও, তোমার 
পধ্চপুজ পকপাঁণুচবর তুলা । 

ভবানন্দ কুষ্ঠিত হয়ে বুলন -আঁমি শত্রু বিষমী অধম । আমার পঞ্চপুনধ 
সং নিজেকে এবং আমাঁব সব-কিঞ তোমা ৮লণে সমর্পণ করলেন । আমার 
কনিষ্ঠ পুত্র বাণীশাথ চ্চোমাব কিহ্বববপে এপানে থাকবে, ভোম।ব যা ইচ্ছ। 
তা এ পাপন কববে । আত্মীয় জ্ঞ।ন কবে অসঙ্গোচি একে গ্রহণ কণে।। 

মহাপ্রভু বলেন--সঙ্গেচ কিসেব, তুমি তো পৰ নগ। 

ভবাশন্দ প্রতৃ-দর্শন ক'খে ফিরে আসশ * বাঁণীনাথ সেবাঁধ জঙ্বা নিযুক্ত 
হয়ে সেখানে বয়ে গলেন। 

্ সী ৪ স 

মহাঁপ্রড় যে দক্ষিণ ভারতে গমন কনেছ্েন, -কথা। নবদ্ীপের অধিবাঁসীর। 
শুনেছিলেন। তার শ্রত্যাবন্তনের পর শচীম[ত এব, তক্তবুন্দকে সংবাদ 
দিবা জন্য নিত)ঁনন্দ ও অন্যান) ভক্তগণ গোনিন্দকে পাঠানোর অনুমতি 
প্রার্থনা করলেন। গৌধাঙ্গের অনুমতি শিয়ে গোবিন্দ চললেন নবহীপ 
অভিমুখে । নবদ্ধীপে উপনীত হয়ে শচীমাতীকে প্রণাম কারে গৌর।ক্ষের- 
দেওয়া মহাগ্রসাদ তরি হাতে দেন। প্রশাদের ভিতব দিযে মাতা পুত্রের 
স্পর্শ অনুভব কব্নে। তিনি অন্রভব করেন, গুহত্যাঁগ ক'রে গেলেও নিমাই 
তীর ল্পেহের নীধন টিডে ফেলেন নি। ভক্তবুন্দের যধো আনন্দেষ সাড। 
পণডে যায় + তারা নীলাচলে যাবেন তাঁদের প্রাণের গোৌরাঙ্গকে দর্শন 
করতে । অদ্বৈত আঁচার্ধ, শ্রীবাস, মুরারি গুপ্ত, জ্ীধর, দামোদর প্রভৃতি 
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শচীমাতার অনুমতি নিষ্বে শ্রীক্ষেত্র অভিমুখে যাঁঙা করাঁর আয়োজন করতে 
লগলেন । 

এই সময়ে দক্ষিণ দেশ থেকে পরমানন্দপুরী নামে একজন সঙ্গ্যাসী গঙ্গা- 
তীরে এসে শচীদেবীর গৃহে ভিক্ষ। গ্রহণ কবেছিলেন। মহাপ্রভু নীলাচলে 
ফিরে এসেছেন শুনে তিনি অবিলদ্বে উ।ৰ দর্শনের জগ্ত কমলাকাঁন্চ নামে একজন 
গৌবাঙ্গ-ভক্তকে সঙ্গে নিষে নীলাচল যাত্রা করলেন। গৌবুন্গকে শুরী-সন্মাী 
পূর্বে দেখেননি কিন্তু তব ভক্তি-ভাবাবেশেব কথা শুনে তার গ্রতি আঁকুষ্ট 
হয়েছেন । নীলাচলে পৌছে জগনাথ মন্দিব দেখেও গৌরাজের গ্রতি তন্সয়- 
তার জন্য প্রণাম করতে ভুলে গেছেন । পবে অন্থশেচন| হওয়ায় ফিরে মন্দির 
সন্মথে এসে জগরাথদেবকে কনজৌডে বলেন--প্রট, তুমি অন্তধাঁমী। গৌরান্গ- 
দ্শনেৰ উত্কাষ আমি তোমাকেও প্রশাম কবতে ভূলে গেছি ১ আমার 
অপবাধ ক্ষম। কবো। গ্রহ। 

মন্দিধেব দিকে পৃিপতি কবেতিনি মুগ্ধ হযে যান। দেখেন বহলোক- 
বেঞ্চ হত অভি গর্শন এক তঞ্চণ সন্ধযা।সী, এমন অপঝপ জী কখনো থে 
মানাল হাতে পাবে তা ভাব ধারণ অতীত | ্তবলেম- ইনিই নিশ্চগ় 
শ্লিগৌবাহ । তিশি ধী,স ধীবে এগিয়ে গিয়ে মহাপ উপ সঙ্গুণে ঈড়াপেন। 
কমল।কান্ত ভার পরিচয় পিষে বললেন নি পবমানলাগুবী । মহাঁপ্র$ একে 
প্রণাম কব্লেন, পুরী গৌপাই সঙ্গে সঙ্গে তাকে আলিঙ্গন দিলেন । খললেন-- 
আমি “ভাঁমাঁব কাঁছে থাকব বলে এসেছি । তমাল সন্ধানে নবদ্বীপে গিয়ে 
আঁমি শচীমাতাব কাছে ভিক্ষা! গ্রহণ করেছি । তুমি এখানে ফিবে এসেছ, 
শুনে অধীর হযে ছুটে এলাম । 

মহাঁপ্রহৃদ বাশস্থানে পুবাগোঙ্গামীণ জগ্ত একখানি ঘব এব" সেবার জন্য 
একজন অন্ুচব নিযুক্ত কবে দিয়ে গৌবাঙ্গ তীব্র গ্রতি অন্তগ্রহ পদর্শন 
করলেন । 

নবদ্বীপ থেকে গৌধান্গের ভক্জবুন্দ নীলাচলে আদেন। এদের মধ্যে 
একজন তার নতন অন্তরাগী। পুক্ষোওম আচাষ। নবদ্বীপ মহা প্রক্$ যখন 
প্রেমের বন্যায় সকলকে ভামিয়েছেন, তখন £নি শাববে, গোপনে ভজন সাধনে 
রত ছিলেন। গৌরাঙ্গ স'স।রত্যাগ ক'রে শীপাঁচলে চনে এলে ইশি 
বারাঁণসীতে চৈতনানন্দ গুকর নিকট সন্ন্যাস মন্ত্র গ্রধণ করেছিলেন । গর 
আদেশ দিলেন, বেধীস্ত পাঠ করতে কিন্তু জ্ঞানমার্গের চেয়ে ভক্কিপথ তাঁকে 
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আকুই্ট করলে।, শ্ীকুঞ্চচরিভাঁমৃত পাঁঠে তিনি নিযগ্র হলেন । তিনি সন্যাঁস 
গ্রহণ করলেন কিন্ত যোগপট্ট গ্রহণ করলেন না। নিজবন্বরূপেই অর্থাৎ পূর্ব- 
অবস্থাতেই রইলেন বালে তা নাম হল "স্বরূপ" । ম্বকূপ-দাীমোদর গর আজ্ঞ। 
[নিয়ে কষ্চভজশের জগ্ত নালাচলে এলেন। গভীপ পাগ্তিত্য কি মুখে তার 
কথ। শাই , কৃষ্ণণমাতববিদ্‌। সঙ্গীতে গন্ধবঘম, শাখে বুহস্পতিতুল্য + কষ্ণ- 
প্রেমের উত্শন্ববূপ । 

পমোদর মহা প্রগ্ব চবণে দগুবহ হয়ে প্রণাম কারে জোক পাঠ কনতে 
লাগলেন ঃ 

হে শ্রাচৈতন্তদেব, ছে দয়া সাগল, তোমার যে মাধুধ স্ণছুঃখ 

দুরীভূত করে, যা নিমুল, যা! আনন্দ দান কনে, যা চিঞ্ডে উন্মাধন।ময় ভাব 

জাগায়, যা সপ ভক্তিস্থথ প্রদান কনে এব য। অদ-শ।মক ভাবেন সঙ্গে 

বিদ্যধান, সেই অপুধ মাপুাম পরিপুশ হগগাঁম তোমার “য ধঘ। সমধিক 

উও্ধল হয়ে প্রকাশ পান, দেই দম্»। আমান পুতি বযিত হোক । 

মহী্র সাধনে দ।মোদবকে তুলে আনণিধখন দিলেন ১ সঙ্গে সঙ্গ হোমাবেশে 
দুজনেই অচিন হে পঙডলেশ মাটিতে । কিছুক্ষণ পাব শ্থিন ওয়ে গৌপা্গ 
বলপেন--তু'ম নে আসরে ত আমি আজ পণ্পে দেখেছি । ভাল হা'ল-- অন 
যেন ছুই চোখ পেনাম | 

"মেদ কুণ্তিত হয়ে বপেন প্রভু আমান অপবাধ ক্ষম। কলে! । তোমাণ 
চরণে আমা প্রেমলেশ নাই, তোমাকে ছেডে আমি গেনাখি অঙ্গ আমি 
পাপী, তাই অগ্ত পেশ শিয়েছিলাম | আমি তোনখাকে ছেভেছিপাম কিছ তুমি 
$পময়, তুমি হ।৬নি , ক্প।পচ্্ গলায় পেবে টিন এসেছ তোমার চাণে। 

এই সময় থেকে মধাপ্রহুৰ মেবানযঙজের দাখিহ দাযোদব ম্ষেচ্ছ।য় নিজের 
মাথাষ তুলে শিলেন । ধত্ব পপিচধায় মাযেদ মতে। | অফুরন্থ প্রীতি ও গভীব 
(প্রমের আবেষই্নাতে তিনি গৌখার্কে ঘিরে বাখন। 
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কাঁশা মিশ্রেগ ভবনে মধাপ্রহ ভাব অন্তর দল নিয়ে কৃষ্কথ।য় রত 
আছেন । মুকুন্দ ঘবার-বক্ষক । এই সময় ত্রদ্মানন্দ ভারতী গৌরাঙ্ষকে 
দর্শন কলার অভিগ্রান্ধে দরজা এসে উপসষ্ষিত হলেন । মহাপ্রভু জন্গ্যাস- 
মন্ত্ররাত! কেশব ভাবতী এবং ব্রহ্ধানন্দ ভ।র্তী এক গুরুর শিহ্য | মুকুন্দ গিয়ে 
ব্রন্মাননোর আগমন-বাত। জ্ঞাপন করতেই গৌপাঙ্গ নিজেই তাঁকে অভ্যর্থন। 
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করতে এলেন দরজীয় , সঙ্গে তার ভক্তবুন্দ | ব্রহ্মানন্দ চর্ান্বর পরিধান কবে 
এসেছেন । এতে মনে মনে অসন্থষ্ট হয়ে মহাপ্রভু ন্মানন্দকে যেন দেখতে 
পাননি এমনি ভান ক'রে মুকুন্দকে বললেন--ভারতী গৌঁপাই কই ? 

মুকুন্দ সসম্ত্রমে বলেন ওই তে! তোমার সামনে দীডিয়ে | 

গৌরাঙ্গ বলেন-ুকুন্দ, তুমি কি অজ্ঞান ভাবতী গৌঁসাই জীবচর্শ 
পবিধান করবেন কেন? ৮ 

ত্রহ্মানন্প মহা প্রভু মহিমা কথ। শুনে তাঁর প্রতি আকুষ্ট হয়ে আত্ম সমর্পণ 
কনতে এসেছেন কিন্তু চর্মীন্বব পবিধানেব দশ্ুট্রকু ছাডতে পাঁবেননি | 
মহাপ্রর পনৌক্ষ ভৎসনাষ পজ্জাঘ তিনি ভ্রিষমণ হযেছেন । মনে মনে 
বলছেন--খুব শিক্ষী হঞেছে । ক্ষমা করে| প্রভু, এখনি আমি চমান্বব পরিত্যাগ 
কৰণতে প্রস্তীত। 

(গীল।ঙের ইঙ্গিতে গদাধন জেটপীন ৪ বহিবাস এনে ভার্তীর হাতে ধেন ১ 
পঙ্ক! নিবীপণেৰ উপাঁষ পাপন ধেন তিনি । কৌপীনণ পরিধান কর। হ'লে 
মহ।গ্রভু বশ্ধানন্মকে প্রণাম করেন, তিনি ভাত ₹য়ে আলিঙ্গন ধিখে বলেন-- 
“4, আপি অপবেব শিঙশগাৰ জন্য গুপজদনকে প্রণাম কাবে আদশ দৃষ্টান্ত 
স্বপন কবছেন বিন্ধ অমান শিবেদন আমাকে আর কখনও এমন করবেন 
মন, এতে আমি বও তথ পাই । 

বহ্ষ।নন্প 'আ্ভব করেন পপ্রিচ্ছ দথ দন্ত ভক্তিপথেন অন্খু ল নয। মহাপ্রহথ 
পাপান্ম ভিব্প্ধীদে এই শিক্ষাই দিলেন । ভক্তিতে মন হয কোমল ১ দন্ত 
মনকে কবে শারস কঠিন। 

উঠিষ্যার পাঁজধানা বটক। বাজ! গজপতি প্রতাপকন্র প(জধানীতে নান। 
বাজবীম কাজে লিধ্। থাকলেও তাব মন পে বহেছে নালাচলে । গোপাঙ- 
প্শনের জন্য তিনি আকুল হষেছেন । সাবভোৌমেব প্রতি তিনি রুপ করেছেন, 
তাধ প্রজাবৃনদ মহাপ্রঙ্থণ কপালাভে ধন্য হ'ল কিন্থ তিনি এখনো বঞ্চিত। 
গৌবাঙ্গ দক্ষিণ সফর শেষ ক'রে ধিরে এসেছেন জেনে তিনি উৎকন্তিত হয়ে 
আছেন। আর্ভৌগকে চিঠি দিসে জানাতে চাঁন-আমাব ব্যখহ! কি হ'ল? 
মহাপ্রঃ্ আমাকে দশন দেবেশ কবে? পাপী উদ্ধাব কবতে মহ।প্রুর 
আবিভাব , তিনি আর সব্লকেই উদ্ধার কববেন, কেবল আমিই বাধ 
থকব? আমি পাপের প্রায়শ্চিত্ত কবতে প্রদ্তত, আমি তার শরণাগত ; 
তবু কি তার দয়া হবে না? 
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রাজার কাতরত। দেখে সার্বতৌম নিজেকে অসহায় মনে করেন । অগত্যা। 
মনে মনে সাহস সঞ্চয় ক'রে ষহাগ্রতৃর কাছে প্রস্তাবটি উবাপন করেন অত্যন্ত 
সক্ধোচের সঙ্গে । বিনীতভাবে জোঁড়হাত ক'রে বলেন--প্রতু, একটি নিবেদন 
আছে, বদি অতয় দাও, তবে বলি। 

মহাপ্রভু বলেন--বলো, যদি যোগ্য হয় করবে।, আর অযোগ্য হ'লে 
করবে। নত। ৃঁ 

_-বাঁজ। গ্রতীপরুদ্র তোমার দর্শনের জন্য বড়ই উতৎকনিত হয়েছেন। 
আমান কাঁছে বনু অন্থনয়-বিনয় করেছেন তোমার কপাভিক্গ। কনার জন্য | 
দয়। ক'রে তাঁকে একবার দর্শন দাও, এই আমার প্রাথন। | 

কথ। শুনেই মহাপ্র্ কানে হাতি দিয়ে নারায়ণ স্মরণ করেন, বলেন-- 
দার্বভৌম, একসপ অযোগ্য বচন কেন বল? সন্্যাসীর পক্ষে রাজদর্শন ও স্্ী- 
দর্শন বিষ-ভক্ষণের তুল্য । 

সাভৌম উত্তর করেন-এ কথ। সত্য ; তবে বাঁজ। জগন্লীথের সেবক 
এবং ভক্তোতিম্‌ | 

গৌরাঙ্গ বলেন --তথাপি বাঁজা ও নারী উভয়ই সন্্যাসীর পক্ষে 
কাল্সর্পাকার । বিবয়ী ব্/ক্তি বা ত্্রীন মৃ্তি পধন্ক ভিক্ষুকের দর্শন করা উচিত 
নয়। তুমি কি আমাকে শান্ব-বিকুদ্ধ কাঁজ করতে পরামর্শ দাও? এমন 
কথা আর কখনে। মুখে এনে না। তা সবেগ যি এমনি অন্থরোধ করবো, 
তবে আমাকে শ্রীক্ষেত্র ছাড়তে হবে । 

ভক্তগণ অনুভব করবেন যে, নিম্নম-বক্ষায় মহাপ্রভু অনমনীয় । সার্বভৌম 
রাজাকে সথস্ত বিষয় লিখে জানান এবং এ আশ্বাস-ও দেন যে, মহীপ্রত্ 
ভক্তব্পল ; তাঁর যদি একান্ত ভক্ত থাকে তবে নিশ্চয়ই একদিন তাঁর 
মনোবালন। পুর্ন হবে । 

প্রতাপকন্্র উড়িস্তার একচ্ছত্র অধিপতি । তারই বাঁজ্যে অবস্থান ক'রে 
গৌরাঙ্গ তাকে দর্শন পধন্ত দিতে বাঁজী নন। সাবভৌমের চিঠিতে মহারাজ 
এ-কথ। জানতে পাবেন । কিন্ত এতে তার অহমিক1 ব। মধাদাবৌধ ক্ষুপ্ন হয় 
না। তিনি মহাঁপ্রভৃর কপালাঁভের জন্য আরো বেশী আকুল হয়ে ওঠেন । 
তিনি বিষয়ী, তিনি এশ্ববশাঁলী, তিনি প্রজাপালক, তিনি সংসাবে লিপ্ত । 
তবু ভগবন্তক্তির যে প্রবাহ তাঁর অন্তরে ফন্তর ধারার মতো বয়ে চলেছে, তার, 
উন্মাদনা তিনি মহাঁপ্রত্থর সঙ্গ কামনা করেন। জাগতিক বিষয়-সম্পদই 
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যদি তীর পথের অন্তরায় হয়, তবে তিনি তা পরিত্যাগ ক'রে কানে কুগুল 
ধারণ ক'রে যোগিবেশে গৃহত্যাঁগ করতে সঙ্কপ্প করলেন। তাঁর মনের 
আকুলত। এবং তার প্রার্থনা পূর্ণ না হ'লে সংসার-ত্যাগের সঙ্কল্পের কথ! 
সার্বভৌমকে জানালেন । 
এক পক্ষ কঠোর; অন্য পক্ষ বিগলিত, নাছোড়বান্দা । মিলনের ধ্যস্থ 
হুলেন সার্বভৌম | কিন্তু সার্বভৌম মহাপ্রভুর কাছে রাজার কথা আর 
উত্থাপন করার সাহস পান না। অন্যান্য ভক্তদের সঙ্গে এ-বিষয়ে পরামর্শ 
করেন । অবাশষে স্থির হয় যে, নিত্যানন্দ ভিন্ন প্রভুর মন কোমল করানোর 
সাধ্য আর কাঁরে। মাই । নিত্যানন্দকে-ও ইতস্ততঃ করভে দেখে সার্বভৌম 
বলেন- -চলো, তবে আমর সকলে মিলেই যাঁই ; প্রভুর কাছে রাঁজার ভক্তি- 
ভাঁবের কথ বর্ণন। করি, তাঁকে দর্শন দেওয়ার কথা মুখ ফুটে নাই-ব। ঝললেম। 
ভক্তবৃন্দ নীরবে গিয়ে মহাপ্রভৃকে ঘিরে বসেন। তাঁদের ভাব দেখেই 
গৌধাঙ্গ বুঝতে পারেন তাঁদের কোন অভিপ্রায় আছে । মুখ তুলে প্রশ্নন্থচক 
দৃটি নিক্ষেপ করেন নিত্যাননদের মুখের ওপর । নিতাই বলেন_-তোমাঁকে 
বলার কথা নয় কিন্তু না বললে-ও চলে না) তাঁই তোমাকে জানাতে এসেছি। 
রাঁজা তোমার চরণ-দর্শনের জন্য ধু বকুল হয়ে পড়েছেন। তিনি 
সার্বভৌমকে ঘষে চিঠি লিখেছেন তা পাঠ ক'রে ভার-মনোৌভাবের পরিচয় পেয়ে 
তাঁর গ্রতি আঁমা'দর শ্রদ্ধ। হয়েছে । ভিনি জানিয়েছেন, তোমার চর্ণ-দর্শনে 
বঞ্চিত হ'লে তিনি বাঁজ্যভাঁর ত্যাগ ক'রে সন্যাঁপী হবেন । তোমার চরণ 
নি এখন তাঁর একমাত্র অভীষ্ট । 
গীরাঙ্গের মুখে বিরক্তির চিহ্ন ফুটে ওঠে, কঠে ব্যন্গের আভাষ। 
বি বলেন- আমাকে কটকে নিয়ে যাওয়াই কি তোমাদের 
অভিপ্রায়? তোমরা কি মনে করো, এতে তোমাদের ভালে। হবে? লোকে 
কি বলবে? দামোদর পর্যন্ত নিয়ম-বিরুদ্ধ কাজ করার জন্য আমার নিন্দা 
করবে । তোমরা দামোঁদরের মত কবাঁও দেখি, তাঁর অন্থমতি হ'লে আমার 
কোন আপত্তি থাকবে ন'। 
নিত্যানন্দ ধিনয় করে বলেন- তোমাকে বাঁজ-দর্শন করতে বলে এমন 
সাধ্য কাবে। নাই। তবে রাজ যখন তোমার রূপা না পেলে প্রাণত্যাগ 
করতে কৃতসঙ্গল্ল, এরূপ অবস্থায় তোমার ক্কপাচিহৃ-স্বরূপ তোমার একখান! 
বহির্বাপ বাজার কাছে পাঠাতে অনুমতি দাও । 
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দামোদর বলেন-- প্রভূ, আমি ক্ষুত্র জীব, আমি তোমাকে বিধি দেব কেমন 
ক'রে! তবে আমার ক্ুত্র বুদ্ধিতে এইটুকু বুঝি ঘে তোমাঁর ওপর যদি রাঁজার 
অকপট ভক্তি থাকে, তবে নিশ্চয়ই তিনি তোমার কপ! লাভ করবেন । 

ভক্তদের অন্থরোধে মহাপ্রভু কিছুটা কোমল হয়েছেন, বলেন--তোমর! 
যদি বহির্বাস পাঠাতে চাঁও, তাতে আমার আপত্তি নাই। 

বহির্বাঁস পাঠানো হয় বাঁজার কাছে। তার প্রতি অন্তগ্রহের হুত্রপাত 
হয়েছে । ভক্তিভরে বহির্বাসখাশি মাথায় স্থাপন ক'রে রাজ! নিজেকে কৃতার্থ 
মনে করেন। নদী যেমন পাহাড় থেকে বেরিয়ে সাগর অভিমুখে প্রবাহিত 
হওয়ার সময় ক্রমশঃ আয়তনে বাড়তে থাকে, রাজার প্রেমআত্তিও তেমনি 
ক্রমশঃ প্রবল হ'তে লাগল । মহাপ্রভৃর সাক্ষাৎ কপালাভ ন। করা পধন্ত তার 
শা নাই। 

এই সময়ে রাখানন্দ রাঁয় কটকে পৌছে রাজার কাঁছে কাধ থেকে অবসর 
প্রার্থন। করলেন । রামানন্দ বিশস্ত, যোগ্য কর্চারী। ভাব ওপর এক 
অঞ্চলের শাসন-ভার অপন করে ধাঁজ! নিশ্চিন্ত ছিলেন । রাজ জিজ্ঞাসা 
করলেন--তুমি এখন রাঁজকার্ধ থেকে অবসর কামনা করো! কেন? 

রামানন্দ উত্তর দেন-- ।খধ্য়সংখএখবে আর থাকব ন। স্থির করেছি; 
মহাপ্রভুর চরণ-সেবায় নিযুক্ত হ'তে চাই । দক্ষিণদেশ ভ্রমণে গেলে তার 
কুপাম্পর্শ পেয়ে ধন্য হযেছি। তার সাল্লিধা ছাড়া আর কিছুই কাম্য নাই 
আমার । 

বামানন্দ পরম বিচক্ষণ, বসিক ভক্ত। মহাপ্রভুর ্রেমাকর্ষণে তিনি 
জাগতিক সম্পদ, গ্রতিপত্তি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করে তার সঙ্গলাভের জন্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন দেখে খাজা মুগ্ধ হন। বলেন তুমি ভাগাবান, তুমি 
ধন্ত, তুমি প্রভুর কূপালীভ করেছ । আমি ছার, আমি তার কূপ] পাওয়ার 
যোগা নই। শ্রভুকে আমি যাতে দর্শন করতে পারি তুমি তাঁর জন্য একটু 
চেষ্টা ক'রে! | 

রামানন্দ বলেন-_মহাঁপ্রভ ভক্তবৎসল ৷ প্রেমভক্তিতে আকৃষ্ট হ'লে তিনি 
(নিশ্চয়ই আঁপনাঁকে দর্শন দেবেন । 

বাজ। রামানন্দের *ধর্মী*র গে প্রসন্ন হয়ে বলেন--ভোমার পূর্ব বেতনের 
দ্বিপগ্তণ অর্থ এখন থেকে তোমাকে শ্রিয়মিত দেওয়। হবে; তুমি অবসব নিয়ে 
নিশ্চিন্ত মনে প্রভুর ভজনা'কর । 


রাঁজার কাঁছি থেকে বিদায় নিপ্নে, বিষয়-পরিচাঁলনার দায়িত্বভার থেকে 
যুক্ত হয়ে রামানন্দ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেন। তীর বাঞ্চিত বন্ধ আব্বাদনের 
নিরবচ্ছিন্ন স্থযোগ এখন আসবে ১) আনন্দিত মনে তিনি ছুটে চলেন মহাঁপ্রতুর 
কাছে। জগন্নাথ-মন্দিরের কথা, তীর পিত। ও ভাইদের কথা মনে পড়েনি । 
তিনি সোজা চলে এসেছেন গৌবাঙের সম্খুখে । এসে প্রণাম করতেম্ মহাপ্রত্ 
তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন, তারপর উভয়ে গলাগলি কারে রোদন। 
নিত্যানন্দ, দামোদর প্রভৃতি ভক্তগণের কাছে বাষাঁনন্দ অপরিচিত। তীর 
সঙ্গে গৌরাঁজের আত্মীয়তা দেখে ভাঁর। বিস্মিত হয়েছেন । 

রামানন্দ মহাঁপ্রভূকে বলেন--প্রভৃ, আমি বিষয়-সুক্ত হয়ে এসেছি । রাঁজানু 
কাছে গিয়ে আমার অভিপ্রায় জানাতেই তিনি সানন্দে আমাঁকে রেহাই তে! 
দিলেনই, বেতনের দ্বিগ্তণ ভাতাঙ্গূপ দেবার ব্যবস্থ। করলেন যাঁতে আমি 
নিরুদ্ধেগে তোমার চরণ-সেবায় আঁত্ম-নিয়োগ করতে পারি । তোমার প্রতি 
তাঁর মে প্রেমভক্তি দেখলাম, তাঁর কণামাত্র-ও আঁমার নাই । 

রাজার বাবহারে মহাপ্রভু মনে মনে খুশি ভন, বলেন_তুমি প্রধান 
রু্ভত্ত | তোমাকে থে আন্বকুল্য করে, সেই ভাগ্যবান। রাজার যখন 
তোমার ওপর এমন গ্রীতি, তখন তিনি অবশ্থাই কৃষ্ণের কৃপাঁতাজন হবেন । 

পুরীভে ॥আঁগথন-প্রসঙ্গে গৌরাঙ্গ বামাননাকে জিজ্ঞাসা করেন__ জগন্নাথ 
দর্শন কবে এসেছ তো? 

_ মা, আমার শ্রীমুখ-দর্শন হয়নি, বামীনন্ন উত্তর দেন। 

মহাপ্রভু বলেন-_সে কি! শ্রীক্ষেত্রে এসে দেবতা দর্শন না করেই এখানে 
চলে এসেছ ! অন্থায় করেছ। 

রামানন্দ উত্তর দেন- প্রত, চরণ বুথ, হৃদয় সারথি । সারথি যেদ্দিকে 
নিয়ে যায় দেহ সেই দিকেই যায়। মম আঁমাঁকে এখানে নিয়ে এসেছে। অন্ত 
চিন্তা মনে ওঠেনি | 

মহাপ্রভু তীকে জগন্নাথ দর্শন ক'রে পিতা ও ভাইদের সঙ্গে মিলিত হবার 
নির্দেশ দিয়ে বিদায় দিলেন । 

খ রী ০ ং 

রথধাত্রার আগে বাঁজ। পুরীতে এসেছেন । মহাপ্রভুর দন এখনও তিনি 

লাঁত করেননি । দার্বভৌম ও রামানন্দ প্রতিদিন বহুক্ষণ মহাপ্রভুর নিকটে 
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থাকেন । তাদের সঙ্গে রাজার সাক্ষাৎ হ'লেই জিজ্ঞাসা করেন --আমার ব্যবস্থা 
কি হ'ল? আব কত দেরী? 

সার্বভৌম রাজার কাঁতিরত1 উপলব্ধি করেন, মলিনমুখে বলেন --এখনও 
গ্রনহুর অনুমতি হয়নি । 

রাজার ধেধের বাঁধ ভেঙে পড়ান উপক্রম হয়। বলেন--এত লোক তার 
কপায় ধন হ'ল, তিনি বোধ হয় প্রতিজ্ঞ। করেছেন প্রতাপক্চদ্রে ছাঁড। অন্ত 
সকলের ওপর কৃপ। বর্ষণ করবেন! আমি-ও প্রতিজ্ঞ। করছি, আমাকে দশন 
ন। দিলে এজীবন আমি রাখব ন।। 

সার্ভৌম ও রামানন্দ উভয়েই রাজাকে আশ্বাস দেন আপনার যেমন 
দু নিষ্ট। ও সঙ্প্প আপনার মনৌবাসন। নিশ্চয়ই পূর্ণ হবে, তবে হয়ত 
কয়েকদিন অপেন্স! কবতে হবে। 

রামানন্দ একদিন মহীপ্রন্তকে বললেন -প্রহ্থ, বাজার সঙ্গে ধেখ। করা ষে 
সমস্যা হয়ে উঠলে। | তোমার দর্শনেব জন্য তীপ আকুলত! দেখে ব্যথায় মন 
ভরে যায়। কেবল বলেন-আর কত দেবী পাগলে মতো হয়েছেন, 
দর্শন না পেলে তিনি বুঝি বাঁচবেন ন1। 

গৌরাঙ্গ বললেন - দেখ, প্লাজার কথ। শুনে আমারও ছুংখ হয় কিন্তু 
নিয়ম-বিরোঁধী কাজ করি কেমন কবে, বলো ? 

রামানন' রাজার পঙ্ সমথন কবে বলেন -পাজ। তোমার ভক্ত, তাৰ 
কায়মন তোমাতেই সমর্পণ করেছেন। ভক্তকে দুঃখ দেওয়া উাচত কিন। 
তুমিই বিচার কানে দেখ | 

গৌরি তখন বল'ল্ন -আঁচ্ছা, এক কাঙ্গ কব। শাশে বলে- আত্মা বৈ 
জায়তে পুরঃ | শিজেব আত্মই পুজধরূপে জন্মগ্রহণ করে। বাজার পুত্রেৰ 
সঙ্গে মিপিত হ'লে রই সঙ্গে মিলন হ'ল । তুমি বর” খাঁজাকে বলে খাজ- 
পুত্রকে নিয়ে এস | 

বামানন্দ আনন্দিত মনে বাজাকে সব কথ। ব'লে রাঙ্গকুমারকে মথাপ্রতর 
কাছে নিয়ে আসেন। কিশোর বয়স, শ্টামলহুন্দর আকৃতি, ল্ব। টাশ।-টান। 
চোখ, পরণে গীতবপন, দেহে বত্ব আভরণ। রাঁজকুমারকে দেখে মহাপ্রতর 
মনে কুষ্ণম্থৃতি জেগে ওঠে । প্রেমাবেশে তিনি রাঙ্গপুত্রকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করেন। গৌবাঙ্গের স্পর্শে রাজপুত্র পুলকে বিভোর হয়ে নৃত্য করতে থ(কেন । 
ভাকে শাপ্ত ক'রে মহাপ্রন্থ ঘলেন-তুমি প্রতিদিন আমার কাছে এসো। 


১৪ 


রাজকুমার যখন রাঁজতবনে ফিরে যাঁন, তখন তাঁর দেহ-মনে মহা প্রন্থুর 

স্পর্শসগ্তাত আনন্দ তরঙ্গিত হচ্ছে । আবেগভরে বাজ পুত্রকে বুকে জড়িয়ে 
ধরেন এবং তাঁর ভিতর দিয়ে গৌরাঁঙ্গেব দেবতন্থর স্পর্শ যেন অনুভব করেন। 
চন্দনবনের ওপর দিয়ে প্রবাহিত হাঁওয়ায় চন্দনের স্ববাস ভেমে আসে; সে 
হাঁওয়ীয় অন্ত সাধাৰণ গাঁছ ও চন্দনগন্ধী হয়ে খাঁয়। বাজ! পুত্রকে আলিঙজন 
ক'রে যেন মহাপ্রভুর শ্রীঅঙ্গেব স্িগ্ধত।। ও সৌরভের আত্বাদন করেন। 
গৌরাঙ্গ-দর্শনের জন্ত তাঁর আকুলত! আরো বেডে ওঠে । * 

বথয়াআঁব সময় সমাগত । মহাঁপ্রহুৰব বাঙালী ভক্তগণ নবদ্বীপ থেকে 
পুরীতে এসে সমবেত হয়েছেন । ভাপ! সবাউি প্রফুল্ল । গৌবাঙ্গও নিজের 
অনুরগী-জনেন সঙ্গে মিলিত হযে অনির্দিত। বথষাত্রার সময় ভক্তদের নিয়ে 
(কান সেবাকাষে খত হওসাস পবিকল্পন। কবেছেন মনে মনে | একদিন 
কাশী মিশ্রেব ভবনে মভাপ্রন্থ সাবভৌম, কাশী মিশ্র এবং প্রধান পরিছাঁর মিকট 
একটি প্রস্তাব উখখাপন কবলেন । হাসিমুখে বললেন--গ্কপ্িচামন্দির মাঞ্জনেৰ 
ভান আমন ওপন্‌ দাও, (জানাঁদের কাছে এই আমাব নিবেদন । 

পবিচ্বা বলেন -_আঁমণা সব তমার মেবক। তোমার যা ইচ্ছ। তাঁই 
আমাঁদেব কতবা । বিশেশ কাবে "চদার আজ্ঞা হয়েছে প্রকট যা ইচ্ছ। 
কববেন শীজুই ত। কদ্‌তে হবে । মন্দির মাঁঞজন তোমাৰ যোগ্য সেল। নয়, তবু 
তোমাৰ যা অতিক্চচি তাই হান । 

গৌবার্গের অন্থমতি নিমে পনিছ্ধ। একশত ঘট এব” কষেক শত নূতন 
সম্মার্জনী এনে হাজিন করলেন । প্রতি বঘমন বথধাত্রীর অময় জগন্।থদেব 
গু্ডচা-মন্দিবে এসে নয় দিন অবস্থান কবেন। তাঁনপর পাবা বংসর তা খালি 
প'ড়ে থাকে ১ ভাই সেখানে ধুলাবালি জঞ্জাল জমে । ভত্তুদের সঙ্গে নিষে 
মহ প্রন পনম নিষ্ঠার সপ্জ্গ সমগ্র মন্দির, সিডি, দেওয়াল, প্রার্খণ ধুষে ঝাঁট 
দিয়ে মুছে তকৃতকে ঝকৃঝকে কবে ফেললেন। “প্রম ও প্রীতিতে হৃদয় 
যেখানে ভবপূব সেখানে কোন কাঁজই হেয় মনে হম্ম না। প্রিষজনের স্পোয় 
ক্লান্তি নাই, আছে আগ্সক্রখেব উপলবি | 

নি রস ০ ্‌ 

রথযাত্রার পৃধে খাঁজ পুক্ীতে এসেছেন । এবান গৌবাঙ্গ প্রথম ব্থমাত। 
দর্শন করবেন ১ তাই বাজার আদেশে বিশেষ সন্জাঁর বাবস্থা হয়েছে । জমগ্র 
বথখাঁনিকে দূর থেকে স্থবর্ণমপ্তিত মনে হয়। রথের প্রতি চুড়ায় লাঁল নীল 
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হলদে প্রত্ততি বিচিত্র বর্ণের নিশান , প্রতি টডায় একটি ক'রে ঘণ্ট! বাঁধা ॥ 
যে পথ পিষে বথ টান। হবে তার উভয় পাশে ফুলের বাগান । বেল, মক্কা, 
যৃখী প্রতি স্থগদ্ছি পুশ্পে স্কান সহরভিত | রাজ। নিজে স্বর্ণময় সম্মার্জনী হাতে 
নিমে পথ পবিষর ক'রে চন্দনজলের ছিটা পিচ্ছেন । রথে মহাঁপ্রহ অ.শগ্রহণ 
করবেন, পথ ?টনে নেওসার সময তিনি কীর্তন করতে করতে সঙ্গে চলবেন - এ 
চিদ্কাতেগ খাজ। পুণকিত। 
রথে দেব-নিগ্র্ স্বাপন কর। হযেছে । পথ লোকে লোকাবণ্য। মহাপ্রহথ 
তাঁব বীতৃ নে সঙ্দীদের সাতটি দলে ভাগ ক'দে ধিষেছেন- চার *প রথের 
আগে, দুই দল বথেন ই পাশে, এক পল পিচ্ছনে । প্রতি দলে ছমজন কারে 
গাউিয়ে, দুইটি কাদে মাদল । গৌলাঙ্গ স্বঘ' গর খুশে বিভিম দলে যোগদান 
করছেন । কীঠ্নকারীদেব অঙ্গ চনে ।লপিত কঠে পুক্পমানি) 1 মহা ভুল 
ঠাঁতে জপমাপা। | 
একমন্গে স।ত দলে ণচীদ্দ মাপল বেজ দঙ্গে, সুকগে গীত কীতশ আব মধুর 
নৃত্য চলতে থাকে । জনগণেপ সন্সিলিত আঁকফাণ পথ এগশ চলে । গৌণাঙ্গ 
প্রেমে বিভোন | উদ্দ।ম নৃত্য পন্ণত কপাত কণনে। আছাড শেষে পন । 
অঙ্গে কধবেশবেন মাতে) পুলক কি মাধ অশবাপ। ছুতে পিচকাশির মে 
মহা প্ভ় খপ খসে নাচেশ আপ ভাব চাবিধাণেণ লা ভাএ অনক্ধণে পিঞ্চিত 
হয। একবার চলনা পাথণ চাকার সমান পচেন মৃষিত উবে এবজন 
তন্ত তাডাতা তুলে সন্বিষে নেন, একটু দেশী হালে চাকি। উঠতে। বুকে 
ওপর | 
মু ভঙ্গ ভ'লেই আবাঁপ নৃত্য । পথে পঙ্গ লোকে * সমাবেশ ১» সকলেই 
দৃতটি গৌপাদে এপব | বাজ। দাডিসে মহপ্রংকে শিবীগণ কবছেন । ভার 
গরমনোহল অঙ্গক।্। অপুর্ব সৌটপধ্য (দহ, মধুখ নু ও (প্রশাবেশ দেখে 
বাজ আত্ম্াণ হয়েছেন । দশশ কর মন চোখে তৃষ্ঞ। মেটে না। এক 
সমঘ বাজার সন্মথে এসে মহাপ্রঠকে আঙাশ কবে দাড়িয়ছেন শ্রীবাস। 
শ্বাস স্ুলছে | ন্বাজ। ভালে! কাণে ফ্খেতে পাচ্ছেন ন।। বাজার অমাত্য 
হরিচন্দন শ্রীবাসকে এক পাশে ঠেলে দিলেন যাতে বাজ। ভালভাবে দেখতে 
পাঁম। শ্রীাস প্রেমে বিভোব, ভীর খাহজ্ঞান দাই, আবার পরে এসে 
বাজার সন্মুখে দীঙান। অবশেষে বিবক্ত হযে হরিচন্দন ভোব ক'বে শ্রীবাসকে 
সেখান থেকে ঠেলে সরিয়ে দ্রিতে গেলেন । শ্রীবাস অমশি তার গালে ঠাস্‌ 
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ক'রে এক চড় কষে দিলেন। রাঁজাঁর সম্মুখে বাজার অমাঁতোর অপমান ! 
হবিচন্দন শ্রীবীসকে উচিত শিক্ষা দিতে উদ্যত হলেন । বাঁজা তখন মহা প্রভুর 
ভাবে যুদ্ধ, বলেন- হবিচন্দন, করো! কি! উনি যে মহাপ্রত্থুর গণ। তোমার 
ভাগ্য ভালো শুর হাতের প্রসাঁদ পেয়েছ ; আঁমি পেলে নিজেকে ভাগ্যবান 
মনে করতেম। ক্ষুব্ধ হরিচন্দন নীরবে মনের ক্রোধ মনেই চেপে রাখেন । 

গৌরাঙ্গ নৃত্য করছেন | বিভিন্ন কীর্ভনের দলে ঘববে ঘুরে নুত্য করছেন। 
একবার রাজার সাঁমনে প্রেমোন্মন্তভাঁবে নৃত্য করতে করতে মুছিত হচ্গে 
পড়লেন পথের ওপর । এমন স্থকোমল স্থদর্শন তন লুটিয়ে পড়ে শক্ত মাটির 
ওপর, দেখে রাজার মন ব্যথার ভাবে যায়। তিনি এগিয়ে গিয়ে মহাপ্রস্থকে 
ধরেন । ভাবাঁবেশে সময় মহাপ্রভুর দেহ থেকে মিপ্ধ 'জ্যাতি নির্গত 
হতে? থাকে, সর্ব অঙ্গ হয় লোঁখাধিত | এরূপ অবস্থায় নিত।নন্দ শু স্বরূপ 
ছাঁড়। অন্ত কেহ তাঁকে স্পর্শ করতে সাহমী হন না। বাজার সেসব বিষয় 
জান নাই; গৌরাঙ্গের প্রতি নিঝিড আকর্ষণবশতঃ তিনি তাড়াতাড়ি গিয়ে 
(সবার জন্ত ঠীকে স্পশ করলেন সঙ্গে সঙ্গে মহাঁপ্রু বর যু ভঙ্গ হল, চোখ 
মেলে তাকিয়েই বললেন--এ কি হাল! এখন হাল কন? নিশ্চই আমাকে 
কোন বিষয়ী লোঁকি স্পর্শ করেছে | 

এই কথ। বালে মৃধা পঙ্ঠ অন্ত দলে গিয়ে আবার শ্রত্য স্থপ্চ করালেন । বাজার 
মন দুঃপে জলে ধেতে লাগল । মহাপ্রহ তার প্রতি কপাদৃটি তে। কধলেশই 
না, তা স্পর্শে গ্রেমীবেশ ভঙ্গ হওয়ায় কষ্ট পেলেন । বাদ। রোদন কধতে 
করতে পাশে দঙায়মান বাঁমানন ও সার্বভৌমকে বলেন- আমার ভাগ্যে 
যখন প্রচুর রুপা নাই, তন আমার বেঁচে থাকাব সার্থকতা কি? 

সার্বভৌম রাঁজাঁকে সান্বৃন। দেন ; আশ্বাপ দেন যে, ভার ভক্তি ও ধৈর্ণ 
নিশ্চয়ই সফল হবে । মহাপ্রত্ব এগন উদ্দাধ মুতের পরিবর্তে মধুর লীলাগলিত 
নৃতা আরস্ত করলেন। রথে উপবিষ্ট কৃষ্মূত্তির দিকে একদুষ্টে চেয়ে থাকতে 
থাকতে তিনি কখনো নাচতে নাচতে এগিয়ে আসেন, আবার কখনে। পিছিয়ে 
যানি। নিজ্জেকে মনে করেন শ্রীরাধিকা ॥ হাতের জপমাল। যেন মালতীর 
মালা । কৃষ্ণের গলায় মাল| পরাঁণোর বাঁসন। হন্ব মনে, জপমাঁলাগাছি আওলে 
ঘুরিয়ে ছুঁড়ে দেন। মালা ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে রথর ওপরকাঁর কৃষ্ণের মৃতিব 
গলা বেষ্টন ক'রে পড়ে। অমনি লক্ষ কণ্ঠের হরিব্বমিতে আকাঁশ-বাতীম 
মুখরিত হয়। জগন্নাথের পাগারা সেই মাঁলা এনে মহাগ্রতুর হাতে দেন ॥ 


২১৭ 


'্মাবাঁর মহাপ্রত্ু নৃত্য করতে করতে লীলাদ্কিত ভঙ্গীতে মাল নিক্ষেপ করেন, 
কেন দেশে । এমনিভাবে নৃত্যগীতের ভিতর দিয়ে বথ এগিয়ে চলে। 
ভাবের গাঢ়তায় গৌবাজ ভক্তবৃন্দকে আলিঙ্গন কবেন, ঘন ঘন মৃছিত হয়ে 
 শড়েন। এইভাবে রাজার সম্মুখ আবার তিনি মৃছ্িত হয়ে পড়লেন । 
অভিমান ভুলে, লক্জা! বিসর্জন ।দয়ে রাজা আবার গৌরাঙ্গের পদযুগল নিজের 
(কোলের ওপর তুলে নিয়ে পদসেবা করতে লাগলেন । এবার বিষয়ীর স্পর্শে 
অহাগ্রভূর মৃছণ ভঙ্গ হ'ল না। রাজা যেন প্রীথমিক পরীক্ষায় উতভভীর্ণ হয়েছেন । 
কিছুক্ষণ পরে গে রাঁঙ্গ উঠে আবার নৃত্যগীত স্থুরু করলেন। ক্রমে রথ 
বলগণ্ডী নামক শ্থীনে এসে উপনীত হ'ল! এখাঁনে বাঁজাবাঁণী, পাত্রমিত্র, 
'অমাত্য, বিদেশী প্রভৃতি নিজ নিজ ইচ্ছামতো জগন্নীথের ভোগ দিয়ে থাকেন; 
“এখানে ভিড় অসাধারণ | এখানে মহাপ্রভুর নৃত্যে ব্যাঘাত হবে আশঞা করে 
'ভক্ঞগণ তাঁকে নিকটবর্তী এক উপবনে নিয়ে গিয়ে একটি ঘরের বারান্দায় 
উপবেশন করালেন । এখানে এসেই গৌরাঙ্গ মুছিত হয়ে পড়লেন, কেবল 
পদযুগল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হ'তে লাগল। 
রাঁজার সাহস বেড়েছে, মনে আশার সঞ্চার-ও হয়েছে । সার্বভৌম ও 

বাঁমানন্দের পরামর্শমতে। তিনি রাজকীয় বেশ পরিত্যাগ ক'রে ধুতি-চাঁদর 
পরলেন এবং গৌরাঙ্গের সঙ্গে মিলিত হুবাঁর উদ্দেশ্যে উপবনে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। মহাপ্রভু মুছিত হয়ে ছিলেন, সর্বদেহ ঘর্মাক্ত। অতি বিনয়ের সঙ্গে 
ক্দীনভাবে রাজ। ধীরে ধীরে এগিয়ে 'গেলেন 'গৌরাঙ্গের দিকে, জৌড়হাতে 
ভক্তবৃন্দের দিকে চেয়ে ইঙ্গিতে সেবার অনুমতি প্রার্থনা করলেন, তারপর অতি 
যত্বসহকারে মহা প্রস্থুর পদযুগল নিজের কোলে তুলে নিলেন । পদসেবা করতে 
করতে বাঁজা বাঁসলীলার সময় গেোঁপীগণ কৃষ্ণের উদ্দেশে যে-কথ। বলেছিলেন, 
তাঁরই একটি শ্লোক আবৃত্তি করলেন। রামানন্দ আগে থেকেই রাঁজাকে 
এরূপ শিখিয়ে দিয়েছিলেন । লোক শুনেই মহাপ্রভুর মুখ প্রফুল্প হ'ল। বাজ 
উৎফুল্ল হয়ে দ্বিতীয় শ্লোক পাঠ করলেন। গৌরাঙ্গ এবার হর্ষ প্রকাশ ক'রে 
চক্ষু নিমীলিত অবস্থাতেই বললেন--বল, বল, তারপর গোঁপীগণ কি বললেন, 
বল। | 

 বাঁজাকে সম্বোধন ক'রে মহীপ্রত্ভুর এই প্রথম কথা৷ রাজা পুলকিত হয়ে 
পর পর শ্লোক আবৃত্তি করতে থাকেন । এইভাবে রাঁজা ষষ্ঠ শ্নোকটি আবৃত্তি 
করলেন : 


তব কখামৃতং তথ্চজীবনং 
কবিভিরীড়িতং কল্সষাঁপহং | 
শ্রবণ-মঙ্গলং শ্রীমদাততং 

ভূবি গৃণক্তি ষে তরি জনাঁঃ। 

[ গোপীগণ বললেন--হে নাথ, তোমার অপূর্ব কথামত সম্তপ্ত জনগণের 
জীবন-স্বরূপ ও পাপ-বিনাশন , তোমার অম্বতময়ী কথ। শ্রবণমাত্রেই মঙ্গল ও 
শাস্তি প্রদান করে, এইজন্য ত্রন্ধা্দি মহাঁচগভবগণ তোমার লীলাকথাই সর্বোত্তম 
বলে গণ্য করেছেন। ধরাতলে ধার! সেই কথাম্থত প্রচার করেন, তার৷ 
নিশ্চয়ই বছ জন্মের সুক্তিসম্পন্ন, কারণ তাঁরা লোককে অতীষ্ট যথেষ্ট পরিমাণে 
দান করছেন |] 

এই ক্লোক-আবৃত্তি শেষ হ'তেই মহাপ্রভু হযোৎফুল্প হয়ে “তুমি আমাকে 
বহু দাঁন করেছ; বহু ধান করেছ? ব'লে রাজাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ কে 
বারংধাব শ্লোকটি পাঠ করতে লাগলেন । ছুজনের দেহ পুলকে থরথর ক'রে 
কাপতে লাগল, চোখে নামল আনন্দাশ্রধারা । 

কিছুকাল পরে অন্ুগৃহীত রাঁজ। পরিপূর্ণ মন নিয়ে নিজ ভবনে ফিরে 
গেলেন। তার অনেকদিনের বাঁন। পুণ হয়েছে। 

অপবার্ুকালে এক অদ্ভুত সমন্সা দ্রেখা দিল। রাঁজার কাছে খবর 
পৌছল--রথ পথের ওপর অচল হয়েছে, শত চেষ্টাতেও একচুল নভানে! 
যাচ্ছে না। 

- কোন অনিয়ম হ'ল? সেবার কোঁন কুটি হ'ল? পবিচগালকদের কোন 
অপরাঁধ হ'ল? জগন্নাথ কি কষ্ট হয়েছেন কোন কারণে ?-রাজ। চিস্তাকুল 
হয়ে ছুটে এলেন ধথের স্থানে । বহুলৌকের টাঁনে যখন বথ নড়ে না, তখন 
হাঁতী জুডে ধেওয়া হ'ল বথ টানার জঙ্যা। মাহুতের “হাতে অস্কশ-আঘাত 
খেয়ে হাতীর দল আর্তনাদ ক'বে শরীরের সর্বশক্তি প্রয়োগ করে কিস বথ 
অচল, যেন পর্বতের ঢুডা। অঙ্গানা আশঙ্কায় খাঁজাব বুক ছুর্ছুর কাঁপে। 
নিরুপায় হয়ে তিনি যনে মনে শবণ নেন মহা প্রক্টর, তার দিকে কাঁতিবনয়নে 
চেয়ে থাকেন । গৌরাঙ্গ এতক্ষণ একপাঁশে ধ্লাড়িয়ে রথ চালানোর প্রয়াস 
লক্ষ্য করছিলেন । বাজার দিকে *চোৌঁখ পড়তেই তাঁর উদ্বেগ ও অন্থনম্ব 
উপলবি ক'রে মৃছ হাসিতে তাকে আশ্বস্ত করলেন। তারপর ততক্ববুন্দকে 
সম্মুখদিকের রশি ধরতে নির্দেশ দিয়ে নিজে রথের পিছন দিক থেকে রথে 
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মাথা ঠেকিয়ে ঠেলতে লাগলেন । যুহূর্তের মধ্যে অচল রথ লচল হয়ে উঠলে। $. 
বাজ! যেন প্রাণ ফিরে পান। লক্ষ কণ্ঠের হ্র্যধ্বনিতে মহাপ্রভুর এই 
অলৌকিক শক্তির প্রকাশ অভিনন্দিত হ'ল--জয় জগন্নাথদেবের জয়, জয় 
মহাপ্রভুর জয়। 
সা গা সঃ খা 

আটদিন পরে রথ পুনরায় নীলাঁচলে ফিরে চললো! । এবারও পথে গৌরাঙ্গ 
তীর ভক্তদের সঙ্গে নৃত্য-কীর্তনে সকলকে মোহিত করলেন । এই সময় রথ 
চলতে চলতে পট্টডোরী ছুড়ে গেলে তাঁর একখণ্ড নিয়ে কুলীনগ্রামবাসীদের 
দিয়ে মহাপ্রভু বললেন-_তোঁমরা এই পট্টডোরী গ্রহণ কর, প্রতি বৎসর রথের 
পট্টডোনী তোমর। যোগাঁন দেবে । তোমরা এর যজমাঁন হ'লে । 

, বথযাঁত্র। উত্সব শেষ হ'লেও বাঙালী ভক্তগণ প্রীয় চার যাঁস নীলাঁচলে 
অবস্থান ক'রে মহা প্রস্থুর সঙ্গস্থুখ উপলব্ধি করলেন । তারা অধিকাংশই গৃহী | 
গৌরাঙ্গ ভাদের স্বদেশে প্রত্যাবর্তনৈব আদেশ দিয়ে একে একে প্রত্যেককে 
প্রেমালিঙ্গন দান করলেন । গৌরাঙের সামিধো তীরা যে নির্মল আনন্দ- 
হুধ! পাঁন করলেন, ত। পরিত্যাগ ক'রে যেতে তাঁদের গভীর ছুঃখবোধ হ'তে 
লাগল । 

প্রীবাস পণ্ডিত শান্ত, একনিষ্ঠ ভক্ত । তিনি গৌরাঙ্গের পিতৃদেব জগগ্গাথ 
মিশ্রের বন্ধু ছিলেন, গৃহও একই পাড়ায় । শ্রীবাসের পত্ব। মালিনী দেবী শচী- 
মাতার সবীস্থানীয়!। শ্রীবাঁসকে বিদায় দেবার সময় তার গলা ধরে কাদতে 
কাঁদতে মহাপ্রভু বললেন - শ্রীবাস, আমার মা বেচে আছেন তো ? 

গৌরাক্ের মুখে রুষ্ণকথ। ভিন্ন অন্ত কথা আসে না। তীঁকে মায়ের কথা 
জিজ্ঞাস! করতে শুনে ভক্তগণ কেউ অশ্র রৌধ করতে পারেন না। অশ্ররুদ্ধ 
গদগদকণে মহাপ্রভু বলেন-কৃষ্তপ্রেম জীবনের পরম পুরুতার্থ। এজন্ 
আমার সন্যাঁপ গ্রহণ করাঁর কোন প্রয়োজন ছিল না। আমি সন্গ্যাস গ্রহণ 
ক'রে মাতচরণ-সেবা। থেকে বঞ্চিত হয়েছি । মায়ের আমার ম্মেহের অবধি 
নাই। সে-ন্সেহের কণীমাত্র-ও শোঁধ দেবার সাধ্য আমার নাই। বাড়ীতে 
শাঁলগ্রাম-বিগ্রহের ভোগের জন্য একটু বেশী আয়োজন হ'লে মা আমার নাম 
ধগরে কাদতে থাকেন । তাঁর আকুল ক্রন্দনে আমি নীলাচলেও স্থির থাকতে 
পারিনে। তীর আহ্বানে নবন্বীপে গিয়ে তার সামনে বসে যখন ভোজন করি, 
তিনি আনন্দে অধীর হন কিন্তু আমার ' আর্শনেই মনে করেন সব শ্বপ্ন। 


নও +. | 


গত বিজয়া দশমীর দিনেও আমি মায়ের কাছে ভোজন ক'রে এসেছি। 
শ্রীবান, তুমি মাকে এ-সব কথ! স্মরণ করিয়ে দিও। আমার হয়ে তুমি তাহ 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা ক'কোআমি তীর অবোধ শিশু; তাঁকে পরিত্যাগ ক'রে 
আমি মহা অপরাধ করেছি) তিনি যেন আমায় ক্ষমা করেন । আমিতো 
তারই আদেশে নীলাচলে বাঁ করছি। 

এই সব কথ। ব'লে গৌরাঙ্গ 1 মা” ব'লে শিশুর মতে! আকুলহয়ে রোদন 
করতে লাগলেন । 

ঘাত্রাকালে শ্রীবানের হাতে মায়ের জন্য বহুবিধ প্রসাদ দিয়ে একখানি 
নহুমূল্য শাড়িকাঁপড় দিলেন । শাঁড়িখানা রাঁজ। বথযাত্রাঝ» সময় মহাঁপ্রতুকে 
উপহার দিয়েছিলেন। শাড়ি দিয়ে শচীমাতা। কি করবেন? ওটি দেবী 
বিষুঃপ্রিয়ার জন্য | সন্গ্যামীর পক্ষে ক্্ীর নাম উল্লেখ পর্যস্ত নিথিদ্ধ। কিন্তু 
মহাপ্রভু পত্বরকে ত্যাগ ক'রে গেলেও তীর প্রতি করুণীর ক্ষীণ শ্োতবেখা 
যে অন্তরে ছিল, তাঁরই পরিচয় প।ওয়। গেল । এই উপহারের মধ্যে ব্যথা ও 
আনন্দের অন্থতভূতি নিবিড়ভাবে মিশাঁনো | 
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গৌড়ীয় বৈষ্ণব ভক্তগণ মহাপ্রভুর কাঁছে বিদাঁয় নিয়ে দেশে ফিরে গেছেন । 
হরিনাম বিলীনোর দায়িত্বতার নিয়ে নিত্যানন্দ-ও গেছেন । এই ময় একদিন 
সার্বভৌম মহাপ্রভুকে তাঁর গৃহে ভিক্ষা গ্রহণের নিমন্ত্রণ করলেন । তাঁর বাসন 
গোৌরাঁঙ্গকে বিবিধ সামগ্রী দিয়ে নিজের তৃষ্থিমতে। ভোজন করাবেন। বহুবিধ 
আঁয়োজন করেছেন । বান্পা কন্েেছেন সার্বভৌমের গৃহিণী । তিনিও মহা প্রভৃর 
গ্রতি ভক্তিমতী । 

ভোঁজনের সাঁমণ্রী পরিপাটি ক'রে সাজিয়ে দেওয়। হয়েছে । দ্বৃতসিক্ত 
স্থগন্ধি অন্নের ওপর তুলসী-মঞ্চরী ৷ সমস্ত দ্রব্য প্রথমে শ্রীরুষ্ণের নামে নিবেদন 
ক'রে দেওয়| হয়েছে । গৌরাঙ্গ ভোজনের আয়োজন দেখে বিন্মিত হন। 
নার্ভৌম বলেন--এ সামান্য রুষ্ণের প্রসাদ); তুমি এই কৃষ্ণের আঁসনেই 
উপবেশন কর। 

মহাপ্রভু ভোজনে বসেন , সার্বন্ডৌম কাছে বসে অনুনয় ক রে, অন্নযোগ 
করে, একাস্ত আপনজনের মতে। কারে ভোজন করান। মাঝে মাঝে ঘরের 
বাইরে এসে দেখে ধান কেউ এসেছে কিন1। 

সীর্বভৌমের জামাত অমোঁঘ। জাতিতে কুলীন ব্রাহ্মণ । শ্বশুরালয়েই 
থ।কে। নান! দৌষেছুষ্ট) কোঁন গুণ নাই -কেবল হিংসার আগুন জলে তাঁর 
বুকে । এরূপ চরিরের জনা সার্বভৌম জামাতাঁর ওপর বিরূপ , কেবল কন্তার 
প্রতি স্লেহবশত:ই তাকে গৃহে স্থান দিয়েছেন । তিনি জানেন অমোঘ ছুর্জন 
কখন হয়ত গৌরাঙ্গের প্রতি অশিষ্ট আচরণ করতে পাঁরে। তাঁই মাঝে 
মাঝে ঘরের বাইরে গিয়ে দেখে আসেন অমোঘ ওদিকে আসে কিনা । 

ভষ্টাচার্ধের এত সতর্কতা সত্বেও অমোঘ একবার কোন্‌ ফাঁকে এসে 
মহীপ্র্থর ভোজন-গৃহের দরজায় উকি মেরে ব'লে উঠলো-_ওরে বাবা ! 
জন্ন্যাসী এত খায়! 

সার্বভৌম ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে তাড়। করলেন জামাঁতাকে। অমোঘ ছুটে 
পালাল গৃহ থেকে ৷ কিন্ত সার্বভৌম ও তরি গৃহিণীর মনের সন্তোষ নষ্ট ক'রে 
দিতে ওই একটি কথাই যথেষ্ট ! 
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ক্মযোঘের' মন্তব্য শুনে মহাঁপ্রতু মদ হাসি হাঁসলেন। কিন্তু ভষ্টীচাঞ্চ 
জামাতীর আচরণে মনে নিদারুণ আখাত পেয়ে দুঃখে মুহামান হয়ে পড়লেন । 
অমোঘের প্রতি শাঁপ বর্ষণ করতে করতে তিনি ফিরে এসে মহাপ্রভুর কাছে, 
ক্ষমা প্রীর্ঘনা করলেন । গৌরাঙ্গের আচমন করার পর সার্বভৌম তাঁর মুখশুদ্ধির, 
জন্য তুলসী-যঞ্জরী, এলাচ লবঙ্গ দিলেন এবং পরে তীয় অঙ্গে চন্দন লেপন ক'বে 
পুষ্পমাল্য দান করলেন। অবশেষে মহাপ্রভুর চরণ ধ'রে অশ্ররুদ্ধকুণ্ঠে বলতে 
লাঁগলেন-_-প্রভু, তোমাকে গালি খাওয়ানোর জন্য আমার 'বাঁড়ীতে নিমন্ত্রণ 
করেছিলাম । আমার জামাতা! তোমাকে কটুবাঁক্য বললো--এর চেয়ে আমার 
মৃত্যুই ভালো! । 

মহাপ্রভূ হাসিমুখে বললেন--অযোঘের কোন দোষ নাই । আমার এত 
খাওয়া! সত্যিই তো! উচিত হয়নি ; বেশী খাওয়ায় সন্্যাসীর ধর্মন্ হয়---এ, 
কথা তো ঠিকই । 

মহাপ্রভু অমোঘের কথ! হেসে উড়িয়ে দেন কিন্তু সাবভৌম ও তার গৃহিণী 
প্রবোধ মানেন না| সাবভৌম-পত্থী এতই মনোব্যথ! পেক্ষেছেন যে, কাঁদতে, 
কাদতে বলেন--আমার মেয়ে বিধবা হোঁক্‌। প্রভুকে আমাদের বাড়ীতে ষে 
অপমান করে, তার মুখ দেখতে চাইনে । 

গৌরাঙ্গ তীর বাঁসস্থানে ফিরে আসেন । সর্বিভৌম আমেন সঙ্গে সঙ্গে । 
ফিরে যাবার সময় আবার মহাপ্রভূর চরণযুগল ধ'রে ক্ষমা প্রার্থনা করেন । 

প্রভু তাঁকে নীনাপ্রকারে সাস্বন। দিয়ে বাড়ীতে পাঁঠিয়ে দেন। কিন্ত তিনি 

ভাঁবেন--অপরাঁধের প্রীয়শ্চি্ত আবশ্যক । বাড়ীতে গিয়ে স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ 
ক'রে সেদিন উপবাসে কাটানো স্থির করলেন । তার ভগিনীপতি গোপীনাধ 
অনেকভাবে বুঝালেন কিন্তু তাঁর। শান্ত হলেন না। 

অমোঘ বাড়ী থেকে পালিয়ে আর সারা দিনরাত্রি বাড়ীতে ফেরেনি । 
যেখানে রাত্রিতে ছিল সেখানে, কলেরায় আক্রান্ত হয়ে প্রাতঃকালে স্বৃতপ্রায় 
হয়ে পড়েছে । অমৌঘের মৃত্যু আসন্ন এই খবর সার্বভৌমের নিকট পৌছালি।' 
তিনি বললেন_-তাঁলোই হয়েছে ; ভগবানের নিকট সে অপরংধী, তাঁর, 
ফল সছ্যসগ্ভই ফললো।। আঁমিকি করবো! আমার সেখানে যাওয়ার কোন 
প্রয়োজন নাই । 

শ্বশুর জামাতার প্রতি বিরূপ । মরণাঁপন্ন অমোঘের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করা, শুঞষার ব্যবস্থা করা কিংবা তাকে দেখতে যাওয়ার ইচ্ছা পর্স্ক 
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সার্বভৌমের হ'ল না । আপন দেহের বিঘাঁক্ত অংশ কেটে ফেলে দিতে যেমন 
লোকে কুষ্ঠিত হয় না, ভষ্টাচার্ষের মনে অমোঘ তেমনি দোষ-ছুষ্ট অঙগন্থরূপ | 
'তিনি ভাঁনলেন--সবই ভগবানের কাষ , তাঁর ধেমন ইচ্ছ। তেমনি হরে । 

অমোঘের সাহাষ্যের কেন ব্যবস্থ! হ'ল ন। দেখে গোঁপীনাথ ছুটে গেলেন 
মহাপ্রভুর কাছে । সার্ভৌম ও তার পত্বীর উপবাঁসের কথা৷ এবং অমোঘের 
কলেরায় মতপ্রায় হওয়ার কথ। তাকে জানালেন। 

মহাঁপ্রহ করুণাময় । অযোঘের বিপদে তিনি স্থির থাকতে পারলেন না, 
বললেন-- ভট্টাচাঁষধ ধখন তাঁকে দেখতে গেলেন না, তখন আমিই একবার 
দেখে আসি । আমীয় শীত্র তার কাছে নিয়ে চল। 

অমোঘ রোগশধ্যায় মৃহ্ছিত, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অবসন্ন, দেহ শীতল ; মৃত্যু আমন্ন। 
মহ[প্র্ঠ তার পাশে উপবেশন ক'নে বুকে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললেন-- 
এই বক্ষস্থল প্রীকঞ্চে আপন + ভিংস। এখানে বাঁসা বেধেছে কেন? হে দ্বিজ, 
তুমি উঠ। সার্বভৌমের সংস্পশে থেকে তোমাব পাঁপনাশি ক্ষষ হয়ে গেছে। 
পাপ ক্ষয় হ'লে জীন রুষ্ণনীম নেয়, তুমিও উঠে কৃষ্ণনাম করো । ভগবান 
তোমাকে অবশ্য কৃপা করবেন । 

মহাপ্রহ এই কথ। বলে হুহুস্কাঁর করাব সঙ্গে সঙ্গে মুমুযু অমোঘ যেন ঘুম 
থেকে উঠে দাড়াল এসৎ কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে নৃতা করতে লাগল , তাঁর চোখে 
নাল অশ্শব বান। গৌরাঙ্গ একপাশে দাড়িয়ে অমোঘের নৃত্য দেখছেন, 
তার মুখে শ্মিতহাসি । সেখানে উপস্থিত ব্যক্তিগণ এই অলৌকিক ব্যাপার 
দেখে বিস্ময়ে হতবাক । 

খানিক পরে অমোঘ শান্ত হ'ল। মনে তাঁর অনুশোচনা জেগে উঠেছে । 
সে ভাবছে--আমাঁধ মতে। অপরাধী জগতে আর কেউ নাই, আমি প্রভুকে 
দুর্বাক্য বলেছি । 

অমোখথ তখন মহাপ্রভুর চরণে লুটিয়ে পড়ে নিজের হতে শিজের গালে 
সজোরে চপেটাঘাত করতে লীগপ, গাল ফুলে উঠলো । গৌরাঙ্গের ইঙ্গিতে 
গোঁপীনাথ অমোঁঘের হাতি ধরে আত্ম-শাস্তি-গ্রহণ থেকে বিরত করলেন; 
অমোঘ বালকের মতো! কাদতে লাগল । 

মহাপ্রড় তখন তার গায়ে সন্গেহে হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন--অমোধ; 
তুমি ভট্টাচারধের জামাতা, পৃত্রস্থানীয় ; কাঁজেই আমারও নেহপাত্র। তোমার 
কোন অপবাধ নাই, তুমি কৃষ্ণনাম করো! । 
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এর পর মহাপ্রভু সার্ধভৌমের গৃহে উপনীত হলেন অলৌফিকভাবে 
অমোঘেব শ্রাণলাভের কথ। শুনে ভগ্টাচাঁধ বিস্ময়ে ও আনন্দে স্ন্ধ হয়ে 
গেছেন। গৌরাঙ্গকে দেখেই ভূমিলু্ঠিত হয়ে প্রণাঁষ করলেন । মহাপ্রভু 
উাঁকে আলিঙ্গন দিযে বলেন--ভট্টাচার্ধি অমোঘ বালক, তার ওপর বাগ করো! 
কেন? তার কফোঁশ অপরাধ মিও না। এখন নাঁন-আক্কিক কর, ভ্রীমুখ 
দর্শন ক'রে এসে আহার কর , তবে আমি খুশি হব। 

ভট্টাচার্ধ বলেন__-অমোঁঘ দুবাঁচাঁর। তার পাপেব উচিত শাস্তি হচ্ছিল, 
কেন তুমি তাঁকে অন্রগ্রহ করলে? 

মহাঁপ্রস্থ ভট্টাচাষকে বলেন -অযোঘ বালক, সে তোমাল পুত্র । হাজ।র 
অপরাধ কবলে ও পুত্রেব দাষ ক্ষমার খোগ্য । এখন তো! সে পরম বৈষ্ণব 
ত1ব প্রতি প্রসন্ন হও, এই আমাৰ অন্বে।ধ। 

মহাপ্রক্র কথায় সার্বতীম শীন্তিলাভ কাবন। তার গৃহে ও মনে আবার 
আশন্দ বিবাদ করতে থাকে । 


সং সাং কঃ া 

কিছুদিন পবের আর একটি ঘ/না । পবম।ণন্দপুরী মহাপ্রভুর বয়োজ্যেষ্ট । 

তিনি তাকে সমহ কল্নে। পুবী গৌরাঙ্গের প্রতি ভক্তিমাঁন । তিনি যহা- 
ভুব সান্নিধ্যলীভেব জন্য মীল।চলে এস মহাপ্রড়-শনিপিষ্ট একটি বাঁপাষ বাস 

করছেন । বাসাব ভিতবে একটি বুষ। খেঁডা হযেছে কিন্তু জল কদমময় এবং 
পানের অযে।গা। একদিন গৌরাঙ্গ পুরীর বাস।ধ গিয়েছেন, কযা দেখে 
(জিজ্ঞসা করণন -কুম্মার জল কেখন ? 

পুরী বলেন -জল নয তো, কদম । একাস্থ অপেঘ। 

মহাপ্রভু বিশ্মিত হযে বলেন_-কি আশ্চঘ। জগন্নাথে সমস্ত কৃপপত। বুঝি 
এখানেই ! পুবী-গো স্বামীর বাসায় কপের জল হবে পবিন্ব নিমল ১ ত। পান 
ক'রে সর্বসাধারণ হবে পখিত্র। ৩ ন। হয এখানে হ'ল কাদামাটি, য। দেখে 
লোকে ঘ্বণ। করবে। 

তারপর ধারপদ্ক্ষেপে গৌরাঙ্গ কুযার পাশে গিয়ে দাভালেন, বললেন-_- 
হে জগন্নাথ, আম।ব প্রতি অনুগ্রহ ক'রে তুমি গঙ্গাদদেবীকে এই কুপে প্রবেশ 
করতে বল। 

ভক্তগণ মহাপ্রভুর কথায় উল্লাসে হরিধ্বনলি ক'রে উঠলেন । তারপর 
গৌরাঙ্গ ফিরে এলেন মিজ বাসস্থান, ভক্তগণ গেলেন নিজ নিজ আবামে। 


২৫ 
১৫ 


পরদিন প্রাতঃকালে কুয়ার কাছে গিয়েই পুরী-গৌসাই পুলকে বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়ে পডেন, দেখেন-_নির্মল জলে কুয়াটি পরিপূর্ণ হয়ে আছে । খবরটি অল্প 
গমযের মধোই মহাপ্রভ্থ এবং ভক্তদের কাঁছে পৌছে । গৌরাঙ্গ সঙ্গীদের নিয়ে 
আসেন পুরী-গোন্বামীব বাসায়, পবিব্র-জলপুর্ণ-কুপ ঘিরে চলে আনন্দ-কীর্তন | 
১ ৬ নাঃ ১৬ 

জগনাবদেবের মন্দিরের লিখন-অধিকাখী ছিলেন শিখি মাহিতী। এক- 
ধারে ভক্ত ও এতিহাঁলিক। মুর।রি ভাই ছোট ভাই, মাধবী ভগিণী। লোকে 
তাঁদের তিন ভাই বলতে।। মাধবী দ্বীলে।ক হ'লেও শাস্ত্রে পাণ্তিত্য অর্জন 
করেছিলেন আর ভাইদের মতোই ভজন সাধন করতেন । মহা প্রত সার্ব- 
ভৌমকে প্রেমদীশ ক'রে একেবারে নৃতন মান্চষ করেছিলেন , খিনি ছিলেন শুক 
জ্ানেব জলন্ত শিখ, তিনি হয়েছিলেন প্রেমশ্িক্ত ভক্তিব নিঝ গ। মগাগ্রত 
দক্ষিণ-দেশ ভ্রমণে গেলে খ্রাক্ষেঞ্জে তাঁন অনৌক্ক মহিন গু শঞ্তিন কখ। ছডিয়ে 
পড়েছিল । তিনি যখন নীলাচলে ফিবে এলেন ৩খন তাব দর্শনের জন্য, তাপ 
ককপাকণ। লাভের জন্য নীলাচণবাশীদেব মধ্যে উৎসাহ জেগে উঠলে।। এই 
সমস শিখি মাঠিতা ও মুবারি প্রঙ্থর দর্শন লাভ কাণন , মাধবী ঘুক্র থেকেই 
গোৌপাজের জ্যোতিষ ভুবনমোহন কপ দশন কবলন। মহাগ্রতুন নিকটে 
্ীলোকের যাওস| বাবণ। ঘুবাঁপি ও মাঁধলা গৌবাজেব পদে আ|জু সমর্পণ 
করতলশ মনে মান । গৌরাঙ্গ জপ, গৌরা্দ ধান হাল তান্দৰ নিশা ভঙ্গন 
সাধনার অর্গ। শিখি পুববৎ জগন্নাথ ভক্তই বইপেন । শু| তাই নষ, ভাই 
বোনের মধ্যে মনান্তর ঘটে গেল । মুবাঁপি আর মাধবী মহাগ্রাহ্ুকে দবঙ। 
জ্ঞানে পূজ। করেন । শিখি বুলন, তো/মব। ভুল পথ ধ'রে চললে, তোমাদের 
গতি কী? চৈতগ্ত পা সন্যাঁপী, শ্রদ্ধাৰ পাত্র সন্দেহ নাই কিন্তু মাচিষকে 
দেবতাঞজ্ঞানে পুঙ্ম। কৰ1- এ তে। মহীপাপ ! 


মুরারির অন্তর গৌরাঙ্গ-ভক্তিতে কোমল হয়েছে । বলেন- তা বটে 
সার্বভৌম-ও এক সময় এমনি বলেছিলেন । তিনি তো বড কম পত্তিত মন 
তোমার পাত্িত্য-অভিমান এখনো পুরামাত্রায় রয়েছে » তাই গৌরাঙ্গের খবর 
বুঝতে পারছ না। 

কয়েক দিন পরে ঘটন।। রাত্রিতে শিখি অত্ভুত এক স্বপ্ন দেখেন 
দেখেন-_তিনি জগন্নাথ-দর্শন করতে গেছেন , এক পাশে ফাঁভিয়ে গৌবাঙ্গ- 
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জগন্নাথ দর্শন করছেন । তাঁর চোখের সামনে চৈতন্য জগন্নাথ-শনীরে মিশিকে 
গেলেন আবার বেবু হয়ে এলেন | এমনি কয়েক বার চললে জগন্নাথ-বিগ্রছের 
সঙ্গে গৌরাছের দেহ-বিলয়। তারপর তাঁর দিকে নজর পড়তেই কমললোঁচন 
গোরা মু হেসে বললেন- তুমি 1শখি, মুরারি-মাধবীর ভাঁই না? এস 
তোমায় আলিঙ্গন দিই, এই ব'লে তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 

্বপ্ন-শেষে শিখি হর্ধপুলকিতদেহে অশ্ররুদ্ধকণ্ে স্বপ্ন বর্ণনা ক্রেন তার 
ছোট ভাই ও বোনের কাছে । তার মনের সংশয় দূর করার জন্য লীলাময় 
গৌরাঙ্গ কি বাঁস্তব-সদ্ৃশ স্বপ্রজাল রচন! করলেন! শিখির কাছে জাগ্রত 
অবস্থ! ও ম্বপ্রময় মধুর ব'লে মনে হ'তে থাকে । নূতন ভাবের দোলায় অস্তর 
তাঁর উদ্বেলিত । 

প্রভাতে তিনজন চলেন জগন্নাথ-দর্শনে । দেখেন আগের মতোই শ্ীগৌরাঙগ 
গকড়ের নিকটে দাঁড়িয়ে একদৃষ্টে বিগ্রহের ধিকে চেয়ে আছেন, বিগলিত ধারা 
অশ্রু পড়ছে ; লিপ্ধ, ভাস্বর তেজোময় রূপ | দর্শন-শেষে মহাপ্রভু ভাকালেন 
শিখি মাহিতীব দিকে । চোখে যেন করুণ। ও কৌতুক। ইসারায় ভাকলেন 
তাঁকে । শিখি তার নিকটে এগিয়ে েতেই গ্রভু বললেন--তুমি ন। মুরাবি ও 
মাধবীর ভাই ? এন তোমায় আলিঙ্গন দিই | 

এই ব'লে মধাপ্রহ্থ শিখি মাহিতীকে বক্ষে ধারণ করলেন । ভাবাবেশে 
উভয়েই ভূমিতে পতিত হলেন, শিখির সর্বদেহ থরথর ক'রে কাপতে লাগল। 
স্বপ্ন হ'ল বাস্তপ। মংশয়ের কুয়াশ। কেটে গেল অরুণ আলোর প্রকাশে । 
পণ্ডিত শিখি মাঁহিতী পরে হয়েছিলেন রাঁম রায় ও স্বরূপ-দীমৌদবের মতোই 
রসজ তত্তু। 


২৯৭ 


ন্বিভ্যান্নস্ষেল্র প্রত্ডি আন্েস্ণ 


বংসরাঁস্তে আবার রখযাত্রার সময় এল। নবদ্বীপ থেকে মহাপ্রভুর 
ভক্তদ্ল মহ! উৎমাহে আঁসছেন গৌরাঙ্গ ও জগন্নাথ-দর্শনে । তার! এই মহ 
লগ্রের জন্য উৎসুক হয়ে দিন গুণেছেন। এবার বৈষ্ণব ভক্তদের পঙ্গে তাদের 
গৃহিণীবাও এসেছেন ; এ-দলে আছেন শ্রীবাস পত্বী মালিনী দেবী, নীলাদ্বর 
আচাষের স্ত্রী, শিব[নন্দ সেনের পবিবারবর্গ। ধনবান ভক্ত শিবানন্দ সেন 
যাত্রীদের পাথেয়ের ব্যবস্থ। কধেন। পথের বিপদ অনেক কিন্তু গৌরানঙ্গ- 
প্রেমে মাতোয়াধা যাত্রীত্দর কাছে কোন বিদ্বই শিদ্ব নয়। নিত্যানন্দ ফিরে 
এসেছেন। গৌরাঙ্গগত-প্র।ণ, শীলাচলে এসে তিনি পুলকিত । 

আগের বারের মতেই বথধাত্রারি ধুমধাম । তেমনি উল্লামকর কীর্তন, 
তেমনি মধুর নৃতা, তেমনি মন্দিত্ মীর্জন। তেমনি জগমাথ দর্শন ও প্রসাদ- 
সেবন। উৎসব-শেষে মহাপ্রন্ নিতাইয়ন গিপৰ এক এর, দায়িহ চাপিয়ে 
দিলেন। সমাজে সকল শ্রেণীব শোকের মধ্যে প্রেমভক্তি ভাব জাগিয়ে তৃগতে 
হবে। কেমন ক'রে এ কাজ সম্ভব? গৃহতা।গী পন্নামীকে লেকে যতখানি 
ভক্তি করে, গৃহী ভক্তকে ততখানি করে না সত্যি কিছু সন্টাসা হওয়াই যদি 
সকলের আঁদশ হয়, তবে সয়াঞ্জ চলবে কেমন কারে? গৌবাজগ টিজে মখ্যাসী, 
নিত্যানন্দ উদ্দাসী-সন্ক্যামী, দীমোদব কপ, গদাধর -এপাও গুভবিবগি। 
এ থেকে সাঁধারণ মানযেব ধ|নণ। হওঘ। স্বাভাবিক যে, গৃহত্যাঁগ ক'রে সন্ন্যাসী 
না হ'লে কৃষ্ণতক্তি হবে না। কিন্তু প্রকৃতই ত| তে। নয়। সংসারে থেকে নং 
জীবন-যাপন, সমাজের গ্রাতি, আপনজনের প্রতি কর্তবাপালন ক'বেও লোবে 
ভক্তিষয় পুণ্যজীবন যাপন করতে পাঁবে। যতদিন এ দৃষ্টান্থ স্থাপন কর। ন 
হবে, ততদিন গৃহী বৈষবগণ নিজেদের মনে কলবে হেয়, ধর্মজীবন যাপনে 
অযোগ্য । 

একদিন মহাপ্রস্থ নিত্যানন্দকে একান্তে ডেকে বললেন--তোমার ওপং 
স্্ীব-উদ্ধাবের কাজ গ্বস্ত রয়েছে! সে-কাজ ফেলে এখানে এসে থাকলে আঁ? 


বড়ই দুঃখ পাঁধ। 
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নিতাই ক্ষ হন, বলেন--বসয়ের মধ্যে একবার তৌমাঁয় ফেখতে আসব, 
তাতে-ও বারণ! এ নিষেধ মানবো! না। 

প্রত প্রতি নিত্যানন্দের মমতা অত্যধিক ; গৌরাঙ্ষ নিজে-ও তা জানেন । 
তবুবলেন--্রীপাদ, তোমার কাছে আমার এই মিনতি তুমি সন্াস ত্যাগ 
ক'রে গৃহী হও, হয়ে লোককে দেখাও যে, ভক্তিধর্ম আঁচরপের জন্য জন্যা্সী 
হবার প্রয়োজন নাই। তুমি ঘদি এ-কাজে সহাঁয় ন| হও তবে মান্চিষের মনে 
আস্থাব ভাব আনবে কে? প্রতি বৎদ্র নীলাঁচলে ন। এসে গৌড়ে থেকেই 
তুমি আপনি আচবি” অপবে শিখাঁবে , এতেই আমার ইচ্ছ! পূরণ হবে। 

এই মহ। আদেশ শুনে নিত্যানন্দ নীরবে নতশিরে বসে থাকেন । চিন্ত- 
রাশি ঘনীড়ত হয। এ কী মহাসসঞ্চার সন্মখীন হয়েছেন তিনি! গৌবাঙ্গ- 
প্রেমের উদার নীলাঁঞ্চশে তিনি মুক্ত শিহঙ্গমের মতে! আনন্দে বিরাজ কর- 
ছিলেন , আজ কি তার পক্ষচ্ছেদ হবে? তিনি সমসাবধর্ম পালন আর ভক্তিধর্ম 
পালনের সামঞ্জস্য করতে পাপবেন? সমাজ কি বলবে? তান প্রাণেব গৌবাজ 
থেকে দুরে সবে পড়বেন না তে।? এমনি চিন্তায় আকুল হয়ে শুঠেন তিনি । 
অবশেষে মনেৰ ভিতর থেকেই এর সমাধান আদে--প্রভুব যা ইচ্ছা তাই 
আমার শিরোধাব ১ ভাল-মন্দের বিচারে আমার কী প্রয়োজন ! সামর্থ 
অসামণ্যের প্রশ্ন ও অবান্তর | ধর কাঁজ তিনিই করাঁবেন- আমি নিমিতমাত্। 

৬০ সা সু ১৬ 

নিত্য নন্দ কিরে এলেন নবদ্বীপে । মহ! আদেশ তাঁকে পালন করতে 
হবে। সংসারী হয়ে, স"সাবীর কর্তব্য পালন ক'রে লোকশিক্ষা দিতে হবে ; 
ধেখাতে হবে পল্পপত্র জলের ওপব অবস্থান ক'রে জলের থেকে পৃথক, 
সংসারে বান ক'বেও ঈশ্বর আরাধনা! সম্ভব । ঈশ্বর অন্গরাগী ভক্তি অন্তরে 
পোষণ ক'ঝে সংসারে বান করা চলে । নিতাই কৌগীন ছেডে স"সারীর বেশ 
পরিধান করেছেন, অধরে তাল, পায়ে নৃপুর। ভক্তি-ভাবে হৃদয় 
আন্দোলিত । প্রেমে মাতোয়ার। হয়ে ভাগীন্ষথীর তীরে তিনি গাঁন গেয়ে 
ফেরেন ; তার হৃদয়হরণ আহবান ধ্বনিত হয়ে ওঠে £ 

ভঞ্জ গৌরাঙ্গ, কহ গৌবাঙ্গ, লহ গৌরাঙ্গ মাঁম। 
যে ভজে গৌরাঙ্গ চীদ, সেই আমার শ্াঁপ | 

সমুদ্রে জোয়ার এলে উচ্ছৃসিত জলরাশি নদী-নাল। দিয়ে উজান দিকে ধেয়ে 

আসে, কুল ভাসাক, প্রাণের সাড়। আনে মরা গাঙে । চৈতন্যের ভক্তি-ভাবের 


নী 


সলীদের জন্য । বিশ্রামস্থলে বাম বাক এসে গৌবাছের পঙ্গে ধোগ দেন , 
কীর্তনে ও কৃফ্ণকথায় বাতি অতিবাহিত হয়। 


মহাপ্রভু পদব্রজে এগিয়ে চলেছেন , কে তার কষ্ণনাম, যন কৃষ্ণ ভাবে 
পরিপূর্ণ। সঙ্গে চলেছেন ভক্ত সঙ্গী জন। এবনেশ্বন দর্শন করে তিনি উপনীত 
হলেন কটকে। লেখানে গোপীনাথের মন্দিকে বিগ্রহ দর্শন করলেন , তারপর 
রামানন্দ রায়ের বাঁধতবন-পংলগ্র বাগানে গিষে উপস্থিত হলেন । সে বাগানে 
ছিল একটি প্রকাণ্ড বকুলগছি। গৌবাঁধ পে বৃষ্ষচ্ছায়ে বসে বিশ্রাম করতে 
লাগলেন । রামনন্দ গেপেন বাজার সঙ্গে শীঁক্ষাৎ কবতে। গাজ। গজপতি 
চৈতন্তের কুপালাঁভ ক'রে ধগ্ত হযেছেন, ভাব রাজ্যে অবস্থ।শ কবে তাকে 
কৃতার্থ করেছেন ব'লে তিনি আনন্দিত। গৌরাঁধ দর্শনের জগ্ত তিনি ব্যাকুল 
হয়েছিলেন , রামানন্দের সঙ্গে এসে মচপ্র 8ব চবণে প্রণ।ম নিবেধন কৰলেন। 
রাঁজপরিচ্ছদ-পো (ভিত দেহে, মুকুটভূষিত মন্তপে তিনি বকুববৃ্ষতলে চৈভগ্েৰ 
চগণ-প্রীন্তে লুটিষে পড়ণেন | মহাঁগ্র্ তাকে মাগহে মাটি থেক উঠিষে 
আলিঙ্গন দান করেন। বাজ। বিষয় হ'লেও ভগবংঞ্রেমে হদম তাৰ ভবপুব, 
গৌরাঙ্গ ভক্তিতে তাঁর চিত্ত হযেছে কুস্ছমেৰ মত। কোমপ ও পবিত্র । বুন্দাবন 
দর্শন ক'রে গৌবাঙ্গ আবার নীপ[চিলে ফিনে আসবেন এই আশ্বাস ধিলে পাঁজ! 
তাকে বিদাষ দেন। তাঁর মন্ত্রীদে প্রতি আদেশ দেশ চাশ। দুজন ষেন 
প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে গিয় যাতে তার কোন অস্থবিধ| ন। হয সেব্যবস্থা কলেন | 
আর আদেশ দ্রেন, উভিয়। বাঁজ্যের মধ্যে শ্রীগৌবাজ খেখানে যেখাঁশে আন 
কবনেন সে স্তান হবে পবিত্র তীর্থ, সেখানে যেন একটি কবে শিষ্ত নির্মাণ 
করা হঘ। 

কটক ছেডে শ্রীগৌরাকঙ্গ রেমূনাঘ এসে উপস্থিত হন। এখান থেকে 
রামানন্দ ফিবে যাঁবেন। উভশেব বিচ্ছেদচিন্তা উভয়ে অ।কুল। কৃষকথাঁর 
রসাস্বাদনে উভয়ে একত্রে কত রঞ্জনী যাঁপন করেছেন । মহাঁগ্র £ইকে ছেড়ে 
যেতে রামানন্দের মন চার ন। কিন্তু কর্তব্যেব খাতিরে তাঁকে ফিবতেই হবে। 
ভাঁব যেখানে ক অবধি ফেনিষে গুঠে ভাষ। সেখানে স্তব্ধ । বিদায় নেবার 
সময় বাঁমানন্দ কৌন কথাই বলতে পারলেন শা, ভাবের আবেগে মৃছিত হয়ে 
পড়লেন ভূমিতে । ভাবগ্রাহী মহাঁপ্রহ্থ রামীনন্দের অচেতন দেহ ভুলে নিলেন 
নিজের কোলের ওপর + তাঁর আনন্দাশ্র ঝরতে লাগল অবিরাম ধাঁরায়। 
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কিছুক্ষণ পরে রাঁমানন্দকে এ অবস্থায় রেখে তিনি যীত্রা করলেন । কোন 
বন্ধনে তিনি আবদ্ধ হ'তে পারেন না। 


উডিগ্তা রাজ্যের পূর্বগ্রান্তে তিনি এসে উপনীত হয়েছেন | একটি নদী 
হ'ল উডিয্য! ও গৌডের সীমান।। নদী পাঁব হযে মুসলমান রাজার অধীন 
বাংলা রাজ্যে উপস্থিত হ'তে হবে । সে সময ছুই র[জোর মধ্যে গ্রীতির সম্পর্ক 
ছিল নী, যুদ্ধ-বিগ্রই চল।ব দন সীমাপগ্ভেব নদী পারাপাঁৰ অহজসাঁধ্য ছিল ম। 
উড়িম্থা অঞ্চলের ব।জকর্মচাঁবী নদীব পূর্বপাঁরেব মুসলমান ঘটি-রক্ষকের সঙ্গে 
আলে চন। ক'রে শ্ীচৈতন্ের পাবের ব্যবস্থা করবেন, স্থির কলেন। গৌবা্গ 
পশ্চিমপাঁবে অবস্থান করতে লাগলেন । 


সৎ্সঙ্জগ এল হখিনামেব এমনি মঠিম। যে লোক ছুটতে দের হয না। 
গৌরাঙ্গকে দর্শনের জা ঠাঁগাৰ হাজার শৌকেন সমাগম | খন ঘন হরিধ্বনি 
ও আনন্দ কোলাগলে স্থানট মুখারত হয়ে উঠলে।। নদীব অপর পাবের 
মুসলমান ঘাটিবাল প্যাপাঁ৭ কা। ধেখাঁ অগ্ভ একজন গ্রপচব পাঠালেন, তার 
জাঁশা। ৬ঘেছে উডিথাব হিশ্ু নরপতি কি বাণলাদেশ অ+ঞমণের জন্য সৈন্া 
সমাবেশ কবছেন ? মতা এত লোকে সন্মেলম হনে কেন? হিন্দুর বেশ 
ধারে মুষলমাণ পচন শা পাপ হযে লবাদ স গ্রহ কণতে এশ। সেধারণ। 
কখতে পান্নি, একজন মাহিষকে নিষে এত লোকেখ সন।বেশ আব তার সঙ্গে 
সবাই হরিনাম কীহতমে মেতে উঠেছে। বিশ্মিত চব 'লোঁকেব ভিড ঠেলে 
এগিমে চলতে লাগল মেই আঁকধণেব বণ্ত ধর্শনেব জনা । দেখে হান, 
স্থগঠিত দেহ, যেন কাচা লোনা নিঠিত এক মহাপুবষ। আঙ্গাহথপত্থিতত 
বাহ, দীর্ঘ পদ্মপলাশ নষন থেকে অবিবল ধারাম অশ্ক ঝরছে » কণে হুমবুব 
কষ্ণনাম ধ্বনি। বাহ্তজ্ঞ।নবহিত। অপূর্ব ছ্াতিভে ভাব সর্বাঙ্গ এখ" সে 
স্থান খেন আলোকিত হে গেছে। সেদৃশ্ দেস্থ চরের মন আনন্দে 
উৎফুল্ল হযে ওঠে, দেহে জাগে পুলক রোমাঞ্চ । নৃতন জীবশের নুতন আন্বাদ 
যেন সে লাভ কবে। ফিরে আসে মুসলমান অধিকারীর নিকট এই অস্কুত 
বুস্তান্ত জানানৌব জন্য । চরের মুখ মহাপ্রভুর কথ। শুনে অধিকাঁরীর ইচ্ছ। 
হ'ল তিনি গিষে তীর দর্শন-লাত করবেন | লোঁক পাঠিয়ে উডিম্তার অধিকাঁরীর 
নিকট তিনি তাঁর অভপ্রাঁয় জানালেন । বিস্মিত হলেন উভিযাঁর বাজপুরুষ। 
তিনি চিন্তা করছিলেন কেমন ক'বে গ্রভুকে নদী পারের বাবস্থা করবেন * 
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জনত। স্তপ্ধ। বাতাস স্থিল। বিষ্ণুপ্রিয়া অন্তরের কথার প্রতিধ্বনি ওঠে 
প্রত্যেকের মনে। নীরবে অপেক্ষ। করেন সবাই গৌবাঙের উত্তধের জন্য । 


সন্যাপী মহ্থাগ্রহধ জীবনের এই ঘটনাটি গৌতম বুদ্ধেব জীবনের ঘটনার 
মনে ই। বুদ্ধদেব পণঃজ্ঞ।ন লাভ করার পর বাঁজপানীতে ফিরে এসেছেন 
পিত| ও পত্বীব সর্গে সাক্মাতিব জন্য | পুত্র বাহুলকে সঙ্গে নিযে গাপ। এসে 
ভগবান বুলেব কাণ্ছ প্রার্থনা জনালেন- পক, আমাকে তোমার মংঘে 
ধোগদধামেব অন্থমতি দাও । তোনর কঞ্ণান জগত প্রাধিত হ'ল, বধিন্ত 
থ।কব শু] আমি? ভগবান তথাগত শু] ম্মিতহাঁসি হাস্লন, বললেন-- 

ংঘে সত্রীলোকেব স্থান নাউ । 

বিঝুপ্রিগ্সাব এশ্ব শুনে গৌব।জগ কিছুগণ নীণব হায থাকদেন। পাব 
বলেন-- তুমি তোম।প শ।মেণ সার্থকত। সম্পাদন বলে তুমি অরষ্জ শ্রিষ। 
হও । 

বিষুপ্রিযা বলেন অআ।মি তে খাকে ভিন অপ কাউকে ধ দেখত পাহনে। 
আদার অদ্ষৰ মবখ।শিই তুমি | 

আবার কিছুক্ষণ নারনতা। *গীবাঙ্গ বাণশ- আশি সঙ্গাসী। [তামাকে 
দেবাব মতে। আমাল আখ কিউ নাই, শু! আছে আমার পাছুক ছে।ড। 
তুমি এইটি গ্রহণ কণো। এইচ্ইি তামা কাছে আ।ম|ব স্কতিচিহ্ স্বরূপ হয়ে 
থাকুক । 

সর্বশ্বভ্যাগী সন্ন্যাশীব কছি খেক থে দান পেয়েছেন তা যখেষ্ট। 
ভক্ভিভরে প্রণাম করে পাদুক। জোঁড। মাথা তৃপ্ণ নেন তিনি । তাঁপপর 
বুকের ওপর স্থাপন কবে অধর ধিশে স্পন করেন সেই স্মারক নিধি । আণেক 
স্থিব হয়ে পীদিযে থেকে তিনি ধাণে ধীরে ফিরে মান নিজের গৃহের 
অভ্যন্তরে । নীরব জনতা এই অপৃৰ মধুব, আনন্দ ও বেদনাপুরণ বিধায-দৃশ্ঠ 
অবলোকন করে। ভাপপর 95 গগনভেদী হবিধ্বণি। অন্ধক।ব খখ থেকে 
একটি ক্ষীণ প্রদীপ দিনের অ।লৌধ বেধিঘে এসেছিল , আবার ফিরে গেল 
অন্ধকাঁর ঘবে | তাঁর ককুণস্থন্পর চিত্র মান্টষেব মনের মধ্যে উজ্জল হয়ে রইলে। | 


চ্হ্বিল শ্বাস ও লাকত্র সভ্িিক 


নবদ্বীপ থেকে বিদীষ নিষে গৌরাঙ্গ চললেন বৃন্দাবন অভিমুখে । গঙ্গার 
তীর ধরে যাত্রা জুক হ'ল। সন্দে অগণিত লোকজন। বৃন্দাবন গিয়ে 
শ্রীকেব লীপাস্থল দর্শন কববেন সেই আনন্দে, কৃষ্ণ-ভাঁবে অন্তর পরিপূর্ণ । 
বাহজ্ঞানশন্ হযে কৃষ্চনাঁম করতে করতে চলেন। তাঁর এমনি আঁকর্ষণ যে, 
সঙ'দল ত্রাম বেডেই চলে । এইভ|”ব গৌড়র নিকটে রামকেলি গ্রামে গিয়ে 
উপস্থিত €লেন। দিবানিশি হবিশাধ-স'কীর্তন, আনন্দ মহোৎ্পব। যে স্থানে 
গৌর! অবস্থান করেন তা বছলোকেব কল-কোলীহলে পূর্ণ । 


গৌডেব মুসপঞান বানা হদেন শাহ। ভাব বাঁজধানীর কাছাকাছি 
হাঁজার হ।জাঁৰ ,লাকব সম[বেশেব কাঁবণ অন্ধন্ধীনের জন্য কেশব ছত্রি নামে 
এক শ্রশীকে আদেশ কবলেন। পাছে গৌবান্গেব কোন শতি হয় এই ভয়ে 
ঈন্ত্রী বাজাকে জাঁনালন-ব্য।পাব কিছুই নব, এবজন শন্ম্যাসীন আগমন 
ঘটছে, চালন্ছ বুন্দাঝনপ পিকে, সঙ্গে আছে কিছু শক্ত। তাঁদেরই কল- 
কৌঁলাহল। 


বেশব ৮াঞএন কথায় বাঁজাণ কৌতুহণ আরে। বেশ হ'ল। তিনি মনে মনে 
বিচাঁধ কণলেন এই সম্যাঁস] কি সাঁমাগ্ ? বাঁ ধর্শশেদ জগ্ত হাজার হাঙ্গাব 
লেক সমবেত হয, ধাব আও্ঞ। পাঁপনেব স্যোগ পেলে লোকে নিজেকে কৃতার্থ 
মনে কণে, যার সেবাণ জন্য পক্ষ লঙ্গ লৌক স্বেচ্ছাধ 'ঘাযহথ বিসজন থিয়ে 
দিবাবাদ্রি ভাব কাছে কাছে রবেছে, তিনি কি মামা? বেতন নিষে ব্বাজার 
কর্মচারীর। ত।র কাজ করে, এক মাসের বেতন না দিলে তাদের মধ্যে জেগে 
ওঠে অসস্কোষ। অথচ এই সন্যাসী কপর্দকহীন, কাঁকেও এক পযস। দেবার 
সামর্থ্য তার নাই । তনু কিমের আকর্মণে এত লোক তাহার আজ্ঞাবহ? 
শ্বরিক শক্তি ভিন্ন এমন সামর্থ্য সাধারণ মন্িষেব হ'তে পারে মা। এই 
সন্গযাসীধ কী সে এশ্বষ যার বলে তিনি রাজাব চেষেও বড়? রাজ হসেন 
শাহ উর বিচক্ষণ মন্ত্রী বির খাস ও লাঁকব মল্লিককে ডেকে এই কথ। জিজ্ঞাস 


ক্ষরলেন। 


২৩৭ 


দবির খাস ও সাকর মলিক দক্ষিণদেশীয় ব্রাঙ্ষণ। কর্মনিষ্ট, বিচক্ষণ, 
বিশ্বাসী । গুসলমীন রাজার অধীনে ধোগ্যতীর সঙ্গে কাজ কবে মন্ত্রীর পদ 
লাঁভ করেছেন । মুসলমানী নাম বাঁজারই দেওয়া । বিধর্মী বাজার অধীনে 
কাজ করতে অনেক সময় তীর্দের হিন্দু-সমীজের বিরুদ্ধে, হিন্দুদের পক্ষে 
অপ্রীতিকর কাঁজ-€ করতে হয়েছে । বাঁজকাষে তাদের প্রতিপত্তি যথেষ্ট, 
অর্োপার্জনও প্রচুর । সম্মান, খশ, প্রতিষ্ঠ। লবই আছে। কিন্তু হিন্দুধর্মের 
প্রতি প্রকাশ অনুরাগ নাই , তাই ব'লে তারা যে ধর্শীস্তর গ্রহণ কবেছেন 
তা নমন। অগ্ভরে তারা হিন্দু, হিন্বধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাশীল। নবদ্বীপে 
প্রীগৌরাঙ্গের প্রেমলীলার কথা তাঁরা শু.নছেন, মন উতন্ুক হয়েছে তীর 
দর্শনের জন্য কিন্ত সুযোগ হয়নি । চিঠি লিখে ভীর। মহা প্রভুর কাঁছে 
নিজেদের মনেন কথ! জানিয়েছেন গোপনে । এবান্‌ প্রেমের ঠাঁকুব এসেছেন 
বাড়ীর কাছে। তাঁর। সঙ্বল্প করেছেন গোপনে একদিন গিয়ে তাঁর চরণে 
আশ্রয় ভিক্ষা করবেন । এই সময়ে বাজ! তাদেব কাছে সন্গাসীর পরিচয় 
আনতে চাইলেন । 

মন্ত্রী ুজন গৌরাঙ্গের অ।সল পবিচয়ই দিলেন পাঁজাপ কাছে । বললেন-_ 
নবদীপের পরম পণ্তিত গৃহত্যাগী সন্গযাপী তিনি । গ্রেমভক্তির উতৎ্ম তিনি। 
পতিতকে উদ্ধারের জন্যই তাঁর এ লল।। এশ্ব ন। থাকলে লোঁকে কে কাকে 
মানে! আথিক এশ্বর্য এ শম্্যামীব নাই কিন্তু তিনি সেই অমূল্য সম্পদের 
অধিকারী যাঁব কাঁছে জগৎ্ম"সারেবু সব-কিছুই তুচ্ছ। 

হুসেন শাহ বুঝতে পরেন, এ সন্গাপী সাধারণ মান্তষ নন। তিনি আঁদেশ 
দ্রেন-কেউ যেন কোন প্রকারে এ সাঁধুব বিদ্ব কটি নাকরে। তাৰ যতধিন 
খুশি এ ঘ্নাজ্যে থাকুন, যেভাবে ইচ্ছ। সেইভাবেই ঈশ্বর-ভজন। কগন। 


্ং ৬ সং দী 


গভীর রাত্রি। গৌবাঙ্গকে ঘিরে হরিনাম-কীর্তন চলেছে । কারে! যেন 
ক্লান্তি নাই। অপূর্ব উদ্দীপনায় সকলেপ্র অন্থর পরিপূর্ণ । কৃষ্ণ কৃষ্ণ ধ্বনিতে 
বাতাস চমুখখ্িত। দুজন মলিন বেশধ।রী ব্যক্তি প্রভুব চরণ-দর্শন-মানসে 
সেখানে উপস্থিত হয়েছেন কিন্তু তাঁর কাছে যাওয়ার সুযোগ পান না। 
অবশেষে নিত্যাননের লঙ্গে সাক্ষাৎ । নিজেদের পরিচয় দিলেন, জানালেন 
মনের বাসন।। দবির খাস ও সাঁকর মঞ্িক। নিত্যানন্দ তাঁদের সাদবে 


৮১০০ 


নিয়ে যান মহাপ্রভুর পাশে, পরিচয় করিয়ে দেন। মন্্রীদ্বয় মাটিতে লুটিয়ে ভক্তি- 
অর্ধ্য নিবেদন করেন। অপূর্ব সুন্দর তচ্চ, প্রেমাশ্রতে টলমল পদ্সের পাপড়ির 
মতো চোখ, যেদিকে দৃষ্টিপাত করেন সেইদিকেই যেন অমৃত, বর্ষণ হয়। 
চন্দন-লেপিত বক্ষ, পরণে সুন্দর কৌপীন, চরণ ছুটি পদ্মের কোরকের মতো 
মনোহর, দশ নখ যেন দশটি নির্মল দপূণ। নবনীত কোমল দেহ মধুরভাকে 
সদাই উত্ফুল্প $ কাঁঠালের কাঁটার মতে। দেহে পুলকরোঁমীঞ্চ। কখনে। অট্ট. 
অট্ হাসি, কখনে। অশ্রথারায় ভূমি হয় মিক্ত ; কখনে। ব| শভীর' মৃছণয় দেহ 
অসাড় কিন্তু জ্যোতির্ময় । 

দন্তে তৃণ ধরি, দুই ভাঁই গৌরাপ্দের নিকটে মাটিতে দীঘল হয়ে পড়েন, 
বলেন--দয়ার অবতার তুমি! জগাই-মাধাইকে উদ্ধার ক'রে তোমার 
মহব্বের পত্রিচয় দিয়েছে । আমব। তাঁদের চেয়েও বেশী পাপী, কারণ আমর। 
অন্যায় করেছি সঙ্জানে নিজেদের স্বার্থের জগ্ঘ । কাজেই আমাদের মতে। দয়ার 
পাত্র আর তুমি পাবে শা, প্রড়্। 

অন্ুশোচনায় অগ্ন্র তাদের পুড়ে যায় । জীবনের বিগত দিনগুলির দিকে 
চেয়ে কোন আনন্দ ও শাির উপাদান খেলে না। কুতকর্মের জন্ত মর্বেদন! 
বোঁধ করেন , তাই গৌরঙ্গের কাঁছে এসেছেন পবিত্র পুণ্য জীবনের সন্ধানে | 
অর্থ, সম্মান, প্রতিপত্তি ভাঁদেপ কাছে আঁর আকিধষণের বস্ত নয় । 

ছুই ভাইয়ের দীনত। দেখে, অন্তরের আকুতি উপলক্ধি ক'রে মহা প্রতৃব 
দয়ার সঞ্চার হয়েছে । ল্েহ-সস্ভীষণে বলেন--তোমাদের দুঃখে আমার অস্তর 
বিদং্ণ হয়। ওঠ, তোমর। আত্ম-সর্থবূণ কবে।। তোমাদের মন আমি জানি) 
যে চিঠি লিখেছিলে তাতেই তোমাদের অন্তরের পরিচয় পেয়েছি । তৌমাঁদের 
সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্যই গৌড়দেশে এসেছি । কৃষ্ণ তোমাদের অচিবে 
রূপা করবেন, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । আজ থেকে তোঁমর! ছু'ভাঁই 
অনাতন ও রূপ নামে খাত হবে। 

মন্ত্রী দু্ন নিজেদের ধন্য মনে করেন। বন্ধ ক্লেদ্যুক্ত মলিন বলন ফেলে 
দিয়ে নৃতন পবিভ্র বসন পরিধান করলে মনে যে সন্তোষ ও পবিগ্রতার পরশ' 
লাগে, মুসলমানের-দেওয়। নামের পরিবতে গৌবাঙ্গে ব-দেওয়! নাঁম গ্রহণ ক'রে 
দূবির খাস ও সাকর মলিক তেমনি পৃভ-শিপ্কত। অ্থতব করেন। নোংরা 
শুয়াপোক। যেন খোলস পরিত্যাগ ক'রে গ্রজাপতিতে বপাস্তবিত হ'তে 
 চলেছে। | 
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বিদায় নিয়ে আঁসার সময় সনাতন গৌরাঙ্গকৈ বলেন_-এত লোকজন সঙ্গে 
নিয়ে কি বৃন্নাবন খাওয়ায় স্থখ হবে? আর স্বেচ্ছাচারী মুসলমান রাজার 
কাছাকাছি ন। থাকাই ভালো । 

মহীপ্রস্থ নিজের মনে বিচাঁর ক'রে দেখেন কথা ছুইটি ঠিক। বৃন্দাবন 
শ্রীকু্ের লীলাক্ষেত্র । সেই ভাবে ভাবিত হয়েই সেখানে যাঁওয়। উচিত 3 
ধলবল শিয়ে বিজয়ী সেনাপতির মতো গমন অসার্থক এবং অশোভন । আর 
নত্যই বাজসন্িধাঁনে সন্্যাপীর অবস্থান বাঞ্ছনীয় নয়। ক্ষমতাপরায়ণ 
স্বেচ্ছাচারী বিধর্মী রাজার কখন কোন্‌ মতিগতি হয় কে জানে! 

পরদিন প্রভাতে গৌরাঙ্গ বুন্দাবন যাঁওয়ার অভিলাষ পরিত্যাগ ক'রে 
নীলাচল অভিমুখে ফিরে চললেন । ভক্তদের জানালেন, শাস্তিপুর হয়ে 
নীলাচলে ফিরে যাবেন; পরে সেখাঁন থেকে বুন্দাবন-যাত্র। করবেন । জন- 
তরঙ্গ আবার ফিরে চললে! শাস্তিপুরের দিকে | শচীমাতা নিমাই-দর্শনের জন্য 
দোলায় চ'ড়ে এলেন শাপ্তিপুরে অদ্বৈতৈর বাসভবনে । সেখানে আনন্দের 
মহোৎসব প'ড়ে গেল। শাস্তিপুর থেকে গৌরাঙ্গ ফিরে এলেন নীলাঁচলে । 
মহাপ্রভুকে ফিরে পেয়ে সেখানকার ভক্তবুন্দের মধ্যে আবার আনন্দ-কোলাহল 
জেগে উঠলে। । ভক্তদের সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির কর। হ'ল বর্ধার চার মাস 
নীলাচলে অবস্থান ক'রে শরখ্কাঁলে গৌরাঙ্গ বুন্দাবন যাত্রা করবেন, এবার 
আর দলবল নিয়ে নয়, একজন কি ছুজন লঙ্গী শিয়ে। 
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আল্ানম্ন জভ্িম্ুত্ছে 


নবদ্বীপ থেকে ফিরে আসার পর্ন থেকেই মহাপ্রভুর মনে বুন্দাবন-দর্শনের 
বানী প্রবল হ'তে থাকে | প্রথমবারে সন্াস-গ্রহণের পরই তিনি বৃন্দাবন 
যাত্রা! করেছিলেন, ছুটে চলেছিলেন সঙ্গীদের পিছনে ফেলে কিন্তু যাত্রা সফল 
হয়নি । নিত্যাণন্দ পথ ভ্লিয়ে নিয়ে এসেছিলেন শাস্তিপুরের ধিকে। 
দ্বিতীয়বার শাতৃদর্শনের পর যাত্র। করেছিলেন বুন্ণাবন অভিমুখে । সঙ্গে 
লোকজন জুটে গেল অনেক ; তাদের কল-কোলাহলে পথ মুখবিত। সেবার-ও 
যাত্রা! সফল হ'ল না । ফিরে এলেন শীক্ষেত্রে। এখন বুন্দাবনের ভাবে তিনি 
সদাই তন্ময় হয়ে খাঁকেন। সেই কামনার স্থান, শিগ্ধ স্থধামত্তিত লীলাক্ষেত্র 
কি তীর কাছে মরীচিকীর মতে সদাই দূরেই থ।কবে। সেখানে কি সত্যিই 
খাঁওয়। সম্ভবপর হবে? যতই ভাবেন ততই গভীর আকষণ অন্ঠভব করেন | 
শীলাময় কৃষ্ণের চদ্দণস্পর্শে শে-স্থ!নের ধুলিকণ। পবিত্র হয়েছে, ত'র অঙ্গসৌবুভে 
খেখানকার বাতাস স্ুরভিত হয়েছে, বৃক্ষলতা! 'শীভাময় হয়েছে, সেই বাঞ্চিত 
স্থানের জন্য মন অধীর হয়ে ওঠে । ভক্তদের জিজ্ঞাস। করেন-- আমার কি 
বৃন্দাবন যাওয়। হবে % তোমরা বল, আমার কি বুন্দাবন-ধর্শন হবে? 

শরৎনাল। প্রাচীনকালে রাজাব। শধখকালে বিজয়-উত্সবে বের হতেন | 
শরৎকাল নাতিশীতোষঃ | অতিবুষ্টি নাই; স্থযের তাঁপ-ও অত্যধিক নয়। 
দূরদেশে পদব্রজে যাওয়ার পক্ষে এই সময়ই প্রশস্ত । মহাপ্রহু খ্বির করেছেন 
ধিজয়া দশমীর ধিন প্রভাতে জগনীথ-ক্ষেত্র থেকে বুন্দাবন অভিমুখে যাত্রা 
করবেন ! ধরূপ-দাশোধর এবং পাঁস পায়ের সঙ্গে পরামশক্রমে গ্থের হয়েছে, 
ভীর্পধটনকাঁমী বলভদ্র ভট্টাচাষ এব* ভার এক ভৃত্য মহাপ্রভুর সঙ্গে 
থাকবেন। দীর্ঘ পথ। বনভূমি অতিক্রম কারে যেতে হবে । সঙ্গে কেউ 
ন। থাকলে পথে তার খাগ্-পানীয় জগিয়ে দেবে কে? ক্ুষ্ভাবে ভাঁবিত 
মহাপ্রভু বাহজ্ঞামরহিত । জলাশয় দেখলে কালিন্দী মমে কারে হয়ত তাতে 
ঝাঁপ দিয়ে পড়বেন, সবুজ পত্রাচ্ছাদিত তকুণ বৃক্ষ দেখলেই হয়ত কৃষ্চত্রমে 
তাঁকে আলিঙ্গন করতে ছুটে যাবেন! 

নবমী তিথির শেষবাত্রিতে মহাগ্রহ্ ছুজন সঙ্গী নিয়ে যাত্রা করলেন। 
লোক-চলাচলের নির্ধারিত পথ পরিত্যাগ ক'রে ছোট বনপথ দিয়ে চললেন । 
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কটক ডানদিকে রেখে তাঁর! ঝারিখণ্ডের বনের ভিতর প্রবেশ করলেন । 
বনপথ নির্জন। অনেক দূরে দূরে কদাচিৎ ছোট লোকালয়। নিবিড় 
অরণ্যের শোভা মন মুগ্ধ করে। পথ দেখিয়ে আগে আগে চলেছেন বলভত্র ; 
প্রস্থ চলেছেন আঁপনভাবে বিভোর হয়ে, কে তাঁর মধুর কৃষ্ণনাম। বর্ধান্তে 
বুক্ষরাজি লবুজ সতেজ । লতায় পল্লবে, ফুলে মুকুলে অরণ্য সঙ্জিত। 
আবেগবিহ্বণ কণ্ঠে মধুর কষ্চনাম উচ্চারিত হয়। বনভূমিতে যেন পুলক- 
শিহরণ জাগে । 


নিবিড় অবণ্য, বন্য জীবজন্তর আবাস। দলে দলে হরিণ চরে ; ময়ুরু- 
মযুরী পেখম ধরে নাচে । নার শোতে বন্য হাতীর দল স্বান। করতে আসে, 
জল ছিটিয়ে তাঁরা করে জলকেলি । পথের মধ্যে বিশালকাঁয় বাঘ। তাঁরই 
বাঁজ্য ; ভয় করবে কাকে! হিতশ্র জীব দেখে বলভদ্র ভীত হয়ে পড়েন 
কিন্তু মহাপ্রতৃর আনন্দকৌতুক যেন এতে বেড়ে যাঁয়। উচ্চকণ্ঠে হরিনাম 
করেন, জীবজন্তর সজে কৌতুক করেন, বলেন- কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল। বুনো হাতীর 
দল সান করছে ; শ্রীগৌরাঙ্গ সেখানে ক্সান করতে যেয়ে কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে তাদের 
গায়ে জলের ছিটা দেন। সঙ্গীদের আশঙ্কা হয়-_এই বুঝি কোন বিপদ 
ঘটুলো ! পথ জুড়ে বাঘ শুয়ে আছে । কী উপায় হবে, ভাবেন বলভদ্র ও তার 
সঙ্গী। প্রভু আনন্দে মাতোয়ারা! । বাঘের কাছে গিয়ে উচ্চকণে কৃষ্ণনীম 
করেন । স্থুবর্ণকাস্তি দেহ পুলকে উদ্ভাসিত। পদ্মদলসদূশ নয়ন প্রেমাশ্রুতে 
প্রাবিত। বাঘ পথ ছেড়ে পাশে সরে দাড়ায়, কখনও বা সঙ্গে সঙ্গে চলে যেন 
পোষা আদরের প্রীণী। হরিণ-হরিণী এসে প্রসুর গ! চেটে সোহাঁগ দেখায়; 
কলক পাখী সঙ্গীত দিয়ে বন্দনা করে। মন্ুযু-বজিত স্থানে এরাই যেন 
মহাপ্রভুর যত্ব পরিচর্ধ। অভ্যর্থনার ভাঁর নিয়েছে। 


পথে কোন পল্লীতে গিয়ে উপনীত হ'লে প্রভূকে দর্শনের জন্য গ্রামবাসীর! 
এসে সমবেত হয়। তাঁর কণ্ঠে রুষ্ণনাম শুনে সবাই নাঁমকীর্তনে মেতে ওঠে । 
যেদ্দিন যেখানে অবস্থান করেন সেখানেই যেন মহোৎসব পড়ে ষাত্। লোকালয় 
না থাকলে বনের ভিতরই তাঁরা অবস্থান করেন। বনুভত্র বন্ত শাক ফল 
মূল দিয়ে ব্যঞ্জন প্রস্তত করেন। ভূত্য বন্ধ, জলপাত্র, 'তওুলাদি খাগ্ভা্রব্য 
বহন করে। প্রভু কখনও ন্গিপ্ধ শীতল ঝর্নার জলে শান করেন ; কোনদিন 
ব। নিঝবের উষ্ণ জলে ন্গান.। প্রভাতে ও সন্ধ্যায় আগুন জেলে তার পাশে 
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বলে বিশ্রীম। বনপথ পরিক্রম! নৃতন পরিবেশে, নূতন অভিজ্ঞতায়, অন্তরের 
আনন্দরসে মধুময় হয়ে ওঠে । 
পরম সস্তোষ প্রভু বন্য-ভোঁজনে, 
মহাহথ পান ঘেদিন রহেন নির্জনে | 
সঃ ঈ রঙ ্ঁ 
নিঝরের উঞ্কোঁদকে গান তিনবার 
ছুই সন্ধ্যা অগ্নি-তাপে, কাষ্ঠ অপার। 
নিরস্তর প্রেমাবেশে নির্জনে গমন, 
স্থখ অন্থভবি প্রভু কহেন বচন-_ 
শুন ভট্টাচার্য! আমি গেলাম বহুদেশ 
বনপথে স্থখের সম কাহা নাহি লেশ ॥ 
নং ডঃ ৫ ঠা 
বুন্দাবনের পথে ঝারিখণ্ড পার হয়ে মহাপ্রভু কাশীধামে এসে উপনীত 
হয়েছেন । মধ্যাহ্ন কাল। মণিকণিকার ঘাঁটে ত্ানে নেমেছেন তিনি। 
তাঁর ভূবনমোহন রূপে স্থান যেন আলোকিত হয়ে যাঁয়। যে দেখে তার 
চোখের তৃপ্তি হয় না। আকর্ণবিস্তৃত শিশিরসিক্ত পদ্মদলের মতে। চক্ষু, 
তিলফুলের মতে। সুদৃশ্য নাসা, আজানুলদ্িত বাহু, কনক-গৌর দেহকাস্তি। 
সর্বাজন্ুন্পর অবয়ব ; তাঁর ওপর ভাঁবাবেশে প্রায়ই আত্মস্থ থাকেন । অপূর্ব 
ছ্যতিতে সর্বশরীর ঝল্মল্‌ করে। সেই মানের ঘাটে তপন মিশ্র পান 
করছিলেন । নয়ন-বিমোঁহন সন্গাসীকে দেখেই তিনি চিনলেন--ইনি নিশ্টয়ই 
শ্রীগৌরাঙ্গ হবেন। প্রভু আসীন সমাপন ক'রে তীরে উঠলেই তপন মিশ্র তার 
চরণ বন্দনা ক'রে নিজের পরিচয় দিলেন এবং ভক্তিভরে অভ্যর্থনা ক'রে স্বগৃহে 
নিয়ে গেলেন । 
প্রভুর নির্দেশে তপন মি এবং তার বন্ধু চন্দ্রশেখর বারাণসীতে এসে 
অবস্থান করছিলেন । তার এতদিন প্রভুর আগমনের পথ চেয়ে দিন ষাপন 
করেছেন। তারা জানতেন ভক্তব্মল মহাপ্রতু একদিন তাদের প্রতি দয় 
প্রকাশ ক'রে দর্শন দেবেনই । মিশ্র চন্দ্রশেখরকে আগমন-বার্ত। জানাতেই 
তিনি এসে প্রভুর চরণে পতিত হলেন। তাদের অনুরোধে প্রত বারাঁণসীতে 
দশদিন অবস্থান ক'রে বৃন্দাবন যাঁত্! করবেন স্বীকার করলেন । 
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এই সময়ে কাশীধামে প্রকাশানন্দ সরস্বতী বহু শিষ্প নিয়ে অবস্থান 
করছিলেন । তিনি শাগ্রজ্ঞ পণ্ডিত। শিস্তদের নিকট তিনি বেদাস্ত ব্যাখ্যা 
করেন। ভক্তিবাদে তার আস্থা! নাই । মায়াবাদী, ত্রদ্ষ-উপাঁসক তিনি। 
নিজেকে ব্রহ্ম জ্ঞান করেন, জ্ঞাঁনমার্গে বিশ্বাসী তিনি । প্রভু যখন তপন 
মিশ্রের গৃহে অবস্থান করছিলেন, তখন জনৈক মারাঠী ব্রাহ্মণ তাকে দর্শন 
করতে আসেন। প্রকাশানন্দের শিল্ত তিনি। মহাপ্রভুর জ্যোতির্ময় দেহ, 
তার ভাব-সমাধি, তাঁর ভক্তির আকুলতা, তীর মহাঁপুরুষ-লক্ষণযুক্ত অবয়ব 
দেখে তিনি মুগ্ধ হন। মুখে সর্বদা কষ্ণনাম ; যে শোনে তার মরমে গিয়ে 
দোল! দেয়। মারাঠী ব্রাহ্মণ গিয়ে তাঁর গুরুদেব প্রকাশানন্দকে শ্রীগৌরাঙ্গের 
বিবরণ জানালেন। আজাহুলঘিত বাহু, দেহে ঈশ্বর-লক্ষণ বিরাঁজিত ; যে 
তাঁকে দর্শন করে সে-ই কৃষ্ণকীর্তনে মেতে ওঠে । নাম কুষ্চৈতন্ত । যেমন 
নুন্নর নাম, বূপ-ও তাদৃশ। 

আপন শিস্তের মুখে ভক্তপ্রেমিক গৌবাজের বর্ণনার মধ্যে যে শ্রদ্ধ। ও 
প্রশংসার ভাব ফুটে ওঠে, তাতে প্রকাশানন্দের অহংবোধ দীপ্ত হয়ে ওঠে ঃ 
অস্তবে কিছুটা ক্ষুব্ধ হন তিনি। বাইরে তাচ্ছিল্যের ভাব দেখিয়ে বলেন__ 
জাঁনি, জানি, চৈতন্য নামে একজন নবন্বীপবাপী আছে। কিন্তু তাকে 
সন্ন্যাসী বলে কে? সেতো একজন এন্দ্রজালিক। কেশব ভারতীর শিত্া ; 
বহু লোকজন লে নিয়ে দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে নেচে গেয়ে কেঁদে বেড়ায় । 
লোকে নাঁকি তাঁকে শ্রীকঞ্চ বলে! শুনেছি পণ্ডিত সাবভৌম-ও নাকি 
তাঁর ইন্দ্রজালে মুগ্ধ হয়েছেন । কিন্তু তার ভাঁব-কাঁলী কাঁশীতে বিকাবে ন]1। 
তোমর! বেদাস্তের ওপর আস্থা! রাখে।, বেদান্ত শ্রবণ কর, ও-সব ভেলকি 
দেখার জন্য যেও না। 

মারাঁঠী বিপ্র অন্ভব করেন, কোথায় যেন দীনতা রয়েছে । তাঁর গুরুর 
বাক্য যুক্তি ও বিচীরের পথ ধ'রে না চলে যেন আত্ম-সঙ্কোচনের প্রয়াসী | 
গৌবাঙ্দদেব তো৷ অপরের প্রতি কটুক্তি, কটাক্ষ করেন না। খাঁটি জিনিস সব 
নময়েই খাঁটি, অন্যে তার অপবাদ দিলেও গ্রাহক ত। ঠিকই চিনে নেয়। 
মারাঠী প্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে প্রকাশ।নন্দের কথাগুলি তাকে বলেন। 
শ্রীগৌরাঙ্গের প্রতি প্রকাঁশানন্দের যে অসৌজন্য প্রকাঁশ পেয়েছে তাতে 
তিনি লঙ্জিত, ব্যথিত। কিন্তু সর্বংসহ মহাপ্রভু শ্মিতহাসি হাসেন শুধু। 
তার ভাব-কাঁলী কাশীতে বিকাবে না ব'লে প্রকাশানন্দ ষে দত্ত করেছেন, তা 
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শুনে তিনি মু হাঁসি হেসে বলেন--ভারী বোঝা নিয়ে এসেছি, না বিকায় 
বিলিয়ে দেব । 

প্রকাশানন্দ শিষ্যদের কাছে প্রভুর কথা বলাঁর সময় অবজ্ঞাতরে কেবল 
চৈতন্ত বলে অভিহিত করেছেন, শ্রীকষ্ণচৈতন্য বলেননি । এ-কথা শুনে প্রত 
বলেন--গ্রকাঁশানন্দ ঘে রাগের বশে ওরূপ করেছেন ত। নয় ; মায়াবাদীরা 
নিজেদের ব্রহ্ম বলেজ্ঞান করে। কাজেই তাদের মুখে ক্লষ্ণনাম সহজে 
আসে না। 


কাশীতে দশদিন অবস্থান ক'রে মহাঁপ্রতু বৃন্নাবন অভিমুখে যাত্র। করেন, 
সঙ্গী সেই দুজন ব্রাহ্মণ । কাশী থেকে আর কাউকে সাথী করলেন না। 
বৃন্দাবনের দিকে যতই এগিয়ে চলেন মন ততই আকুল হয়ে উঠতে থাকে, 
বহুদিনের বাঞ্চিত আনন্দময় স্থানের সৌরভ যেন বাঁতীসে ভেসে আসে। 
প্রয়াগে উপস্থিত হয়ে এবার সত্যসতাই যমুনার দর্শন পেলেন, যমুনা এখাঁনে 
গঙ্গার সঙ্গে মিলিত হয়েছে; তার নীল স্বচ্ছক্সিধ জলধারা গঙ্গার প্রবাহের 
সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে । এই তো সেই যমুনা যার কুলে নীলকান্তমণি রূপের 
হাট আলো ক'রে বিহার করতেন! এরই জলে অবগাহন ক'রে ক্রীড়া 
করেছেন বৃন্দাবন-বিহারী শ্রীকষ্চ। তাঁর অঙ্-সৌরতে যে জল হ"ত শ্রভিত 
তার রেশ কি এখনও আছে? উল্লাসে আত্মহারা হয়ে মহাপ্রস ঝাপ 
দিয়ে পড়েন নদীতে ; অনেকক্ষণ ডুবে থাকেন । সঙ্গী বলভদ্রের ভয় হয় 
অচেতন হয়ে পড়লেন না তো! জলে নেমে ধরে টেনে তোঁলেন। পথে 
এগিয়ে যেতে যেতে যখনি যমুন দেখ। যায়, প্রভূ ভাবে বিভোর হয়ে ছুটে 
গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েন। শীতকাল । তীব্র কন্কনে শীত কিন্তু তাঁর দেহবোধ 
নাই । বলভদ্রের কষ্ট হয় বারংবার । এইভাবে মথুরাঁয় এসে উপনীত হলেন। 
বিশ্রীমঘাটে স্থান ক'রে প্রভূ আনন্দে ভাব-নৃত্য সরু করলেন। সোনার অঙ্গ 
থেকে কোমল স্থর্কিরণ ঠিকৃরে পড়ে ; ভাবে ঢুলুচুলু কমল জাখি, অবিরল 
ধারায় জল পড়ে অক বেয়ে, দেহে পুলকরোমাঁঞ্চ । নবীন সন্যাসীকে ঘিরে 
দর্শকের সমাবেশ হয়, যে দেখে মে চোখ ফিরাতে পারে ন।। মাধবেক্ত্র- 
পুরীর শিষ্য কৃষ্ণা এসে এখানে গৌরাঙ্গের চরণে প্রণিপাত করেন । তক্ত- 
সাধকের ভক্ত-শিষ্ঠ, প্রভূ তার হাত ধ'রে প্রেমানন্দে নৃত্য করতে থাকেন । 
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মথুরা থেকে কষ্ণদাসকে সঙ্গে নিয়ে গৌরাঙ্গ বৃন্দাবনে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
এই সেই বৃন্দাবন ষার মানসরূপ ধ্যান ক'রে তিনি কত দিবস-রঙ্জনী আকুল 
আগ্রহে অশ্রপাত করেছেন ; আজ নেই পুণ্যক্ষেত্জের ভূমি স্পর্শ করতে পেরে 
আনন্দে তীর সর্বাঙ্গ থরথর ক'রে কীপতে লাগল। এই বৃন্দাবনের ধূলিকণ' 
শ্রীকৃষ্ণের পদস্পর্শে পবিত্র হয়েছে; এখানকার বৃক্ষলতা, ফুল, পাঁখী কষে 
বারত৷ জানে 3 যে যমুনা ছুর্বাদলশ্যাম কৃষ্ণের শ্রীঅঙ্গ বক্ষে ধারণ করেছে আজ 
তিনি সেখানে অবগাহন ক'রে সেই আনন্দ শিরায় শিরাঁয় অনুভব করছেন, 
সেই শীতল জল পান ক'রে হৃদয় পরিতৃপ্ত করছেন । বুন্দাবনের পথে পথে, 
কুণ্ধে কুঞ্জে ঘোরেন, সর্বত্রই তিনি অন্থভব করেন তাঁর প্রাণের ঠাকুরের স্পর্শ। 
রুষ্ধনাম বলতেই ধার চোখে নামে প্রেমাশ্রুর বন্যা, কৃষ্ণের লীলাস্থলে এসে 
তিনি ভাবের সাঁগরে,ডুবে থাকেন। এমন অবস্থায় অস্তরে এই কথাটিই 
ধ্বনিত হ'তে থাকে £ 


জগতে আনন্দ-যজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ । 
ধন্য হ'ল ধন্য হ'ল মাঁনব-জীবন। 
নয়ন আমার দ্ধপের পুরে 
সাধ মিটায়ে বেড়ায় ঘুরে 
শ্রবণ আমার গভীর স্থরে 
হয়ছে মগন। 
রস সা সা সা 
ভারতবর্ষ ধর্মের দেশ | ধর্মের নামে লোক মেতে ওঠে, সাধু-সন্গ্যাসীব 
দর্শনের জন্য ভারতবাসীর অন্তরে আকুলত। সকল যুগেই দেখা গেছে। 
মহাপ্রভুর নিজের আকর্ণ অসাধারণ। যে তার দ্বছুলভ কান্তি দেখে 
সে মুগ্ধ না হয়ে পারে না, যে তার কণ্ঠে ভাবের আবেগ-মাথ। কষ্ণনাম শোনে 
তার কানে তা বরাবরই ধ্বনিত হ'তে থাকে । বুন্দাবনে তাঁর আনন্দ বিহ্বল 
' নৃত্য আর কুষ্চনাম কীর্তন শুনে হাজারে হাজারে লোক নিত্য তার দর্শনের 
জন্য উন্মত্তপ্রায় হয়ে ওঠে । বৃন্দাবন প্রেমে ডুবুড়ুবু হয় । 
বৃন্দাবন দর্শন-শেষে গৌরাঙ্গ ফিরে যাত্রা করেন) সঙ্গে তার ছুই সঙ্গী 
বলতত্র ও ব্রাঙ্গণ-ভূত্য কৃষ্ণদান ও একজন রাঁজপুত। পথে এক গাছের 
নীচে সবাই বসেছেন পথের ক্লাস্তি দুর করতে, অদুরে কৃতকগুলি গাভী চরছে। 
প্রীস্তরে গাভীদলকে বিচরণ করতে দেখে প্রতুর মনে ক্লফ্ধের গোচারণের 
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লীলাকথা জেগে ওঠে । তন্ময় হয়ে চেয়ে থাকেন সেদিকে । অকম্মাৎ 
বীখাল-বালকের বাঁশীর আওয়াজ তেসে আসে বাতাসে । এ কার বংশীধ্বনি ? 
গৌরাজের ভাব উলিয়ে ওঠে । বর্তমান জগত তাঁর চোখে লুপ্ত হয়ে যায়, 
মন তাঁর চলে গেছে সেই কৃষ্ণলীলার ভাবধুগে । অচেতন হয়ে পড়েন তিনি) 
মুখ দিয়ে ফেন। নির্গত হ'তে থাকে, দেহ কদমফুলের মতো! রোমাঞ্চ-কণ্টকিত। 
সঙ্গীর! তার চেতনা-বিধাঁনের চেষ্টা করতে থাঁকেন কিন্ধ কোন ফল হয় না। 


এমন সময়ে সে-পথ দিয়ে চলেছেন এক পাঠান "রাজপুত্র, সঙ্গে তা 
কয়েকজন অস্ত্রধারী সৈনিক। সুদর্শন এক সন্ন্যাসীকে গাছের নীচে অচেতন 
অবস্থায় দেখে তাঁর মনে হ'ল- সঙ্গীর! বোধ হয় কোন কিছু খাইয়ে সাধুকে 
অজ্ঞান ক'রে রেখে তার টাকাকড়ি কেড়ে নেবার মতলব করেছে। সৈন্যদের 
হুকুম দিলেন সাধুর সঙ্গীদের হাত-পা বেঁধে রাখতে ; সাধুর জ্ঞান ফিরে না 
এলে তাদের মকলকে হত্য। করা৷ হবে। 

সাথীর অনুনয় ক'রে জানালেন প্ররৃত ব্যাপার কিন্তু মুসলমান রাজপুরুষ 
সে-কথ। বিশ্বাস করলেন না। গোরাঙ্গের অনুগত সঙ্গীর! পড়লেন মহ 
ফাঁপরে। এমন সময় প্রত্থুর চেতন। ফিরে এল, আনন্দে হুঙ্কার ক'রে উঠে 
তিনি মধুর প্রেমাবেশে নৃত্য করতে লগিলেন। 

রাজকুমার ও পাঠান সৈন্যগণ গৌরাঁজের এই ভাবাস্তর দেখে বিশ্মিত ও 
ভীত হয়েছেন । তাঁর সাথীদের বন্ধন মোচন ক'রে দিয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলেন । বলভদ্র ভট্টাচাঁষ প্রতুকে শাস্ত ক'রে উপবেশন করালে মুলমান 
রাজপুত্র তার সঙ্গিগণসহ গৌরাঙ্গের চরণে গ্রণত হয়ে বললেন--গৌঁসাই- 
ঠাকুর, এই দুষ্ট পথিকেরা আপনার অনিষ্ট করার মতলবে ছিল? মনে হয় 
আপনার টাকাপয়সা কেড়ে নেওয়ার অভিগ্রায়ে আপনাঁকে কিছু খাইয়ে 
সংজ্ঞাহীন করেছিল | 

স্মিত হাপি হাসেন শ্রীগৌরাঙ--না, এর। আমার অনিষ্টকাঁরী নয়, 
এরা আমার হিতকাঁমী সঙ্গী । আমার মৃছরোগের উপশমের জন্য সদাই 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন । 


অপ্রতিভ হন বাঁজকুমার | দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন রাজধর্ম। 
অন্যায় দমন করতে তিনি নিজেই এক অন্তায় কীজ করঠত উদ্যত হয়েছিলেন 
ভেবে লজ্জিত হন। শ্রীগৌরাঙ্গের জ্যোতির্ময় অন্গকাস্তি ও দেবভাব লক্ষ্য 
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করে ভক্তিভরে তিনি প্রণাম নিবেদন করেন । প্রভৃব করুণাঘন নীল- 
পদ্মদলসম নয়নযুগল হ'তে সিঞ্ধ ছ্যুতি বধিত হ'তে থাকে । | 


চু ক 

কষ্ণদেহকে বক্ষে ধারণ ক'রে যমুনা ধন্য হয়েছে। যমুনা দেখে তাই 
সদাই যমুনাবিহারী শ্রীরুষ্ণকে মনে পড়ে । যমুন। প্রয়াগে গঙ্গার সঙ্গে মিলিত 
হয়েছে ; প্রয়াগ ছেড়ে গেলে যমুনা-দর্শন আর হবে না তাই যমুনার কাছে 
কয়েকদিন অতিবাহিত ক'রে বিদায় নেবেন এই মানসে গৌরাঙ্গ প্রয়াগে 
অবস্থান করতে লাগলেন । এখানে রূপ গোন্বামী এসে প্রভৃর সঙ্গে মিলিত 

হলেন । প্রেম ও ভক্তির মিলন ঘটলো, গঙ্গ।-যমুনার মিলনের মতোই । 
ছুই তাই। বিচক্ষণ এবং কর্মদক্ষ। গোৌড়ের মুসলমান নৃপতির অধীনে 
উচ্চপদে অধিষ্ঠিত । মুসলমান রাঁজার-দেওয়। নাম দবির খাস ও সাকর মল্লিক; 
গৌরাঙ্গ এদের নাঁষ দিয়েছিলেন রূপ ও সনাতন । ধন, যশ, প্রতিপত্তি 
সবই ছিল এদের, সংসারের মোহ-আবর্তে সর্বাঙ্গ নিমজ্জিত ক'রে হিতাঁহিত- 
বোধ ভূলে দিনযাপন করছিলেন । পাধিব আকাক্ষার বস্ত সবই ছিল 
কিন্ত মন তবু ছিল অতৃপ্ত । বুন্দাঁবন-দর্শন-মাঁনসে প্রভূ যখন প্রথমবার যাত্র। 
করেছিলেন, তখন ছুই ভাই গোঁপনে তান্র দর্শন লাঁভ করেন । সেইটি 
হয়েছিল তাদের জীবনের মাহেন্দ্রক্ষণ। নূতন জীবনের আলো প্রবেশ 
করেছিল তাঁদের মনের নিবিড় কালে গুহাঁয়। অধীর হয়ে উঠেছিলেন 
তারা ধন-সম্পদের বেড়াজাল ছিন্ন ক'রে সংসারের কলুষ আবহাওয়া থেকে 
বেরিয়ে বৈরাগ্য ও ভক্তির নির্মল উদার আঁকাশতলে শুদ্ধ জীবন যাপনের 
কামনায় । গৌরাঙ্গ রামকেলী গ্রাম থেকে ফিবে আসাঁর পর রূপ গৌড়ের 
নবাবের মন্ত্রীর পদ ত্যাগ ক'রে গৃহে চলে যান । সনাতন তখনও গোঁড়ে। 
তিনি-ও উন্মনা; রাজ্বকার্ধে মন বসে না। অসুস্থ হয়েছেন এই কথ! ব'লে 
বাঁজলভাঁয় উপস্থিত হন না1। বাঁজ। হুসেন শাহ গুণগ্রাহী। তিনি এই 
যোগ্য কর্মচারীকে কিছুতেই ছাড়তে ইচ্ছুক নন। নিজের চিকিৎসক 
সনাঁতনের বাসভবনে পাঠিয়ে খোঁজ নেন সত্যই তিনি অন্থস্থ কিনা । বুঝতে 
পারেন সাকর মল্লিক অন্ুখের ভান ক'রে রয়েছেন, মতলব বোধ হয় দবির 
খাসের মতো কার্ধ পরিত্যাগ ক'রে চলে যাঁওয়া। বাজ। তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
'রে তীকে কার্ধ পরিত্যাগ না করতে অনুরোধ করেন কিন্ত নৃতন জীবনের 
আকর্ষণ এতই প্রবল যে, রাজার সম্মুখেই তিনি অসম্মতি প্রকাশ করেন । 
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তখন রাজার আদেশে সনাতন কারারুদ্ধ হলেন। মন তার সংসার ছেড়ে 
চলে গেছে; বিষয়কথা আর ভাল লাঁগে না, কষ্খনাঁম-কীর্তন শুনলে হৃদয় 
পুলকিত তৃণ্ধ হয়, অথচ নিজে ছাঁড়লেও সংসার তাঁকে ছাড়ে না! কিন্তু 
মন ঘার উদ্দাপী হয়ে গেছে তাকে বেঁধে রাখতে কে পারে । 


রঃ সঃ ৬০ সং 


রূপ গৃহে গেছেন; বাঁজকাধে আর ফিরে আঁপবেন না। সংসারে তার 
এবং সনাতনের পুপ্রকন্যা ছিল না। ছোট ভাই অন্গপমের এক পুত্র, নাম 
শ্রীজীব। বড় ছুই ভাইয়ের অর্থ-সম্পত্তি যা ছিল তা শ্রীজীবকে কিছু এবং 
দীনছুঃখীদের মধ্যে অবশিষ্ট বিতরণ ক'রে দিলেন । মন বৈরাঁগ্যে পূর্ণ । ধন- 
সম্পদের আকর্ষণ থেকে নিজেকে মুক্ত করেছেন ; মন প্রপ্তত, পরিবেশ-ও 
প্রপ্তত। অন্তরে শ্রীগৌরাঙ্গের জ্যোতির্ময় রূপ গ্লুবনক্ষত্রের মতো৷ পথের 
দিশারী হঞ্ধে বিরাঁজ করতে থাকে । একদিন খবর আসে প্রভু বুন্দাবন-দর্শনে 
যাঁা করেছেন। গৃহে আর মন বসে না। উতল। হয়ে রূপ ছোট ভাই 
অন্ুপমের সঙ্গে প্রভৃ-দর্শনে যাত্রা করেন । দীর্ঘ পথ পদব্রজে পাঁর হয়ে যেতে 
হবে, গৌরাঙ্গের নাম সম্বল । সনাতনকেও এ সংবাদ জানিয়ে দেন। গোপনে 
খবর পাঠান__-গৌড়ে মুদির নিকট যে দশহাঁজার মুদ্রা। পাঠিয়ে দিয়েছেন তা। 
দিয়ে নিজের কারামোচনের ব্যবস্থা ক'রে তিনি যেন বুন্দাবনে গমন করেন । 


সঃ নী ০ রঃ 


ছুই ভাই--রূপ ও অনুপম- সংসাঁর, পরিজন, পাঁঘিব জীবন পিছনে ফেলে 
অজানার সন্ধানে যাত্রা করেন৷ পরণে ছিন্ন মলিন বসন, শীত নিবারণের জন্য 
আছে বহুমূল্য শাল নয়, ছেঁড়া কাঁথা । চক্ষু মাটির দিকে নিবদ্ধ। আত্মীয়- 
স্বজন, অন্ুগত-জনেরা অশ্রচোখে এদের দিকে চেয়ে থাকেন। জগৎশুদ্ধ 
লোক যে ধন-সম্পদের জন্য লাঁলায়িত, এবা তা হেলায় তুচ্ছ ক'রে কোন্‌ 
মহামূল্যবান সম্পদের সন্ধানে চলেছেন! পথের কষ্টকে কষ্ট মনে হয় না, 
পরের দ্বারে ভিক্ষ। ক'রে ক্ষুধার নিবৃত্তি করতে লজ্জাবোধ হয় না।. অহ্মিক! 
বিসর্জন দেওয়]! হয়েছে ; নির্মল বৈরাগ্যে টেন্ত হয়েছে উজ্জ্বল । 


মহাপ্রভু প্রয্াগে কয়েকদিন অবস্থান করছিলেন। রূপ ও অনুপম 
সেখানে এসে উপস্থিত হলেন । গৌরাঙ্গকে ঘিরে হাঁজার হাজার লোকের 
উল্লাসধ্বনি, কষ্জনাম সংকীর্তনে আকাঁশ-বাতাস মুখরিত । দীনবেশে দুই ভাই 
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এসে লুটিয়ে পড়লেন মহাপ্রভুর চরণে । সাদর আলিঙ্গন দিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা 
করেন- সনাতিনের খবর কি? 

--সনাতন গৌঁড়ে, রাজার আদেশে কারাগারে আবদ্ধ । 

গৌরাঙ্গ বলেন__না, মুক্তিলাঁভ করেছেন তিনি; শীঘ্রই এসে মিলিত হবেন। 

বিষয়ত্যাগী, অভিজ্ঞ, বুদ্ধিমান অঙ্গুরাগী ভক্তের প্রয়োজন প্রভু অনুভব 
করেছেন। , বৃন্দাবনের লুপ্ত গরিমা জাগিয়ে তুলতে হবে, বৈষ্ণব ধর্মের নীতি 
ও স্বরূপ লিপিবদ্ধ করতে হবে যাঁতে অন্তগাঁমীরা এ থেকে আলো! এবং পথের 
নির্দেশ পেতে পাঁরে। রূপ এবং সনাতন-ই এই কঠিন কাঁজের যোগ্য পুরুষ । 
প্রয়াগে দশদিন অবস্থানকালে মহাপ্রভু রূপ গোস্বামীকে শিক্ষ। দিয়ে প্রস্তত 
করলেন। মন তাঁর কষিত, বিষয়'বাসনারূপ আগাঁছ। টেনে তুলে ফেল! 
হয়েছে ; জ্ঞান-বীজ বপন ক'রে স্সেহ ও প্রেমবারি সিঞ্চনে চিত্ত-কর্ষক গৌরাঙ্গ 
রূপের মানসক্ষেত্র সমৃদ্ধ ক'রে তুললেন । পতিত মাঁনব-জমীন আবাদ করার 
কৌশল তিনি জানেন । 


প্রয়াগে দ্প দশদিন ধ'রে মহাপ্রভুর নিকট শিক্ষা গ্রহণ করলেন । 
আরাঁধা কে. ভক্তির স্ববূপ কি, ভক্তের লক্ষণ কি, বৈষ্ণবের পালনীয় কি-- 
নান! বিষয়ের গভীর তত্ব ও তথ্য তিনি স্ুক্রাকাঁরে গেঁথে নিলেন নিজের মনের 
মধ্যে । এ-সব গ্রস্থাকাঁরে তাঁকে লিখতে হবে । শিক্ষা সমাপন হ'লে গৌরাঙ্গ 
কাশী অভিমুখে রওনা হবেন। রূপ সম্পর্ণরূপে আঁজ-সমর্পণ করেছেন 
মহাপ্রভৃর চরণে । তাঁর অদর্শনে তিনি কেমন কারে জীবনধারণ করবেন ? 
প্রত যখন তীঁকে বৃন্দাবনে ষেতে আঁদেশ দেন, রূপ কেঁদে আকুল । 'বলেন-_ 
(তোঁমাঁর চরণছাঁড়। হয়ে আঁমি বাঁচব না, গ্রভ। 

গৌরাঙ্গ কুহ্থমের চেয়ে কোমল আবার ক্ষেত্রবিশেষে বজের চেয়েও 
কঠোর । কর্তবাভার যার ওপর অর্পণ করা হয়েছে তাকে তা পালন করতেই 
হবে। প্রিয় অশ্ষগাষী রূপ গোস্বামীর আকুতিতে তিনি বিন্দমাত্র বিচলিত 
হন না, বরং কঞ্জোরভাঁবেই বলেন- আজ্ঞা! পালন করো; বুন্দাবনে যাও, 
জীবের মজল-সাঁধনের জনা নিজের সুখ বিসর্জন দাও । এখন বুন্দাঁবনে তোমার 
প্রয়োজন আছে । পরে ইচ্ছা! হয় নীলাচলে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কবে! । 

আজ্ঞ। শিরোধার্ধ ক'রে রূপ ও অন্কপম বুন্দাবন যাত্রা করেন ; মহাপ্রভূ 
ফিরে আসেন কাঁশীধামে | 
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শঁ্াম্ণান্মন্ফ 


জগন্নাথ-ক্ষেৈত্রে বাসুদেব নার্ভৌম যেমন পাণ্ডিত্যের জন্ত খ্যাত ছিলেন, 
কাশীতে তেমনি প্রকাঁশানন্দ সরম্বতী। বরং প্রকাশানন্দ আরো বেশী 
খ্যাতিমান এবং প্রতাঁপশ।লী | বহু শিল্ের গুরু তিনি। ব্েদাস্ত-দর্শনে তার 
অধিকার অপরিসীম ; অপর সম্প্রদ্বায়ের সন্গ্যাসীকে হীনচক্ষে দেখেন । আত্ম- 
পাত্ডিত্য, আত্ম-প্রভাব ও আত্ম-মর্ধাদ। সম্থদ্ষে তিনি সচেতন । গৌবাঙ্গের 
সঙ্গে তার চাক্ষুষ পরিচয় হয়নি । তার ভক্তিধর্মের কথা তিনি শুনেছেন) 
তার নামকীর্তনে উল্লাম ও ভাব-নুত্যের কথ। শুনে তিনি বিদ্রপের হাঁসি 
হেসেছেন। তিনি মনে কনেছেন নিমাই একজন সাধারণ সন্ন্যাসী, শাস্ত্জ্ঞান- 
রহিত। হয়ত কোন যাছুবলে তিনি সার্বতৌমের মতে। নৈয়ায়িক পণ্ডিতকে 
বশ করেছেন । গড 

বৃন্দাবন যাওয়ার পথে যখন গৌরাঙ্গ কাশীতে আসেন তখন গ্রকাঁশানন্দেনর 
মারাটী-শিম্ত এর কথ! বলেছিলেন । তখন অবজ্ঞাভরে গৌবাঙ্গের পরিচয় 
দিয়ে প্রকাশানন্দ তার শিহ্যদের এই নৃত্যপরাঁয়ণ তরুণ সন্ন্যানীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে নিষেধ করেছিলেন । গৌরাঙ্গ এখান থেকে চলে যান বুন্দাবনে ; 
তখন প্রকাশানন্দ আত্ম-প্রীধান্ত প্রচারের আরো সৃযোগ পেয়েছিলেন, 
শিষ্যদের কাছে বলেছিলেন--গৌবাঙ্গ ভয় পেয়ে পালিয়ে গেছে ; এখানে আর 
ফিরে আসবে ন।। 

শিব্তব। অনেকে হয়ত এ-কথাই বিশ্বাম করেছিল। কিন্ত বৃন্দাবন থেকে 
যখন মহাপ্রভু ফিরে এলেন কাশীধামে, তখন সন্ধ্যামী-সম্প্রদায়ের মধ্যে আবার 
সৃদু গুঞ্জন স্বর হ'ল, মানসিক আলোড়ন ক্রমশ প্রবল হয়ে উঠতে লাঁগল। 
গ্রকাশানন্দ শাস্ত্ুজ্ঞানের শক্তিতে নিজেকে মনে করেন জগতগুরুতুল্য ! দত্তের 
প্রতিমৃতি তিনি। গৌরাঙ্গ প্রেম ও বিনয়ের অবতারম্বরূপ। প্রকাঁশানন্দ 
মনে করেন নিমাই সীমাবদ্ধ শান্বজ্ঞান নিয়ে তার সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হ'তে 
সাহসী হবেন নাঁ। শিষ্যদের কাছে হুঙ্কার দিয়ে আত্মশক্তি প্রকাঁশ করেন 
তিনি, চৈতন্তের উদ্দেশ্টে প্রয়োগ করেন শ্লেষ-মাখা বাক্যবাঁণ। 

উভয়ের মধ্যে মিলন ঘটানোর উপায় কী? অন্তত সাক্ষাৎকার ও 
আলোচন।? গধিত প্রকাশানন্দ নিজেকে মনে করেন কাশীর পঞ্ডিতেশ্বর | 
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চৈতন্তদেবকে তিনি আমন্ত্রণ জানাবেন ন।। উপযাঞ্জক হয়েই বা গৌরাঙ্গ 
তার কাছে যান কিন্ধপে ? অবশেষে উপায় নির্ধারিত হ'ল। 

প্রকাশানন্দের মারাঠী-শিষ্য, যিনি গৌবাঙ্গকে দর্শন করেই তার প্রতি 
আকুষ্ট হয়েছিলেন, দুই সন্াসীর মিলনের সেতু রচনা করলেন। কাশীর 
সন্নযাসীদের নিমন্ত্রণ করলেন তাঁর গৃহে এবং সেখানে উপস্থিত হওয়ার জন্য 
গৌরাঙ্গকে-ও সনির্বন্ধ অন্থবোধ জাঁনালেন। প্রভু বুঝলেন কি উদ্দেশ্ঠ, মু 
হেসে সম্মতি দিলেন তিনি । 

বিরাট চন্দ্রাতপতলে কয়েক সহন্র সন্যাসীর সমাবেশ হয়েছে । উচ্চ 
বেদীতে প্রকাশানন্দ উপবিষ্ট । সবাই উৎস্কভাঁবে গৌরাঙ্গের আগমন 
প্রতীক্ষা! করছেন। এমন সময় চারজন শিপ্তসহ তিনি ধীরে ধীরে সভাক্ষেত্রে 
প্রবেশ করলেন। প্রভূ যেন কিছুটা লঙ্জিত। মাথা! নীচু ক'রে হরিনাম জপ 
করতে করতে তিনি হেঁটে চলেছেন । তাঁর দীর্ঘ স্ুবলিত দেহ, ষেন কাচা 
সোনায় গড়া । সর্বাঙ্গ দিয়ে অপরূপ ছট। নির্গত হয়। সমবেত দর্শকজন 
তাঁকে দেখেই মৃছু হর্ষধ্বনি ক'রে ওঠেন। আকাশে যেন অকম্মাৎ পূর্ণচন্তরের 
উদয় হয়েছে । দিক আলোকিত, মানুষের মন-ও আলোকিত হয়| 

গৌরাঙ্গ সোজা সভামধ্যে প্রবেশ করেন না। পদ-প্রক্ষালনের জন্যা যে 
স্থান নির্ধারিত ছিল সেখানে গিয়ে পদধৌত ক'রে তার কাছাকাছি এক 
জায়গায় উপবেশন করলেন। বেদীতে উপবিষ্ট প্রকাঁশানন্দ দূর থেকে 
গোৌরাঙ্কে অবলোকন করছিলেন। এমন অনিন্যন্থন্দর তেজোনয় আরুতি 
দেখে তিনি গৌরাঙ্গের প্রতি শক্রভাঁব বিস্বৃত হলেন। নিমাইকে দর্শনের 
আগে প্স্ত তিনি তাঁর প্রতি যে বিব্প মনোঁভাঁব পোঁষণ করছিলেন, তা যেন 
সহস। অন্তহিত হ'ল, মনের ভিতর গ্রীতির সঞ্চার হ'ল। প্রভু যখন সভাঁমধ্যে 
গর্বভরে ন| এসে পদ-প্রক্ষালনের স্থানেই উপবেশন করলেন, তখন তাঁর দীন 
ভাব দেখে প্রকাঁশানন্দ বিস্মিত হলেন । নিজে উঠে গিয়ে তীকে সাদর অভ্যর্থন। 
জ্ঞাপন করলেন, বললেন-_শ্রীপাদ, সভার মধ্যে আঙ্ছন ; এমন অপবিত্র স্থানে 
উপবেশন ক'রে আমাদের ক্লেশ দেবেন না। 

বিনয়ের অবতার গৌরাঙ্গ বলেন- মহাশয়, আমি অতি হীন সম্প্রায়- 
ভুক্ত ; আপনাদের মধ্যে আমার উপবেশন করা যুক্তিযুক্ত নয়। 

প্রকাশানন্দ গৌরাজের বিনয়ে একেবারে মুগ্ধ হয়ে যাঁন। সাদরে হাত 
ধ'রে তীকে সভার মধ্যে নিয়ে এসে উপবেশন করান । প্রভুর আগমনে সবাই 
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সম্রমভরে উঠে ধাঁড়িয়েছিলেন। দর্শকজন উপবিষ্ট হ'লে প্রকাঁশানন্দ 
গৌরাঙ্গকে কিছুটা ন্সেহ এবং অন্ুযোগের স্থরে বলেন-_শুনেছি আপনার নাম 
কৃষ্ণচৈতন্য, আপনি কেশব ভারতীর শিষ্, আমাদের এক আশ্রমতুক্ত। আপনি 
এখানেই এসে অবস্থান করছেন, অথচ এতদিন আমাদের দর্শন দেননি কেন ? 

সভাস্থ সন্যাপিগণ গৌরাঙ্গের কস্বর শোনার জন্য উৎস্ক হয়ে থাকে । 
অহাপ্রভু নিক্ত্তর ; মাথা নীচু ক'রে সলজ্জভাঁবে অবস্থান করেন। প্রকাশ" 
নন্দের অন্তরে গৌবাঙ্গের প্রতি বাৎদল্যভাব জেগে উঠতে থাকে, বলেন-__ 
আপনার তেজ ও প্রভাব দেখে মহাপুরুষ ব'লে বোধ হয়। আপনি সন্গযাসী 
অথচ আমাদের সঙ্গে মিলিত হন না, আপনার মধ্যে সন্্যাসীর সকল লক্ষণ 
দেখতে পাই অথচ আপনি সন্যাসীর প্রধান ধর্ম বেদপাঠে অন্রক্ত নন; 
সন্যাসীর পক্ষে যা অন্থচিত কর্ধ সেই নৃত্য-গীতে বিশেষ আসক্ত । আমাদের 
জিজ্ঞাস্য এই যে, শাঙ্্ান্ছগ ধর্মসঙ্গত কাধ পরিত্যাগ করে আপনি ধর্মবিরুদ্ধ 
পন্থায় চলেন কেন? 

প্রকাশানন্দের ধাঁরণ। গৌবাঙ্গ স্দর্শন বিনয়ী সন্গাপী; পাণ্ডিত্য নাই, 
শাস্মজ্ঞান কম, তাঁই শাপ্রবিরুদ্ধ কাঁজে লিপ আছেন। বুঝিয়ে দিলে হয়ত 
এ-কাঁজ ত্যাগ ক'রে প্রকৃত সন্যাসীর মতে। আচরণে অভ্যস্ত হ'তে পারেন । 

গৌরাঙ্গ এবার ধীরে ধীরে উত্তর দ্রেন__শ্রীপাদ, আমি যখন গুরুর শরণ 
নিয়েছিলাম তিনি আমাকে মুর্খ বিবেচনা ক'রে একটি শ্লোক মুখস্থ করতে 
দিয়েছিলেন । সেটি হ'ল-_ 

হরেনীম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্‌। 
কলৌ নান্ত্েব নাঁস্তযেব নান্ত্যেব গতিরন্তথ! ॥ 

শ্লোকটি আবৃত্তি ক'রে মধুক্ষরা কঠে তিনি এর ব্যাখ্যা করলেন। সভাজন 
নিস্তব্ধ। একটি নৃতন সহজ স্থন্দর জীবনের তোরণ যেন ধীরে ধীরে খুলে 
যাচ্ছে। গৌবাঁন্গের অভিজ্ঞতার কথ! শোনার জন্য সবাই উম্ুখ। তিনি 
বলতে থাঁকেন-_গুরুদেব এই মন্ত্র জপ করতে দিয়ে বলেছিলেন এতে কর্মবন্ধ 
ক্ষয় পাবে, কঞ্চপ্রেম লাভ হবে। গুগুর উপদেশমতো৷ এই মন্ত্র জপ করতে 
করতে আমার যেন কেমন পরিবর্তন ঘটে গেল। কখনও হাসি, কখনও 
কারি, কখনও নৃত্য করি। নিজেরই আশঙ্কা হ'ল উন্মাদ হয়ে পড়ছি কিনা। 
গুরুর কাছে গেলাম । তিনি দেখে শুনে সহাস্তে বললেন_-তোমার মন্ত্রসিদ্ধি 
হয়েছে, তুমি কৃষ্ণপ্রেম লাভ করেছ। সেই অবধি আমি একাস্তমনে কৃষ্চনাম 
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জপ করি। কখন কখনও ভাবাস্তর ঘটে, আপন মনেই হাঁসি কাদি, নাচি 
গান করি। ইচ্ছাপূর্বক এমন করি না, নামের শক্তিতেই ক'রে থাকি । 

সহত্র চক্ষু গৌরাঙ্গের দিকে নিবন্ধ, সহ্ম্্র কর্ণ আগ্রহের সঙ্গে তার ক 
নিঃহুত বাক্য গ্রহণ করে। সাধুমগণ্ডলী এমন একজনের অভিজ্ঞতার কথ 
শুনছেন যিনি জপ-মন্ত্রের সার্থকতা প্রমাণ করছেন, সত্যকে যিনি প্রত্যক্ষ 
করেছেন, যা ইন্ডিয়াহ্গভূতির অতীত তার স্পর্শে ধার দেহ-মন পুলকিত 
উদ্ভাসিত হয়েছে । 

প্রকাঁশানন্দ মনে মনে নিজেকে গৌবাঙ্গের সঙ্গে তুলন। করেন । তিনি 
মহাপ্রভুর মতো৷ ভক্তির অধিকারী নন কিন্তু শাস্ত্রজ্ঞানে তিনি শ্রেষ্ঠ ; তাঁর 
মতো বেদজ্ঞ আর কে আছে! যে-ক্ষেত্রে তিনি গৌরান্গের বেশী প্রতিষ্ঠা- 
সম্পন্ন সেই সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন । জিজ্ঞানা করেন- আপনি বেদান্ত পাঠ 
করেন না কেন ? 

গৌরাঙ্গ সবিনয়ে বলেন-_এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বড় শক্ত । তবে যদি 
অপরাধ না নেন, উত্তর দিতে পারি; জানি, উত্তর শুনলে আপনি হয়ত 
বিরক্তই হবেন। 

-আপনাঁর বাক্য অম্বৃততুল্য । তা শুনে কি কেউ বিরক্ত হু'তে পারে? 
আপনি বলুন । আপনার কথায় আমরা পরম প্রীত হয়েছি । 

আত্মপ্রত্যয়পূর্ণ স্থম্পষ্ট কে গৌরাঙ্গ বলেন-বেদাস্তের স্থত্র আমি মানি 
কিন্তু শঙর যে অর্থে তার ব্যাখ্যা করেছেন তাই মানি না। বেদাস্ত-সুত্র 
সহজ এবং সহজেই বোধগম্য হয় কিন্তু শঙ্কর-ভাম্য সহজ অর্থকে জটিল ক'রে 
তুলেছে । এই ভাম্ত মানি না। 

শঙ্করাচাঁধ সন্যাসী-সম্প্রদা্গের নিকট জগদ্গুরুর মতো পৃজ্য। তার 
বেদাস্ত-ভায্য সর্বজনগ্রাহা। তার ভাগ্যে দোষারোপ করতে শুনে গ্রকাশ।- 
নন্দের পাগ্ডত্যের অভিমাঁনে আঁঘাঁত লাগে । তিনি তো এই তায্াকেই 
অভ্রান্ত ব'লে গ্রহণ করেছেন। তবে গৌরাঙ্ষ কি পাণ্ডিত্যেও তাঁকে অতিক্রম 
ক'রে গেছেন? দীপ্তকণ্ঠে প্রকাশানন্দ বলেন-_-শঙ্কর-ভাঁত্য যদি মেনে না! নেন, 
তবে তাঁর দোঁষ দেখিয়ে আপনার মত প্রতিষ্ঠা করুন। 

শান্তন্সিপ্ধকঞ্ঠে উত্তর হয়-_শঙঞ্কর নমস্য বটে কিন্তু ঈশ্বর শঙ্কর অপেক্ষা, 
বড়। বেদান্ত ঈশ্বরের বাক্য । বেদান্সের ঘে অর্থ তা সরল, মনকে সহজেই 
স্পর্শ করে ) তা-ই ঈশ্বরের অর্থ। শঙ্করের-দেওয়া অর্থ সরল নয়, জাটল। 
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মহাপ্রভু এবার শাস্্বাঁক্য উদ্ধত ক'রে বক্তৃতা দিয়ে শঙ্কর-ভান্তের দোষ 
প্রদর্শন করলেন এবং নিজের মত যুক্তির সাহাষ্যে প্রতিষ্ঠা করলেন। 
নিমাইয়ের পাণ্ডিত্য, গৌবাঙ্গের প্রেমতক্তি এবং কৃষফটৈতন্যের ভাব- 
অন্গভূতির সমন্বয় ঘটেছে | সমবেত সন্ন্যাসীবুন্দ এবং তাদের গুরু প্রকাশানন্দ 
ন্্মুগ্ধের মতো! অনুভব করলেন, এই স্চাক্ুদর্শন বিনয়ন্ সন্ন্যাসী শুধু পরম 
ভক্তই নন, তিনি পরম পণ্ডিত এবং পরম যোগী। শ্রদ্ধায় সকলের শির নত 
হ'ল। ম্লান হ'ল অন্য পণ্ডিতদের প্রতিতা ; মাটির প্রদীপ যেমন স্ুযোদয়ে 
নিম্্রভ হয়ে পড়ে তেমনি । 

প্রকীশানন্দের মনে অন্গুতাপ জেগে ওঠে । তিনি অযথা গৌরাঙের 
নিন্দাবাদ করেছেন ; তকে ন|! জেনেই তাঁকে হেয় মনে করেছেন । সরলভাবে 
অন্গুতাঁপ প্রকাশ ক'রে বলেন-_-শ্রীপাদ, বিদ্যার গৌরবে আমি আপনাঁকে 
চিনতে পারিনি । আঁপনাঁর গ্রতি নিন্দা ও দ্বণার ভাব পোষণ করেছি। 
এখন জানতে পেলাম আঁপনিই গুরু । আপনার নিকটই বেদের প্রকৃত অর্থ 
বোঝা গেল। আপনি শিক্ষা দ্রিলেন- শ্রীরঞ্ষই সকল জীবেব প্রাণ এবং তাঁর 
চরণ-সেবাই পরমধর্ম। 

দুইটি বিপরীতধমী বিদ্যুতৎ্- প্রবাহ একত্রিত হ'লে আলো জলে ওঠে। 
এখানে ছুই সাধকের অন্তরের সমন্বয় ঘটলে! | যে ছিল উদ্ধত সে হল নত, যে 
ছিল বিরোধী সে হ'ল অন্ুগত। জ্ঞানের তীক্ষতাঁয় যে অন্তর ছিল শাণিত, 
ভক্তির ক্সিপ্ধ-প্রলেপে তা হয়ে উঠলে। কোমল আর্দ্র । 

সমবেত সন্াঁসিগণ আরাঁধনার সহজ পথটির প্রতিই আকর্ষণ অস্ৃতব 
করেন । তাঁর! মনে করেন কলিকালে হরিনাম ভিন্ন গতি নাই। হবিনামের 
কীর্তনে ভীরা নূতন আনন্দ ও পুলক অনুভূতি লাভ করেন। গৌরাঙ 
আহারান্তে শিশ্তগণসহ ফিরে আসেন কিন্তু সন্ন্যাসীবৃন্দের নিকট হরিনামের যে 
মূলমন্ত্র ব্যাখ্য। ক'রে তাঁদের চিত্ত-ক্ষেত্রে বপন ক'রে আসেন, তা ক্রমে অস্্রিত 
পল্পবিত হয়ে উঠতে থাকে । কৃষ্ণনীমের কোলাহল ও সংকীর্তনে কাশীধাঁম 
মুখরিত হয়ে ওঠে । 

কাশীর সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত-সন্্যাসী প্রকাঁশানন্দ মহাপ্রভুর ভক্তিধর্ম গ্রহণ 
করেছেন গুনে দলে দলে লোক আসে শ্রীচেতন্যের দর্শনলাঁভে । তাঁকে ঘিবে 
দর্শন ক'রে কারে তৃপ্তি হয় ন। এমন ভুবনবিজয়ী মনোহর রূপ, এমন তক্তি, 
এমন ভাব আগে আর কেউ দেখেনি । 
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দুই-তিন দিন পরের ঘটনা । গৌরাঙ্গ বিন্দুমাধব হবি দর্শনে গমন 
করেছেন। অন্যদিনও এরূপ করেছেন কিন্তু আজ আর ভাব গোঁপন রাখতে 
পারলেন না। বিশ্দুমাধব দর্শন ক'রেই প্রেমে উন্মত্ত হয়ে নৃত্য স্বরু করলেন । 
সঙ্গে ছিলেন চারজন তক্ত-শিব্য । তীরাঁও যোগ দিয়ে ছাততাঁলি দিয়ে 
'হরি হরয়ে মমঃ কৃষ্ণ যাঁদবাঁয় নমঃ, এই পদ গাইতে লাঁগলেন। ভাবের 
আবেশে মনোহর ভঙ্গীতে গৌরাঙ্গ নৃত্য করতে লাগলেন; দেহে কদন্ব- 
কেশরের মতে। পুলকরোমাঞ্চ, নয়নধুগল দিয়ে অবিরল ধারায় অশ্রু বর্ণ। যে 
দেখে সে-ই মুগ্ধ হয়, প্রেম-তরঙ্গে উদ্বেল হয়ে ওঠে । প্রভৃর কণ্ডে হরিনাম 
শুনেই লক্ষ কণ্ঠে তার প্রতিধ্বনি তোলে মুগ্ধ দর্শকজন । 


প্রকাঁশানন্দ শোনেন গৌরাঙ্গ ভাব-বৃত্যে বিভোর হয়ে কীর্তন করছেন। 
এরূপ নৃত্যের কথ| তিনি শুনেছেন কিন্ত পূর্বে দেখেননি | দেখার আগ্রহে অধীর 
হয়ে ওঠেন তিনি । অপর সকলের মতোই তিনি দেই মনোমোহকর নৃত্য 
দেখবার জন্য ছুটে চলেন। নিজের পদমধাঁদার কথা, পাঙ্ডত্যের কথ] বিস্মৃত 
হয়েছেন তিনি । প্রথম দর্শনের দিন থেকেই তিনি গৌবাঙ্গের প্রতি আকুষ্ট 
হয়েছেন, তার স্থন্দর আনন হয়েছে লন্যাসীর ধ্যানের বপ্ত। গৌরাঙ্গ 
: দ্বিতীয়বার আসেননি । তিনি-ও অনাহৃত হয়ে তার কাছে যেতে পারছেন না 
কিন্তু মন হয়েছে গৌরাঙ্গময়। এখন এই স্থযোগ পেয়ে উৎফুল্পহ্বদয়ে ছুটে 
চললেন । এখন গৌরাঙ্গের যে দ্ূপ দশন করলেন, শাস্রব্যাখ্যাত। গৌরাঁঙ্গের 
সেরূপ নয়। ভাঁবে নিমীলিত নেত্র; অন্তরস্থ আলোকে দেহ হয়েছে আরে! 
দাণ্যোজ্জল, বদনমণ্ড প্রফুল্ল, পূর্ণচন্দ্রের মতো ক্গিপ্ধ আভায় অন্থরপ্লিত। স্থঠাম 
দেহের লীলায়িত ভঙ্গী দেখে প্রকাশানন্দ মুগ্ধ হন। তিনি নীরবে দীড়িয়ে এই 
মনোহর নৃত্য দেখছিলেন । তার দেহের শিরায় শিরায় যেন এর দোলা 
লাগে, নিজের অজ্ঞাতসীরেই তিনি গৌরাঙ্গের সঙ্গে অন্রূপ অঙ্গভঙ্গী করতে 
থাকেন। নিজেকে তিনি প্রায় মিশিয়ে দিয়েছেন গৌরাকঙ্গ-প্রেমের সমূদ্ধে । 

বহু লোকের কল-কোলাহলে চৈতন্যের আত্মনধিৎ ফিরে আঁসে।. ভাব 
সম্বরণ ক'রে তিনি সম্মুখে দেখতে পান প্রকাশানন্দকে ৷ স্বভাবসিদ্ধ বিনয়ে 
প্রণাম করেন তাঁকে । প্রকাশানন্দ এর জন্য প্রস্তত ছিলেন ন|। হতবুদ্ধি 
হয়ে তৎক্ষণাৎ মাটিতে লুটিয়ে তিনি. গৌরান্দের চরণযুগল ধারণ ক'রে প্রণত 


চক 


হলেন। প্রভূ তাঁকে সাদরে উঠিয়ে বলেন__ আপনি জগৎ-গুরু, আমি আপনার 
শিশ্তস্থানীয়। প্রণাম ক'রে আমাকে অপবাঁধী করেন কেন? 

প্রকাশানন্দ বলেন-_-আমার অস্তরাত্মা বলছে আপনি ভগবান । 

গৌবাজ্গ সঙ্ষোচ-বোধ করেন, বলেন_-এমন কথা৷ বলবেন না। জীবে 
'ভগবৎ-জ্ঞান অতি দোঁষাবহ। এতে উভয়েরই ক্ষতি । 

- আমি আপনাকে চিনেছি এবং এজন্ই আপনার কৃপাপ্রার্থ। 
প্রকাশানন্দের ক ভক্তিতে কোমল, বিশ্বাসে দীপ্ত। |] 

সী সং ০ নং 

উত্তমরূপে কধিত শুষ্ক জমিতে বিছন ছিটিয়ে জল দিয়ে ভিজিয়ে দিলে 
যেমন ভ্রত বীজ অক্করিত হয়ে ওঠে, প্রকাশনন্দের মাঁনস-ক্ষেত্রেও €৫তমনি 
ভক্তিভাব অর্রিত হয়ে উঠলে।। বিষয়-বাসন। আগেই রহিত হয়েছিল, 
জ্ঞান্রে চর্চায় অন্তর হয়েছিল কষ্ধিত। গৌরাঙ্গের সংস্পর্শে আসায় সেখানে 
প্রেম-ভক্তির সঞ্চার হ'ল | প্রহর ভাব-নৃত্য দেখার পর তিনি মনে মনে তার 
কাছে আত্ম-সমর্পণ করেছেন । কয়েকদিন গৌরাঙ্গের ধ্যানে অতিবাহিত 
ক'রে তিনি আর স্থির থাকতে পারলেন না। একদিন ধাত্বিতে মহাপ্রভুর 
নিকটে গিয়ে আত্ম-নিবেদন করলেন । আলিঙ্গনাবদ্ধ হয়ে উভয়েই অচেতন 
হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। আত্ম-সমর্পণ সম্পূর্ণ হয়েছে । প্রকাঁশানন্দ 
গৌরাঙ্গের সঙ্গী হওয়ার অনুমতি প্রার্থনা করলেন, বললেন- প্রভু, তোমার 
অদর্শন আমি সহা করতে পারব না। অনুগ্রহ ক'রে আমায় তোমার সঙ্গে 
নাও। 

গৌরাঙ্গ তাকে প্রবৌধ দিয়ে বৃন্দাবনে গিয়ে বাঁস করতে আদেশ করলেন । 
আশ্বীস দিয়ে বললেন-তুমি বৃন্দাবন থেকে আমাকে স্মরণ করলেই আমার 
দশ্ন পাবে। লি 

প্রকাশানন্দের কাঁশীবাসের অবসান হ'ল। গৌবাঞ্গ তার নাম দিলেন 
প্রবোধানন্দ। গৌরাঙ্গ কাশী থেকে নীলাচল অভিমুখে ফিরে যাত্রা করলেন, 
প্রবোধানন্দ-ও বুন্বাীবন যাত্রা করলেন। তিনি এখন ভক্তিমার্গের সাধক, 
চৈতন্যগত প্রাণ । 

সঃ নর নী ৬১৪ 

ছুই মাস ধরে সনাতনের শিক্ষাদান চললো । এখাঁন থেকে সনাতন 

যাবেন বুন্দাবনে | .সেখানে রূপ গোশ্বামীর সঙ্গে মিলিত হয়ে দুই ভাই লুপ্ত 


২৫৭. 
১৭ 


বৃন্দাবন উদ্ধার এবং বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ করবেন । তাদের 
ওপর প্রভুর এই আদেশ। কাঁশীর কাজ শেষ হ'লে গৌরাঙ্গ ফিরে চললেন 
নীলাচল অভিমুখে আগের সেই বনপথ দিয়ে। সঙ্গী সেই ছুজন-_-বলভ্র 
এবং তাঁর পরিচর। 

নির্জন বনপথে গৌরাঙ্গ আগে আগে চলেছেন আপন মনে হরিনাম জপ 
করতে করতে । সঙ্গীর! পিছনে পিছনে আসেন । পথের শোভ। নয়নান্দমদায়ক । 
বনভূমি ফুলে-পল্পবে মনোরম । পাখীর কুজনে ভ্রমর-গুঞ্ণনে গুর্জরিত। পথে 
এক গোপ-যুবক এক কলসী ঘোল নিয়ে বিক্রি করতে চলেছে। প্রতু তৃষ্টার্ত, 
গোপের ওপর কৃপাঁপরবশ-ও হয়েছেন। তাঁর কাঁছ থেকে চেয়ে নিয়ে পান 
করেন সবখানি ঘোল। দামের কথ। তার মনে নাই । যাওয়ার উপক্রম 
করতেই গোপ-যুবক ঘোলের দাম চাঁয়_-তাঁর মা! ও স্ত্রীর ভরণপোঁষণ করতে 
হুয় তাঁকে, কাজেই বিনামূল্যে সে কেমন ক'রে সবখানি ঘোল দিয়ে দেবে? 
ঈষৎ হেসে গৌরাঙ্গ বলভদ্র ও তাঁর ভূত্যকে দেখিয়ে দিয়ে বলেন_ ওদের 
কাঁছে চাইলে তোমার জিনিসের মূল্য পাবে। 


এগিয়ে চলেন তিনি । গোপ-যুবক বলভদ্র ও তাঁর সঙ্গীর জন্য পথে 
অপেক্ষা করে । তাঁরা কাছে এলে বলেন--এ আগে যে সন্যাসীঠাকুর গেলেন 
উনি আমার এক কলমী ঘোঁল খেয়েছেন, বলেছেন_ আপনারা দাম দেবেন । 
তাই আমি এখানে আপনাদের জন্য অপেক্ষা করছি । 

গৌরাঙ্গের এই ব্যঙ্গ-কৌতুক দেখে বলভদ্র বিশ্মিত হন। তিনি বলেন-_ 
দেখ গোঁয়াল-ভাই, উনি সন্র্যাপী, পয়সা কোথায় পাঁবেন। আমরা-ও তাঁরই 
অন্থচর, আমাদের কাছেও টাঁকাঁকড়ি নাই। তোমার জিনিস উনি স্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করেছেন তোমাঁর মঙ্গলই হবে । তুমি ভাই প্রসন্নমনে বাড়ী যাঁও। 

গোঁপ-যুবক মাটির ভাড় তুলে নিয়ে বাড়ীর দিকে রওন! দেবার জন্য প্রস্তত 
হয়। কিন্তু এ কী, ভাড় এত ভারী কেন! সেষে তুলতেই পারে ন|। 
চেয়ে দেখে স্বর্ণমুদ্রায় ঘোলের কলসী পরিপূরণ। বিস্মিত গোঁয়ালার জ্ঞানোদয় 
হ'ল। যিনি তার কাছ থেকে ঘোল চেয়ে পান করেছেন, তিনি সাধারণ 
মাছুষ নন। কললী সেখানে ফেলে সে ছুটে যায় সেই সন্যাসীর কাছে, 
লুটিয়ে পড়ে তাঁর চরণে, কাতরে করুণ ভিক্ষা করে, বলে_ প্রভু, বৃথা ধন 
আমি চাই ন, তুমি এইমাত্র করো তোমার চরণে যেন আমার মতি থাকে । 
আমি মূর্খ) আমায় ভুলাবেন না প্রভু । 


২৫৮ 


গৌরাঙ্গ তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বিদায় করেন-_ঘা৷ পেয়েছ ঘরে নিয়ে যাঁও। 
মঙ্গল হবে তোমার । 

ভাগ্যবান গোপ-যুবক । সংভাবে জীবিকার্জনের £পথে সে চলেছিল। 
গৃহে তার ওপর নির্ভরশীল! জননী এবং পত্বী। তাদের ভরণপোষণ করতে 
হবে। গোঁপের কথায় গৌরাঙ্গের-ও মনে পড়ে তার জননী ও পত্বীর 
কথ।। ক্ষণেকের জন্য অন্থকম্পা জেগে ওঠে মনে । গোয়ালার মনোবাসনা 
পূর্ণ করেন। অর্থ ও পরমার্থ দুই-ই লাভ হয় তার।  * * | 

অবশেষে বন পাঁর হয়ে মহাপ্রভু আঠারনালায় গিয়ে উপনীত হলেন । 
নীলাঁচলের ভক্তগণ তাঁর জন্য উৎকষ্ঠিত হয়ে ছিলেন । সংবাদ পেয়ে আনন্দে 
কোলাহল করতে করতে এসে তারা তাদের প্রাণের ঠাকুরকে অভ্যর্থনা ক'রে 
নিয়ে গেলেন । এবারে উত্তর ভারত পরিক্রম। শেষ হ'ল। 


৫৯ 


সম্মান 


গৌড়ের সুলতান হুসেন শাহের আদেশে সনাতন কারাগারে আবদ্ধ 
তার অপরাধ--সংসারের প্রতি তাঁর বিতৃষ্জ। এসেছে; রাজকার্ধ আর করতে 
তিনি ইচ্ছুক নন্‌। বিশ্বস্ত, বিচক্ষণ উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে রাজ। রেহাই দিতে 
রাজী নন। তিনি জোর ক'বেই তাকে কাঁজে বহাল রাখবেন। 

কারাগারের ভিতরে সনাতন রূপের চিঠি পান। তিনি মুক্তির জন্ত 
টাকার ব্যবস্থা করেছেন; ছুই ভাই-রূপ এবং অন্গপম বৃন্দাবন অভিমুখে 
রওন! হয়ে গেছেন। তীার-ও মন চলে গেছে সেই পথে । কারাগার থেকে 
মুক্তির উপায় কি? 

মুসলমান কারা-রক্ষককে নিভৃতে পেয়ে সনাতন বলেন_ মিঞা সাহেব, 
আপনি আলেম ; কোরাণহাঁদিন আপনি পড়েছেন । আপনি জানেন অর্থের 
বিনিময়ে বন্দীকে মুক্তি দিলে আপনি পুণ্য কাজই করবেন । পাঁচ হাঁজার 
টাকা আপনার পারিতোধিক, আমার মুক্তির উপার ক'রে দিন। তাছাড়া, 
আমি আপনার উপকার-ও তো করেছি। যদি কিছু শোধ করতে চাঁন 
এখনি তাঁর উপযুক্ত সময় । 

টাকার কথায় কারাধ্যক্ষ কোমল হন কিন্তু নাহস হয় না। বলেন-- 
মুক্তি দিতে পারি কিন্তু স্বলতানকে ভয়। 

_-স্থুলতাঁনকে ভয় করবেন ন।। তিনি উড়িয্ায় গেছেন। যখন ফিরে 
আসবেন তখন বলবেন-- একদিন মনাঁতনকে গঙ্গাতীরে নিযে যাওয়া হয়েছিল, 
সেখানে সে হাতে শিকল-বাঁধ| অবস্থাতেই জলে ঝাঁপ দিয়ে প'ড়ে ডুবে যায়। 
তার আর কোঁন সন্ধান পাঁওয়। বায়নি। আপনার ভয় নাই) আমি 
এদেশে আর বাপ করবে! না, দরবেশ হয়ে মক্কার দিকে চলে যাঁব। 

মুসলমান কর্মচারী সংশয়-দোলায় দোঁছুল্যমান । মনঃস্থির করতে পারেন 
না। স্থুলতান ব্যাপারট। জানতে পেলে বিপদ হবে । 

সনাতন কারাধ্যক্ষের মানসিক দ্বন্দ বুঝতে পারেন। তার সন্মুখে সাত 
হাজার যুদ্রা স্তূপ ক'রে রাঁখেন। এত টাকা! লোত হয়। বিপদের ঝুঁকি 
নেওয়া স্থির করেন তিনি। রাঁজী হন সনাতনের প্রস্তাবে । বাত্রিতে তার 
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লোক আসে। কারাগারের দরজ। খুলে যায়। কাঁমাঁর রেত দিয়ে লোহার 
শিকল কেটে দেয়; ঘাটে নৌকা! প্রস্তত। সনাতনকে গঙ্গ। পার ক'রে নামিয়ে 
দেয় ওপারে । সনাতিনের সঙ্গে পরিচারক ঈশান । 

কর্মের নাগপাশ থেকে তিনি মুক্তি পেয়েছেন কিন্তু যে-কোন সময়ে 
স্থলতাঁনের লোকজন তাঁকে আবার বন্দী ক'রে নিয়ে যেতে পারে। ছিন্ন 
মলিন বসন পরিধাঁন ক'রে, দিনে লুকিয়ে র্ত্রিতে পথ চলতে লাগলেন । মনে 
মনে গৌরাঙ্গের নাম জপ, অন্তরে তারই রূপ ধ্যান। বিহারে যাওয়ার 
সাধারণের ব্যবহৃত তেলিয়াগড়ির পথ দিয়ে ন। গিয়ে তিনি পাঁত্রাপাহাড়ের 
পথে চললেন । পাঁহাঁড়ের দুর্গম অচেন। পথ। তাকে পাহাড পার ক'রে 
ওপারে পৌছিয়ে দেবার জন্য একজন গ্রাম্য জোঁতদারের শরণীপন্ন হলেন । 


জোতদাঁরের মনে সন্দেহ জাগে । পথিক দুজনের মলিন দরিদ্র বেশ কিন্তু 
অবয়ব দেখে ভিক্ষুক বলে মনে হয় না। সর্বসাধারণ যে পথে যাতায়াত 
করে ত! পরিত্যাগ ক,রে ছুর্গম পথেই ব। চলতে চায় কেন? এরা কি ছন্বেশী 
কোন ধনবান ব্যক্তি? নী, রাজরোঁষধ থেকে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে পালিয়ে 
চলেছে অন্য দেশে? ওদের নিজেদের মধ্যে গোপনে আলোচনা হয়। 
জোতদারের সঙ্গে ছিল এক গণক। মে বলে-_-এদের সঙ্গে আটটি স্বর্ণমূদ্র 
আছে। খুশিতে জোতদাঁরের চোখ উজ্জল হয়ে ওঠে । সে-যুগে এক-একটি 
্বর্ণমুদ্রা বহু মূল্যবান সম্পদ | 

জোতদার সানন্দে রাজী হয়, বলে--আপনি আ্রানাহার করুন, বিশ্রাম 
করুন, রাত্রিতে আমার ভূত্যর। আপনাকে পাহাড় পার ক'রে নিরাপদ পথ 
দেখিয়ে দেবে । | 

পথিকদের রান্নার যোঁগাঁড় ক'রে দেয়; চাল ডাল, রান্নার সরঞ্জাম সবই 
সরবরাহ করে। সনাতন ছুদ্দিন অনাহারে আছেন, ক্নান হয়নি; ভালো 
ক'রে বিশ্রাম-ও হয়নি । স্াঁনাহার শেষ ক'রে তিনি চিস্তা করেন--এই 
অপরিচিত ব্যক্তি এত ঘত্ব-জাদর করছে কেন? তাঁর কেমন সন্দেহের উদ্রেক 
হয়; ঈশানকে জিজ্ঞাসা। করেন--তোঁমাঁর সঙ্গে টাকাঁকড়ি কিছু আছে নাকি ? 

_ হ্যা, সাতটি মোহর আছে । লুকিয়ে এনেছি ; কাজে লাগবে । 


সনাতন ঈশানকে তিরস্কার করেন । বলেন-_অর্থই অনর্থের মূল। তুমি 
কেন এই মারাত্মক জিনিস সঙ্গে এনেছ ? কাঞ্চন বিপদ ডেকে আনে । 
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তিনি মোহর সাতটি নিয়ে জোতদারকে দিয়ে বললেন-_ভাই, এইগুলি 
তুমি নাও এবং আমাদের যাওয়ার ব্যবস্থাটি ক'রে দাও । আমি ম্থলতানের 
কারাগার থেকে পালিয়ে এসেছি ; সোজা পথে যাওয়ায় বিপদের সম্ভীবনা, 
কাজেই এ-পথে আসতে হয়েছে । তুমি যদি আমাকে পাহাড় পার হ'তে 
সাহাধ্য করো তবে তুমি পুণ্য সঞ্চয় করবে । 


জোতদাল বিম্মিত হয়, বলে--তোমার ভৃত্যের কাছে যে আটটি মোহর 
আছে তা আমি আগেই জেনেছি । আমার মতলব ছিল রাত্রিতে তোমাঁকে 
হত্যা ক'রে মোহরগুলি কেড়ে নেওয়া! । তুমি ষে আগেই টাঁকাঁর কথ! ব'লে 
আমার হাঁতে তুলে দিচ্ছ এতে আমার নরহত্যার পাঁপ থেকে অব্যাহতি হ'ল। 
আমি ভাই তোমার সততায়*মুদ্ধ হয়েছি; তোমার মোহর ফেরৎ নাঁও। 
তোমাঁর উপকারের জন্যই আমি বিনা পাবিশ্রমিকে তোমাকে পাহাড় "পার 
করিয়ে দেব। কোন চিন্তা করো না। 

সনাতন বলেন_-টাকার জন্যই চিস্তা। তুমি ভাই মোহর কয়টি গ্রহণ 
করে। এবং আমাদের জীবন বক্ষা করো নতুবা অন্য কেউ এই অর্থের জন্যই 
আমাদের খুন করবে । 

জোতদার অবশেষে সম্মত হয়। রাত্রিতে তার চারজন অস্ত্রধারী প্রহরী 
সনাতন ও তার অন্থচরকে বনের ভিতর দিয়ে পাহাঁড় অভিক্রম ক'রে নিরাপদ 
স্থানে পৌছিযে দ্রিয়ে গেল। গিরি অতিক্রম ক'রে গিয়ে সনাতন ঈশানকে 
জিজ্ঞাসা করলেন_ তোমার সঙ্গে বুঝি আবে একটি মোহর আছে ? 

আজ্ঞে হ্যা। 

__অর্থের আসক্তি রয়েছে তোমার পৃরামাত্রায়। এ মোহরটি নিয়ে তুমি 
ফিরে যাঁও। আমার কোন সঙ্গীর প্রয়োজন নাই ।:*.-. 

ঈশানকে বিদায় দিয়ে সনাতন একাকী পথ চলতে থাকেন। যশ, এরশ্বর্য, 
প্রতিপত্তি, হুখ-্বীচ্ছন্দ্য হেলায় পিছনে ফেলে এসেছেন । পাঁথিব সম্পদ মনে 
হয় জলগ্ত অঙ্জার-তুল্য, ঝেড়ে ফেলে দিতে পাঁরলে তাঁর জ্বাল! থেকে নিষ্কৃতি 
পাওয়া যায়। নির্মল উদার আঁকাঁশতলে নিজেকে মনে হয় মুক্ত বিহঙ্গমের 
মতো! । গাঁয়ে জীর্ণ কাঁথ|, পরণে ছেঁড়া কাপড়, হাঁতে ভিক্ষাপাত্র । সম্বলহীন 
ভিক্ষুকের দস্থ্য-তম্করের ভয় কি? নির্ভয়ে তিনি পথ চলতে থাকেন । 
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রাজার মন্ত্রী। পায়ে হাঁটার অভ্যাস ছিল না। শারীরিক কষ্ট শ্বীকার 
করারও অভ্যাস নাই। তবু নৃতন জীবনের প্রবেশ-পথে কোন কষ্টই কষ্ট ধ'লে 
মনে হয় না। অতীতের ভোগবিলীস বেদনাদায়ক ছুঃস্বপ্ন ব'লে মনে হয়। 
ক্েদাক্ত সে জীবনের শ্বতি মুছে ফেলতে পারলে যেন শাস্তি মিলবে । পদত্রজে 
সনাতন গিয়ে উপনীত হন হাজীপুরে | গঙ্গীর উত্তর-পাঁড়ে সম্বদ্ধ শহর । 
এখানে এক উদ্যানে উপবেশন ক'রে তিনি চিন্তা করতে থাকেন কেমন ক'রে 
নদী পার হয়ে বারাঁণসীর দ্রিকে অগ্রসর হওয়া যাবে । * * 

হাঁজীপুরে সনাতনের ভগ্নীপতি শ্রীকান্ত বাস করতেন। গৌড়ের 
সুলতানের বিশ্বস্ত কর্মচারী তিনি । তার কাজ ছিল এ অঞ্চল থেকে উৎকৃষ্ট 
ঘোঁড়া কিনে গৌড়ে পাঠানো । দুর থেকে সনাতনকে দেখে শ্রীকাস্ত 
চিনতে পারেন। কিন্তু তার একপ বসন কেন? প্রতিপত্তিশালী মন্ত্রীর 
এ ভিখারীর দশ! কেন? সনাতন হয়ত আত্-পরিচয় প্রকাশ করতে চাঁন 
ন।। তাই রাত্রিতে শ্রীকান্ত একজন অন্গচর সঙ্গে নিয়ে আসেন সনাতিনের 
কাছে, জিজ্ঞাসা করেন- ব্যাপার কি? 

সনাতন কারাগার থেকে পালিয়ে আসার বিবরণ দেন) জানান ষে 
তিনি আর দেশে ফিরে যাবেন ন!। 

শ্রীকান্ত বলেন-_ছই-একদ্িন এখানে বিশ্রাম গ্রহণ করুন। ছেঁড়া কাঁপড়- 
চোপড় ফেলে দিয়ে ভদ্র পোঁষাঁক পরিধান করুন । 

বাইরের প্রসাধন ব| সাঁজ-পরিচ্ছদের প্রতি সনাতনের কোঁন মোহ নাই । 
তিনি এ প্রস্তাবে সম্মত হন না| বলেন-আঁমি এখানে আর এক মুহ্র্ত-ও 
খাকতে চাইনে। আমার গঙ্গপাঁরের ব্যবস্থা ক'রে দাও) আমি এখুনি এখান 
থেকে চলে যাব। 

শ্রীকান্তের অনুরোধ-উপরোধে কো।ন ফল হয় না। সনাতন তার সঙ্কল্লে 
অটুট। ভিখারীর পরিচ্ছদ পরিবর্তন করতে-ও তিনি রাঁজী নন। তবে 
শত্রীকান্তের একাস্ত অন্নুরোৌধে তার তোট কম্বলখানি গ্রহণ করলেন । তীব্র 
শীত। শীতের কষ্ট লাঘবের জন্যই দামী কম্বলখানি তিনি সনাতনের অঙ্গে 
জড়িয়ে দেন। নদী পার হয়ে তিনি গৌবাঙ্গ-ধ্যাঁন করতে করতে কাশী 
অভিমুখে প্রস্থান করেন। 
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মহাপ্রভু এই সময় কাশীতে চন্দ্রশেথরের গৃহে অবস্থান করছিলেন । 
কাশীতে পৌছে সনাতিন ত। শুনে হষ্ট হলেন ; মনে তাঁর আনন্দ ও সঙ্কোচ, 
উল্লাস ও ভয়। প্রেমের ঠাকুরকে দেখতে পাঁবেন এই চিন্তায় আনন্দ জেগে 
ওঠে মনে কিন্তু পরমূহূর্তে নিজের কৃতকর্মের কথা চিস্তা ক'রে সঙ্কোচ ও 
দুর্বলতা দেখ! দেয় । কত অন্যায়, অনাচার তিনি করেছেন; তাঁর মতো 
পাপীর ওপর কি মহাপ্রভুর কৃপ। হবে? চন্দ্রশেখবের গৃহের সম্মুখে গিয়ে 
তার আর প। ওঠে 'না। ভিতরে প্রবেশ করার সাহস হয়না । দরজার 
পাশে বসে একমনে গৌরাঙ্গ-স্মরণ করতে থাকেন। 


ভিতবে মহাঁপ্রভূ ভক্তদের সঙ্গে বসে কৃষ্ণ-কথ| আঁলোচন| করছিলেন । 
অন্তর্যামী তিনি। চন্দ্রশেখরকে বললেন-_দেখ, বাইরের দরজার কাঁছে 
একজন বৈষ্ণব এসেছেন ১ তাঁকে ভিতরে নিয়ে এস। 

চন্দ্রশেখর ব্যন্তসমন্ত হয়ে উঠে যাঁন অভ্যর্থনীর জন্য । স্বয়ং প্রভু ধাঁকে 
বৈষ্ণব বলে সাদর আবাঁহন করছেন তাঁর মতে। ভাগ্যবান কে! কে এই 
গৌরাজপ্রিয় বৈষ্ব ? 

চন্দ্রশেখর বাইরে থেকে এসে বলেন-_দরজাঁয় তো! কোঁন বৈষ্ণব নাই, 
শুধু একজন দরবেশ বসে রয়েছেন । 

আচ্ছা, তাকেই নিয়ে এস, সশ্মিতহাশ্ডে বলেন মহাপ্রতূ | 

চন্্রশেখর এবার গিয়ে দরবেশকে মহাপ্রভুর নাম ক'রে ভিতরে আঁপতে 
অন্রোধ করেন | প্রথমে তার বিশ্বাসই হয় নল যে, মহাপ্রভূ হ্বয়ং তাঁকে 
কপ। ক'রে আহ্বান করেছেন । তিনি বলেন_আঁপনি হয়ত ভুল করছেন, 
অন্য কাঁউকে ডেকেছেন, আমাকে নয় । চন্দ্রশেখরের কথায় তাঁর মনের 
সংশয় ঘোঁচে, উৎফুল্লহৃদয়ে কিন্তু অত্যন্ত স্কৌচের সঙ্গে তিনি গহের ভিতরে 
প্রবেশ করেন। উঠানে আসতেই গৌরাঙ্গ ছুটে গিয়ে সনাতিনকে আঁবেগভরে 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করেন । মহাপ্রভুর প্রেমবিচবল স্পর্শে সনাতন অভিভূত হয়ে 
পড়েন, রুদ্ধকষ্ঠে বলেন-_ আমায় স্পর্শ ক'রে! না, প্রত, আমায় স্পর্শ ক'রো না। 

উভয়ে পরস্পরের গলা জড়িয়ে ধ'রে প্রেমানন্দে অশ্র বর্ষণ করতে-থাকেন। 
অবশেষে প্রত সনাঁতনের হাত ধ'রে বারান্দায় নিয়ে তাঁর পাঁশেই বসান । 
মহাপ্রভুর অঙ্গ চিরনির্মল, শ্বেত পদ্মের মতে? স্থগন্ধি, অপূর্ব আভায় দীপ্িময় | 
তাঁর পাঁশে বসতে সনাতন সঙ্কচিত হন; নিজেকে তিনি মনে করেন ঘোর 
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পাতকী। কাতিরকণে অনুনয় করেন- প্রভু, আমি নরাধম, পাতকী। আমায় 
স্পর্শ করো ন।। 

গৌরাঙ্গ উত্তর দেন__নিজেকে পবিত্র করাঁর জন্যই তোমায় স্পর্শ কৰি। 
তোমার বিশ্বস, ভক্তি, অনুরাগ সমগ্র জগৎ পবিত্র করতে পারে । 

মহাপ্রভু তারপর সনাঁতনকে তপন মিশ্র ও অন্যান্য ভক্তের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দেন। বূপ এবং অনুপম যে প্রয়্াগে তীর সঙ্গে সীক্ষার$ করার পর 
বৃন্দীবন গিয়েছেন সে-কথাঁও তাঁকে জানান । গৌরাঙ্গের অন্থরোধে সনাতন 
কি ভাবে কারাগার থেকে মুক্তিলাভ ক'রে কাশীতে এসেছেন তা বর্ণনা করেন । 
অত:পর গৌরাঙ্গ সনাতনকে ক্ষৌরকার্ধ ক'রে এবং স্নান ক'রে পরিচ্ছন্ন হয়ে 
আসতে আদেশ দেন। 

তপন মিশ্রের সঙ্গে সনাতন গঙ্গায় গিয়ে স্লান সমাপন ক'রে আসেন । মিশ্র 
তাঁকে নৃতন কাপড় দেন পরিধাঁনের জন্য কিন্তু সনাতন কিছুতেই জীর্ণ বসন 
পরিত্যাগ করতে বাঁজী হন না। এ-কথ| শুনে গৌবাঙ্গ খুশি-ই হন। সনাতন 
নিষ্ঠাবান, দৃ়চিত্ত, বীতরাগী ভক্ত ৷ বাহিরের বিষয় থেকে মন তাঁর অন্তরের 
দিকে মোড় নিয়েছে । গৌরাঙ্গ খুশি হন কিন্ত সনাতনের দামী কম্বলখাঁনার 
দিকে কৌতুকের দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন। সনাঁতনের খেয়াল হয়--তাই ত! 
পরাণ ছিন্নবন্ত্র কিন্তু গাঁয়ে জড়ানো রয়েছে মূল্যবান শাল! এটি থেকে নিদ্ুতি 
পেতে হবে । ছুপুরে তিনি একাকী যান গঙ্গার তীরে। দেখেন একজন 
বাঙালী একখাঁনি কীঁথ। শুকোঁতে দিয়েছে । সনাতন ত্বকে অন্গরোধ করেন, 
ভোট কম্বলখাঁনির পরিবর্তে সেই কাঁথাখানা দিতে । তিনি প্রথমে মনে করেন 
ভত্রলোক বুঝি তার সঙ্গে ব্যর্শ করছেন। মূল্যবান কম্বলের বিনিময়ে অতি 
অল্পমূলোর ছেঁড়া কীথ। কে নিতে চায় স্বেচ্জাঁয়! সনাতনের একান্ত আগ্রহ 
দেখে কাথার সঙ্গে তিনি কম্বল বিনিময় করলেন । সেখান। গাঁয়ে জড়িয়ে 
সনাতম ফিরে এলেন তপন মিশরের বাপায়। 

এবার গৌবাঁঙ্গ অত্যন্ত গ্রীত হয়েছেন, বলেন-_আঁমি তাই ভাবছিলাম । 
রু্* তোমাকে সংপাঁরের কল আকর্ষণের বস্ত থেকে মুক্ত করলেন অথচ 
সামান্য একটুর প্রতি মোহ থেকেই যাঁবে তা কেমন করে হয়। কোন ভালে! 
চিকিৎসক তো বৌগের অবশেষ রেখে দেন না। দ্বারে দ্বারে তুমি ভিক্ষা 
করবে, সে-ক্ষেত্রে তোমার গাঁয়ে কি মুল্যবান কম্বল শোভ! পায়! 
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আভিজাত্য, প্রতিপত্তি, বিলাঁসব্যসন, এশ্বর্ব-_সবই ছিল পরিপূর্ণ মাত্রায় । 
প্রবল মানসিক শক্তিতে এদের বাধ! অতিক্রম ক'রে সংসারের বন্ধন ভেঙে 
সনাতন মুক্তির কামনায় অধীর হয়ে'ছুটে এসেছেন। পেয়েছিলেন যেমন 
অপরিসীম, ত্যাগ-ও করেছেন তেমনি নিঃশেষ ক'রে । বদ্ধন-মুক্তির অপার 
আনন্দ অন্গভব করেন তিনি । ত্যাগে নির্মল, ভক্তিতে ব্রব সনাতনের মন 
কষ্ণ-আরাধনার পক্ষে অন্থকূল হয়েছে। ক্ষেত্র প্রস্তত। মহাপ্রস্‌ ছুই মাস 
কাল কাশীতে অবস্থান ক'রে-_ 

তারে 'শিখাইল যত বৈষ্বের ধর্ম 

তাগবত-আদি শাস্ত্রের যত গুঢ় মর্ম ॥ 
__চৈতন্যচবিতামত 


আগ্পন্মি আলক্লি পরম জঅপল্তে স্শিথ্ান্ন 


রৌদ্রদীপ্ত প্রাস্তরের মধ্যে বনম্পতি শাখা-প্রশাখা প্রসারিত ক'রে বিরাজ 
করে। পথিকজন ছাঁয়ায় এসে শাস্তি পায়, বিহঙ্গকুল একখুস্ত নির্ভরযোগ্য 
আশ্রয় গড়ে তোলে । মহাঁপ্রতু শ্রীগৌরাঙ্গও এমনি বনম্পতিম্বরূপ | সংসারের 
দুঃখ-তাঁপে জর্জরিত শান্তিকামী ব্যক্তির! সমবেত হয় তার করুণা-কণ|। লাভের 
আশায়। যেখানেই তিনি অবস্থান করেন সে-স্থানই ভক্তজনের কল- 
কোলাহলে মুখরিত তীর্থস্থান হয়ে ওঠে | 

বাঃ রঃ ০ 

প্রয়াগে রূপ ও অন্ুপমের সঙ্গে গৌরাঙ্গের সাক্ষাৎ হয়েছিল। সেখানে 
দশদিন রূপকে শিক্ষা দিয়ে তাঁকে তিনি বৃন্দাবনে প্রেরণ করেছিলেন । বুন্নাবনে 
অল্পকাল অবস্থান ক'রে রূপ এবং অনুপম প্রভুর দর্শন-মানসে গৌড় হয়ে 
নীলাচলে গমন করেন । পথে গৌড়ে অন্নগপমের প্রাণ-বিয়ৌগ ঘটে । একাকী 
রূপ এসে নীলাঁচলে গৌরাজের সঙ্গে মিলিত হন। এখানে দশ মাস অতি- 
বাহিত ক'রে প্রভুর আদেশে ফিরে যান বুন্দাবনে। রূপের মধ্যে জান ও 
তক্তির মিলন ঘটেছে ; মন হয়েছে নির্মল, নিধৃম অগ্নিশিখার মতো । 

সনাতন কাঁশী থেকে গেলেন বুন্দাবনে । সেখানে গিয়ে শোনেন রূপ এবং 
অনুপম প্রভুর সঙ্গে মিলনের জন্য গৌড়ে গমন করেছেন । তিনি-ও রওন। হন 
নীলাচল অভিমুখে । ঝারিখগ্ডের বনপথ দিয়ে গৌবাঙ্গ-নাম জপ করতে 
করতে তিনি পুবীধামে এসে উপনীত হলেন । এই সময় ঝারিখণ্ডের জলপাঁন 
ক'রেই হোক কিংব! যে-কোন কারণেই হোক, সনাতনের সর্বাঙ্গে কও দেখা 
দিল। কুষ্ঠের সমতুল্য ) ঘা দিয়ে রস ঝরে, ঘায়ে কীড়াপোকা। এই দাকণ 
ব্যাধির জন্য তাঁর মনে কোন ছুঃখ নাই। সুখ-দুঃখকে সমজ্ঞান করতে 
শিখেছেন তিনি । ভাবেন-নিজের কৃত পাঁপকর্মের ফলভোগ তাকে করতে 
হবে। দেহবোধ ভূলে অন্তরে ভক্তির প্রদীপ জালিয়ে তিনি দিন কাটানোর 
সন্ধল্প করেন। মনে মনে স্থির করেন- নীলাচলে গিয়ে প্রভুর দর্শন-গ্রাপ্তির 
পরই জগন্নীথের রথচক্রের তলে ত্র অপবিত্র দেহ বিসর্জন দেবেন। দেহে 
জলত্ত অঙ্লারের জালা, মন লিদ্ধ চন্দন -গ্রলেপে শাস্ত। 
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সনাতন নালাঁচলে এসে উপনীত হন। দুর থেকে চোখে পড়ে মন্দিরের 
চুড়া, নীল আকাশের দিকে উখিত শাস্তির অভয়বাঁণী যেন। এই সেই 
পুণ্যস্থান যেখাঁনে পতিতপাঁবন শ্রীগৌবাঙ্গ করুণার উৎসবূপে বিরাজ করছেন । 
সনাতন নগরে প্রবেশ করেন কিন্তু সোঁজ। প্রভুর সমীপে উপস্থিত হওয়ার সাহস 
পান না। হিন্দু হ'লেও তিনি মুসলমাঁনের কর্মচাঁরীরূপে মুসলমাঁনী পরিবেশে 
জীবন-যাঁপন করেছেন । মুসলমানের আচরণ, মুসলমানের সঙ্গ, হিন্দুধর্মের 
বিপরীত কাজকর্ম তীকে অশষ্ঠান করতে হয়েছে। নিজের জীবনের বিগত 
দিনগুলির দিকে তাকিয়ে তিনি স্ন্তি পাঁন না। ভরসা কেবল জগংতারণ 
গৌরাঙ্গ । 


সনাতন নিজেকে একপ্রকার জাতিভ্রষ্ট মনে করেন । নীলাচলে তিনি তাই 
হরিদাঁসের বাসায় আশ্রয় গ্রহণ করলেন। ইতিমধ্যে গৌরাঙ্ক সেখানে এলেন 
হবিদাঁসের সাক্ষাতের জন্য | . সনাতন এবং হরিদাস উভয়েই তক্তিভরে প্রণাম 
করেন মহাঁপ্রভৃকে । হরিদাস বলেন- প্রভূ, সনাতন তোমায় প্রণাম করছেন । 

সনাতনের নাম শুনেই গৌরাঙ্গ উৎফুল্ল হয়ে উঠেন। সাগ্রহে তাকে 
আলিঙ্গন দিতে উদ্যত হন। সনাতন পিছিয়ে যান, বলেন-_ প্রভু, আমায় স্পর্শ 
করবেন না, আমি পাপী $ সর্বাঙ্গে আমার ক্ষত থেকে ক্লেদ ঝরছে । 


সনাতনের কথায় কর্ণপাত ন। ক'রে মহাঁপ্রভূ তাকে সাদরে বুকে জড়িয়ে 
ধরেন । কীচ। সোনার দেহে লেগে যায় ক্ষত থেকে নির্গত রন | দেদিকে 
কোন জক্ষেপ নাই । পরম আদরের বস্ত পেয়েছেন যেন এমনিভাবে উৎফুল্ল 
তিনি । অন্যান্য ভক্তদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন তার । নীলাঁচলে সনাতনের 
এই প্রথম আগমন । গোৌরাঁঞ্ তাকে হবিদাঁসের কাছে বাঁস ক'রে কৃষ্ণ-কথায় 
সময় অতিবাহিত করতে আদেশ করলেন । 


দিন যাঁয়। সনাতন জগমাঁথ-মন্দিরে যান না । হরিদাঁসের মতোই তিনি-ও 
দূর থেকে মন্দিরের চুড়! দেখে প্রণাঁম নিবেদন করেন। প্রতিদিন প্রতু 
একবার ক'রে এসে সনাতনকে আলিঙ্গন দিয়ে তাঁর সঙ্গে কিছু সময় যাঁপন 
ক'রে যান। তাঁর আস্তরিক নিষেধ সত্বেও গৌরাঙ্গ তাকে বক্ষে ধারণ 
করেন $ প্রতিবারই তার ব্যাধি-ক্রেদ প্রভুর শ্রীঅঙ্ষে লাগে । এতে সনাতনের 
মন:কষ্টের সীম! থাঁকে না। তিনি সঙ্কল্প করেন শীঘ্রই দেহ বিসর্জন দেবেন» 
জীবনের অবসান ঘটাবেন। 
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একদিনের ঘটনা । প্রভূ এসেছেন হরিদানের কুটারে সনাতনের অঙ্গে 
আলোচনার জন্য । সনাতনের মনোভাব জানেন তিনি। বলেন- সনাতন, 
তুমি দেহত্যাগ করার সঙ্বল্প করেছ। দেহত্যাগ করলে যদি কৃষ্ণকে পাওয়া 
যেত, তবে আমি মুহূর্তমধ্যে কোটিবার দেহত্যাগ করতাম । মৃত্যুবরণ ক'রে 
নয়, প্রেমের দ্বারাই কৃষ্কে লাভ করা যায়। ভক্তি ভিন্ন ক্ুষ্পপ্রাপ্তির অগ্থ 
কোন উপায় মাই। আত্মহত্যা তমে। ধর্ম। তামসিক ও রাঁজসিক ধর্মে 
কষ মেলে না। ভক্তি বিনা প্রেম হয় না, প্রেম বিন! কৃষ্কে পাওয়। অসম্ভব । 
আত্মহত্য। পাপ এবং তামস ধর্ম। ভক্ত কৃষ্ণ থেকে বিচ্যুত হ'লে দেহ 
পরিত্যাগ করতে চায় কিন্ত প্রেমের ভিতর দিয়ে সে যখন কৃষ্ণকে পায়, 
তখন পে মৃত্যুর চিন্তাও করতে পারে না । কীর্তন ও ভজন কষ্কপ্রেম পাওয়ার 
একমাত্র উপায় । তুমি তাই করে।। পাঁপ-অভিসন্ধি পরিত্যাঁগ করে| 


সনাতন বিশ্মিত হন। তিনি মনের কথ! নিজের মনেই চেপে রেখেছেন! 
তবু প্রভূর অগোচর কিছুই নাই। প্রভুর চরণ ধারণ ক'রে তিনি বলেন-_ 
তুমি অন্তধামী ভগবান, তুমিই সর্বশ্ষ! তুমি আমাদের যে ভাবে নাচাও 
আমরা তেমনি ,নাচি; আমরা তে! কাঠের পুতুলমাত্র । আমার এ ছার 
দেহ দিয়ে তোমার যি কিছু করার ইচ্ছ! থাকে তবে তাই হবে। 

_-তোমাঁর দেহ আমার কাছে অতি পবিত্র এবং মুল্যবান। যে কাজ 
আমি নিজে করতে পারিনি, তোমাকে সেই কাজ করতে হবে। আবরাঁধনাঁর 
প্রকৃতি নির্ধারণ, ভক্ত ও কৃষ্ণপ্রেমের স্বরূপ বিচার, বৈষ্ণবের কর্তব্য এবং প্রতি- 
দিনকার আচার-নিয়ম, কৃষ্ণপ্রেম প্রচার, লুপ্ত তীর্ঘগুলির পুনরুদ্ধার, মথুর! ও 
বৃন্দাবনে ভক্তি-ভাঁবের প্রসার আমার একান্ত কাম্য । জননীৰ আদেশে 
নীলাচলে বাস করছি। মধুরাঁয় আমি নিজে গিয়ে কিছু করতে পারছিনে । 
তোমার মারফত আমি এ কাজ সম্পন্ন করতে চাই, আর তুমি কিনা সেই 
জীবন বিনাশ করার অভিপ্রায় মনে মনে পোষণ কর। কেমন করে তা 
হ'তে পারে? | 


গৌবার্গের কথ। শুনে হরিদাস এবং সনাতন উভয়েই মনে মনে বিন্মক়্ 
অনুভব করেন। প্রত্ুর সদুর-প্রসারী পরিকল্পনা । কাকে দিয়ে কোন্‌ কাজ 
করাঁবেন, তা তিনি-ই মনে মনে ঠিক ক'রে রেখেছেন। সনাতন ভাবেন__ 
এই তুচ্ছ দেহ যদি গ্রতুর ইচ্ছা-পৃরণে কাজে লাগে, তাঁর চেয়ে গৌরবের 
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আঁর কী আছে! বিনীতভাবে বলেন- প্রভূ, আঁমাঁর পাঁপ দেহ মন তোমার 
চরশে সমর্পণ করেছি । তোমার যা! আজ্ঞ। তাই পালন করবে। । 
রঃ ১৪ ং রঃ 

দেহ গৌরাঁজে সমপিত হয়েছে কিন্ত সমাতনের মন খু'ঁতখু'ত করে_ এই 
বৌগজীর্ণ, ক্লেদসিক্ত দেহ প্রতভৃর পদে অর্পণ করতে হ'ল! দেহের যন্ত্রণার 
জন্য ক্ষোভ নাই কিন্তু ব্যাধিগ্রস্ত শরীর গৌরাঙ্গ তার পবিত্র পদ্মগন্ধী দেহে 
ধারণ করেন এজন্যই' মনোব্যথা । একদিন প্রভূ যমেশ্বর টোটায় ভক্তবৃন্দসহ 
অবস্থান করছেন। জ্যৈষ্ঠ মাস। প্রখর সুর্ধতেজে আকাশ তাত্রবর্ণ, মাটি 
অগ্নিবং তপ্ত । সনাতিনকে ন। দেখে তাঁকে ডেকে পাঠালেন । প্রভু আহ্বান 
করেছেন শুনে সনাতন হষ্টচিত্তে ভ্রুত সেখানে এসে উপস্থিত হলেন । 

গৌরাঙ্গ জিজ্ঞাস কবেন-_সনাতন, কোন্‌ পথ দিয়ে এলে ? 

সমুদ্রের তীর দিয়ে । 

_কেন? সিংহদ্বারের ছায়াশীতল পথ দিয়ে এলে না কেন? এই 
প্রচণ্ড বৌদ্রে তপ্ত বালুকাঁর ওপর দিয়ে আসতে তোমার পায়ে নিশ্চয়ই 
ফোক্কা উঠেছে? 

দেখা গেল সত্যই পাঁয়ে ফোস্কা পড়েছে কিন্ত প্রত্ৃুর চিন্তায় সনাতন 
এমনই তন্ময় হয়ে আসছিলেন যে, দেহবোধ তাঁর ছিল না। সনাতন বলেন__ 
আমি তো কোন কষ্ট অন্থভব করিনি। একে নীচ, তাতে ব্যাধিগ্রস্ত । 
মন্দিরপথে আসতে কাউকে হঠাৎ স্পর্শ ক'রে অপরাধী হই, এই ভয়ে 
সমুদ্রতীরের পথই বেছে নিয়েছিলাম । 

প্র ম্মিতহাস্তে বলেন_তোমার যোগ্য কাঁজই তুমি করেছ । তোমার 
স্পর্শ জগৎ পবিত্র করতে পাঁরে; তোমার বিনয় প্ররুত ভক্তেরই লক্ষণ। 
ভক্তগণকে তোমাঁর চরিত দেখানোর জন্যই তোমাকে এই ছুই প্রহরের সময় 
আহ্বান করে ছলাম । 

এই কথা৷ বলে নকল ভক্তের সম্মুখে সনাতনকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করেন। সন|তনের দেহ-নিঃম্চত দুর্গন্ধ ক্ষতরেেদ তাঁর দেহে লেগে যায়। 
চন্দন-চিহ্বের মতোই তিনি ত1 ধারণ করেন। 

আর একদিন । য্থার।তি হরিদাঁসের গৃহে গৌরাঙ্গ এসেছেন সনাতনকে 
আলিঙ্গন দিতে । দেহত্যাগের সঙ্কল্প তাঁকে বিসর্জন দিতে হয়েছে অথচ 
প্রভূ যে প্রতিদিন ছুর্গন্ধময় রোগের ক্লেদ অঙ্গে ধারণ করবেন, তা-ও সহ হয় 
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না। জগদানন্দের সঙ্গে গোপনে পরামর্শ ক'রে বৃন্দাবন যাঁওয়। স্বির করেন । 
এই সময়ে একদিন প্রস্থ এসেছেন। বলেন- _বৈষ্বের কাছে দেহ তুচ্ছ। 
দেহ ধারণ ক'রেও সে দেহাঁতীত ; ভক্তি ও আনন্দই তার প্রধান। ভক্ত 
কৃষ্ণের কাছে দেহ সমর্পণ করে) কৃষ্ণ সে দেহ চিৎ ও আনন্দে পূর্ণ করেন। 
কৃষ্ণ আমার পরীক্ষার জন্যই সনাতনের দেহে এমন রোগের স্যি করেছেন । 
আমি যদ্দি ঘ্বণীভরে সনাতনকে আলিঙ্গন করতে না চাই, তবে কৃষ্ণের কাছে 
আমি অপরাধী হব। ৭. 

এই কথা ব'লে মহাপ্রভু *ষেমনি প্রেমভরে সনাতনকে আলিঙ্গন 
করলেন, অমনি তাঁর দেহের ক্ষত কোথায় মিলিয়ে গেল ; দেহে ফুটে উঠলে! 
ত্বর্ণকাস্তি ! 

ভক্তের জয়, ভক্তির জয়, নিষ্ঠার জয়। মহাঁমানবের শক্তি অলৌকিক, 
সাধারণ মানুষের বুদ্ধির অগম্য। যুগে যুগে মাছুষ এমনি শক্তির পরিচয় 
পেয়েছে । মহাঁপ্রভূর' কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ ক'রে, তাঁর শক্তিতে শক্তিমান 
সনাতন বৃন্দাবন গমন করেন । 

রগ সং ১ গা 

শ্রতগবান আচাঁধ গৌবাঙ্গের নিষ্ঠাবান ভক্ত ; বিদ্বান, ধায্িক, ন্তায়নিষ্ঠ । 
স্ববূপ গোস্বামীর সহচর | মহাপ্রভুর সঙ্গলাঁভের জন্যই তিনি নীলাচলে 
অবস্থান করছিলেন । মাঁঝে মাঝে তিনি তক্তিভরে গোৌরাঙ্গকে গৃহে নিমন্ত্রণ 
ক'রে তিক্ষাদান করতেন । একদিন এমনি আয়োজন হয়েছে ।.প্রভু ভোঁজনে 
বসেছেন। সুন্দর সুগদ্ধি মিহি চালের ভাত। দেখে তিনি প্রশংসা! কবে 
জিজ্ঞাসা করলেন- এমন উত্তম চাঁ'ল কোথায় পেলে? 

ভগবান বিনয়সহকারে উত্তর দেন--ছোট হরিদাস মাধবী দাশীর কাছ 
থেকে চেয়ে এনেছে । 

তখন গৌরাঙ্গ আর কোন কথ! বলেন না। ভোজনান্তে গৃহে ফিবে 
গোবিন্দবকে বলেন--আজ থেকে 'ছোট হবিদাসের স্থান এখানে হবে না। 
তাকে বলবে, সে যেন এখানে আর না আসে। 

নীলাচলে প্রভুর পার্ধদের মধ্যে হরিদাস ছিলেন ছুইজন | একজন 
মুসলমান ভক্ত । একাস্ত অন্ুবাগী, গৌরাঙ্গগত-প্রাণ। ভার আশ্রয়ে এসে 
সনাতন কিছুকাল বাঁস করেছিলেন । ছোট হরিদাস স্থক্, উদাসীন । 
কীর্তনে তার হ্মিষ্ট হুরমাধুধ শুনে প্রভু আবিষ্ট হতেন। তিনি প্রত 


পী১ 


কাছে কাছে থেকে তাঁকে কীর্তন শোনাতেন। হবিদান স্থর-স্থধা ঢালতেন 
গৌরাঙ্গের অন্তরে । তবু তিনি তাঁর সঙ্গ থেকে নির্বাসিত হলেন দেখে 
ভদ্কবৃন্দের মনে দুঃখ ও শঙ্কা জেগে উঠলো | হরিদীস এই আদেশ শুনে তিন 
দিন অনাহারে রুদ্ধদ্ধার কক্ষে মাটিতে লুটিয়ে অশ্রজলে মাটি ভিজালেন কিন্ত 
করুণাময় গৌরাঙ্গের অস্তর বিগলিত হুল না । হরিদাসের প্রতি প্রভুর এই 
নির্মম আদেশের কারণ কি, ত। কেউ জানতে পারল না। ভক্তরা সাঁহস-ও 
পাঁন ন|কিছু জিজ্ঞাসা করতে । অবশেষে স্বরূপ এবং অন্য কয়েকজন প্রিয় 
তক্ত গৌরাঙ্গের কাছে হরিদাসের প্রসঙ্গ উত্থাপন করলেন । 

প্রভু বললেন-_ে বৈরাগী শ্রীলৌকের সঙ্গে কথ! বলে আমি তার মুখদর্শন 
করতে পারি ন। | রিপুকে বশে রাঁখ। অত্যন্ত কঠিন; কামনার বস্তর দিকে 
সে সদাই ধাবিত হয়। এখন কি দারুময় শ্ত্রীমৃতি পধন্ত যোগীর চিত্ত-বিভ্রম 
ঘটাতে পারে। 

ভক্তরা ছোট হরিদাসের পক্ষ হয়ে ক্ষম। প্রার্থনা করলেন । বললেন-- 
মাধবী মাহিতী বৃদ্ধ! মহিল।, গৌবাঙ্গের প্রতি ভক্তিমতী তিনি। গৌরাঙ্গের 
প্রতি অন্গরাঁগবশত:ই হবিদাস তার কাঁছ থেকে সরু চাউল ভিক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন । 

পুরী-গোঁামী পর্ষস্ত অন্ুনর করলেন কিন্ত গৌরাঙ্গ অটল। বিরক্ত 
হয়ে তিনি বলেন--তোমরা যদি বেশী গীড়াপীড়ি কর তবে আমায় আর 
এখানে দেখতে পাবে না; আমি একাঁকী আলালনাথে গিয়ে বাস করবে।। 
ছোট হরিদাস শাস্তি মাথ। পেতে নিয়ে এক বংসরকাল নীলাঁচলে বাস 
করলেন। প্রস্ুর দর্শন তার ভাগ্যে আর হ'ল না। অবশেষে দূর থেকে 
প্রণাম কারে তিনি নীলাচল ত্যাগ ক'রে চলে গেলেন প্রয়াগে । সেখানে 
ভিবেণী-সর্গমে জলে ঝাঁপ দিয়ে প্রাঁণত্যাঁগ ক'রে তিনি অপরাধ ও মানসিক 
কষ্টের জাল। থেকে অব্যাহতি লাভ করলেন। ভক্তের সামান্য দুঃখে ধার 
অন্তর বিগলিত হয়, সেই ভক্তবৎসল গৌরাঙ্গ বজ্র মতে! কঠোর হয়ে রইলেন । 
নিজের অনুচরের স্খলনে ক্ষমাহীন তিনি। লোঁকশিক্ষার জন্যই এ নির্মম 
কঠোরতা । 

নং সঃ ঙ নহ 

সর্বকালে এবং সকল মানুষের সমাজেই এমন কতক লোক থাঁকে যারা 

কেবল পরের দৌষ-ত্রটি খোঁজ ক'রে বেড়ায়। নিজেদের দোষ সম্বন্ধে তার! 


৭২ 


অন্ধ, দৃষ্টি কেবল অন্তের আচরণের প্রতি । নিজের কল্যাঁণ ভাবা সম্পাদন 

করতে পারে না, অন্তের কাছে তার। প্রিয়-ও হ'তে পারে না । এমনি ধরনের 

মান্থষের প্রভাব থেকে মুক্ত থাকবার উপায়ন্বরূপ চীনা খষি কন্ফুসিয়স্‌ 
বলেছিলেন-__ 

যদি তুমি কোন গ্রণী ব্যক্তিকে দেখ, তাঁর গুণ অনুকরণ করার 

চেষ্টা ক'রো ) 

যদি কোন ছুষ্ট অবাঞ্চিত ব্যক্তিকে দ্রেখ, নিজের অন্তর খুজে দেখ 

তার দোষ তোমার মধ্যে আঁছে কিনা 1* 


পর-ছিদ্র অন্বেষণ করার চেয়ে আত্ম-পধবেক্ষণ ক'রে নিজের ক্রটি সংশোধন 
করাই আত্মশ্রদ্ধি-লীভের সর্বোত্তম পন্থা । গৌরাঙ্গ-ও ভক্তদের কাছে এমনি 
উদ্দাহরণ স্থাপন করেছিলেন । 


মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য রামচন্দ্র-পুরী ছিলেন পরদোষান্বেষী, দাস্তিক। 
পরম সাধুর ভান ক'রে অন্যের কাছে ভক্তি ও বাহবা! লাভের কামনা ছিল 
তাঁর। ব্যবহারে তিনি দেখাতে চাইতেন তার মতে। সান্বিক ভাবাপন্ন এবং 
নিষ্ঠাবান যোগী সাঁধু আর কেউ নাই। গৌরাঙ্গ-তক্তদের দোষ অন্বেষণ 
করতে লাগলেন তিনি । 


রামচন্দ্রপুরী নীলাচলে এসে মহাপ্রভুর কাছে গিয়ে বসতেন, অন্যান্য 
ভক্তদের সঙ্গে আলোচনা করতেন । একদিন জগদাঁনন্দ-পণ্ডিত তাঁকে নিমন্ত্রণ 
ক”রে জগন্নাথের মহাপ্রসাদ ভোজন করালেন । নিজের খাঁওয়। শেষ হ'লে 
জগদানন্দকে বললেন--আমার পাতে অবশিষ্ট প্রসাদ রেখেছি; তুমি খেতে 
বসো, আমি পরিবেশন করছি । 

জগদানন্দ সরল বিশ্বাসে আহারে বসলেন । পুরী-গৌপাই বারে বারে 
অন্থরোধ-উপরোধ ক'রে প্রসাদ পরিবেশন ক'রে তাকে ভোজন করালেন । 
তারপর হাঁতি-মুখ ধুয়ে বসে বলতে লাগলেন_ আমি শুনেছিলাম চৈতন্তের ভক্তর! 
সবীতিমত পেটুক। এখন স্ষচক্ষে দেখলাম কথাটা ঠিকই । লল্গ্যাপী ঘর্দি এত 
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খাঁয়, তবে তার ধর্ম নষ্ট হ'তে বাধ্য । তোমরা হ'লে বৈরাগী অথচ তোমাদের 
খাওয়ার এই রকম বহর! এ তোমাদের সব মেকি বৈরাগ্য | 


মহাপ্রভুর প্রতিদিন ভিন্ন ভিন্ন ভক্তের বাড়ীতে ভিক্ষা গ্রহণের নিমন্ত্রণ 
থাকত। এক আনার খাবার তিনজন- গৌবাঙ্গ, কাশীশ্বর এবং গোবিন্দ-_ 
গ্রহণ করতেন। রামচন্দ্র-পুর( মহাপ্রভুর সন্বন্ধে সব ধোজ-খবর সংগ্রহ 
করতেন--কেমন ঘরে থকেন, কেমন খাগ্ঠ গ্রহণ করেন, বিছানা কেমন, 
কি তাঁবে চলা-ফেরা করেন, কি রকম আচরণ ; এই সবের ভিতর থেকে কোন 
খুঁত বের কর। যায় কিনা সেই উদ্দেশ্যে গোয়েন্দার মতো অনুসন্ধান । 
গৌরাঙ্গের গুণগুলি তার নজরে পড়ে ন। কিন্তু দোষ-ও তে। কিছু ধরা যায় 
না! তবু লোকের কাছে বলে বেড়াতে লাগলেন-_চৈতন্ সন্যাপী কিস্তু তবু 
তিনি মিষ্টি খেয়ে থাকেন। এবপ বিলাঁসিত। করলে ইন্দ্রিয় দমন হবে 
কেমন করে? 

প্রতিদিন রাঁমচন্ত্র-পুরী গৌরাঙ্গের কাছে আসেন কেবল তাঁর দোষ সন্ধান 
করার জন্য কিন্ত প্রভু তাঁকে গুরুর মতে। তক্তিভরে সম্মান দেখিয়ে অভ্যর্থনা 
করেন। একদিন সকাল বেলা তিনি এসেছেন, দেখেন মেঝের মধ্যে 
কতকগ্তলি পিঁপড়ে চল।-ফেরা করছে । তিনি তার অভিগ্রায়মতো৷ বলার 
কিছু পেয়েছেন, বলেন-নিশ্চয়ই কাল রাতে এখানে মিষ্টি আনা হয়েছিল, 
দেখছি পিপড়েরা দৌড়াদৌড়ি করছে । আশ্চধ ব্যাপার! সক্ন্যাসীদের কী 
লোভ ! মিষ্টান্ন থেয়ে ইন্দ্রিয় দমন কর! অসাধ্য |, 


এই বলেই তাড়াতাড়ি তিনি সেখান থেকে চলে গেলেন, যেন বিপদের 
মধ্যে পড়েছেন এমনি ভাব! গৌরাঙ্গ রাঁমচন্ত্র-পুরীর পর-ছিত্রা্েষী স্বভাবের 
কথা শুনেছিলেন। এখন নিজে প্রত্যক্ষ করলেন কিন্তু এর ফলে তিনি 
পুরীর ওপর বিরূপ বা ক্রোধ প্রকাশ করা কিছুই করলেন না। বিচাঁর 
করলেন নিজের মনকে । যাঁতে অপর কেউ কুৎসা! রটাঁনোর বা! সমাঁলোচন! 
করার মতো কিছু না পায়, সন্নযাীর জ।বন ও আচরণ এমনি হওয়া উচিত-_- 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন। গোঁবিন্দকে ডেকে বললেন_ আজ থেকে 
আমার খাবার হবে এক পয়স। মূল্যের পিগাঁভোগ, সামান্য পরিমাণ ভাত ও 
তরকারি । আমার জন্য এর চেয়ে বেশী আর কিছু গ্রহণ করো না। যদি 
এব বেশী আন, তবে আমায় আব এখাঁনে দেখতে পাবে না । 


৭৪ 


এই সামান্য পরিমাণ খাঁছ্ের অর্ধেক গৌরাঙ্গ গ্রহণ করেন, বাঁকি অর্ধেক 
রেখে দেন ভূত্য গোবিন্দের জন্য | এতে উভয়েরই সিকি আহারও হয় ন। 
কিন্ত গৌরাঙ্গকে সঙ্কপ্প থেকে বিচ্যুত করাবে কে? 

কিছুদিন এই রকম অবস্থায় চললে। | রামচন্দ্-পুরবী সব খবরই রাঁখেন। 
একদিন গোৌরাঙ্গের কাছে এসে উপস্থিত, মুখে মু ছু হাসি; ভাব এই ষে, 
কেমন শিক্ষা! দিলাম! হাঁসতে হাসতে বলেন-_ অভি-ভোজন সন্াসীর ধন 
নয়, নিছক শরীর বক্ষার জন্য যেটুকু প্রয়োজন তাই খাওয়া উচিত। 
তোমাকে শীর্ণ দেখাচ্ছে এবং শুনছি তুমি নাকি অর্ধাহারে রয়েছ । এই শুকৃন! 
বৈরাগ্য-ও কিন্তু সন্্যাসীর ধর্ম নয়। সন্গযাসী তখনই সত্যকার জ্ঞানযোগ 
পাঁলন করেন যখন তিনি ঠিক যেটুকু প্রয়োজন সেই পরিমাণ আহার করেন, 
কিন্ত ভোজ্যদ্রব্য উপভোগ করেন ন। | 

গৌরাঙ্গ শাস্তকঞ্ঠে বলেন আঁমি অজ্ঞ, আপনার ছাত্রতুল্য । আমার 
সৌভাগ্য ষে, আপনি শিক্ষা! দিচ্ছেন । 

রামচন্দ্র-পুরী মনে মনে খুব খুশি । গৌরাঙ্গকে শিক্ষা দিচ্ছেন তিনি । 
পরদিন ভক্তগণ পরমানন্দ-পুরীকে সঙ্গে নিয়ে গৌরাঙ্গের নিকট হাঁজির হন; 
তাদের অনুরোধ-_পরনিশ্দুক রামচন্দ্র-পুর।র কথামতো তিনি যেন খাদ্য পরি- 
ত্যাগ ক'রে নিজেকে কষ্ট না দেন। 

মহাপ্রতু বলেন_তোমর! রামচন্দ্র-পুরীর দোষ দিও ন।। তিনি স্বাভাবিক 
ধর্মের ব্যাখ্যাই করেছেন, অন্যায় কিছু করেননি । ভোজন-বিলাস তো 
সম্যাপীর জন্য নয় । শরীরকে টিকিয়ে বাখার জন্য স্বল্পতম খাগ্য য| প্রয়োজন 
তাই হ'ল সন্গযাঁপীর উপযুক্ত আহার । 


৯ রঙ চা শি 


মহাপ্রভু জ্ঞান ও বিনয়ের উৎসম্বরূপ। অপরের সমালোচনা করার 
পরিবর্তে তিনি নিজের অন্তর পরীক্ষ। করেন । আপনি আচরি” তিনি অপরকে 
শিক্ষ। দেন । | 

৯ ৪ নর রর 

রামানন্দ রায় মহাপ্রভুর রূসজ্ঞ ভক্ত। *উড়িস্তার বাজ! প্রতাপরুদ্রের 
বিশ্বস্ত, বিচক্ষণ উপযুক্ত কর্মচারী তিনি । শ, প্রতিপত্তি, প্রতিষ্ঠা, সম্পদ কোন 
কিছুরই অভাব নাই তীার। বামানন্দ এবং তাঁর চারজন ভাই সকলেই 
মহাপ্রভুর প্রিয় । রামানন্দ ও বাণীনাথ গৌরাঙ্গের সেবায় নিযুক্ত । অপর ভাই 
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গোঁপীনাথ রাজার উচ্চপদস্থ কর্মচারী । ইনি ছিলেন বড়ই বিলাসী । কা:জর 
জন্ত যে বেতন তিনি পেতেন তাতে তাঁর খরচ কুলাঁয় না; বাজার গচ্ছিত 
তিনি ব্যয় ক'রে ফেলেন। এইভাবে তিনি দেনার দায়ে জড়িয়ে পড়েন। 

বাঁজসরকারের দেন। পরিশোধের উপাঁয় কি? অবশেষে স্থির হ'ল, 
গোঁপীনাথের যে দশ-বারোটা। উৎকৃষ্ট ঘোড়া আছে তার মূল্য নির্ধারণ ক'রে 
রাজাকে দেওয়া হবে; অবশিষ্ট টাঁকার জন্য অন্যান্য জিনিস বিক্রি ক'রে খণ 
শোঁধ করার, ব্যবস্থা হবে। রাজকুমার পুরুষোত্তম ঘোঁড়। সম্বদ্ধে বিশেষ 
অভিজ্ঞ। ঘোড়| দেখে তার গুণাগুণ তিনি নিরূপণ করতে পারতেন । 
বাজার আদেশে তিনি এলেন গোপীনাথেন্র ঘোড়াগ্ুলি পরীক্ষা করতে কিন্ত 
যা সঙ্গত দাম হওয়। উচিত তিনি তার চেয়ে কম মূল্য বলতে লাগলেন । 

প্রিয় ঘোঁড়াগুলির কম দাম শুনে গোগীনাথ বড়ই রুষ্ট হলেন। এমন 
স্থন্দধর এবং স্থলক্ষণযুক্ত অশ্ব; অথচ রাজপুত্র কিনা সেগুলির যোগ্য মর্যাদ। 
দিতে ইচ্ছুক নন। রাগাপ্ষিত হয়ে রাজকুমারকে ব্যঙ্গ ক'রে বলেন_-আমার 
ঘোড়! তো তোমার মতে। ঘাঁড় বাঁকিয়ে এদিক-ওদিক চায় না, তবে এত কম 
মূল্য বলছো! কেন? 

বাজকুমাবের সত্যই ঘাড় বাঁকিয়ে তাকানোর মুদ্রাদোষ ছিল। ব্যক্তিগত 
ক্রটির উল্লেখ ক'রে বিদ্রপ করায় পুরুষোত্তম বড়ই ক্রুদ্ধ হলেন এবং রাঁজার 
কাছে গিয়ে গোপীনাথের নামে নান! অভিযোগ ক'রে তাকে চাঙ্গে চড়ানোর 
আদেশ নিলেন । যে ব্যক্তি রাঁজপরকারের অর্থ আত্মসাৎ করে সে এমনিতেই 
অপরাধী ; তাঁর ওপর সে যদি হয় দুবিনীত, অশিষ্টাচারী, রাজাঁর মধাদাঁর 
প্রতি অশ্রদ্ধাশীল, তবে শাস্তি তার ন্ায়তই প্রাপ্য । 

গোঁপীনাঁথকে চাঙ্গে চড়ানো হবে-_এ-খবর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়লে। এবং তার 
পরিবারে নেমে এলে। হাহাকার ও শোৌকের ছায়া । চাঁঙ্গে'চড়ানোর অর্থ 
অপরাধীর প্রাণবধ । একটি মঞ্চ তৈরি ক'রে তার ওপর থেকে অপরাধীকে 
হাত-পা-বাঁধ! অবস্থায় নীচে ধারালে। খড়ের ওপর ফেলে দেওয়৷ হয়। 

রামানন্দ রায় মহাপ্রভুর অত্যন্ত প্রিয়। কাজেই গৌরাঙ্গের ভক্তবৃন্দের 
কাছে-ও তিনি প্রিয় । বামানন্দ রাঁয়ের ভ্রাতাকে এইভাবে চাঙ্গে চড়িয়ে 
প্রাণবধ করা হবে শুনে গৌবাঙ্গের পরিচরগণ শিউরে উঠলেন। তারা 
সবাই গিয়ে উপস্থিত হলেন মহাপ্রত্ুর সমীপে । নিবেদন এই-_রামানন্দ 
ঝাঁয়ের ভাইয়ের প্রাণরক্ষা করতে হবে। রাজা নিজে-ও গৌরাঙ্গ -তক্ত। 


৮ ০১, 


গৌরাঙ্গের একটি কথাতেই গোপীনাথ বক্ষ পেতে পারে, তাঁকে বাচানোর 
আর কোঁন উপায় নাই। 

ভক্তগণ প্রতৃব নিকট গোপগীনাথের প্রাণদানের জন্য প্রার্থনা করতে 
থাকেন কিন্ত গৌরাঙ্গ নিধিকার । তিনি বলেন-_-গোপীনাগ বাজার কাঁছ 
থেকে ঘে বেতন পায়, তাতে তাঁর বিলক্ষণ চলে । তবু তাতে সন্তষ্ট না হয়ে 
সে লোভের বশে রাজার অর্থ আত্মসাৎ করেছে ; সে দোষী । দৌষীর শান্তি 
হওয়াই উচিত । থা 

এদিকে গোপীনাথকে চাঙ্গে চড়ানো হয়েছে । হাত-পা শক্ত ক'রে বীধা, 
নীচে শাণিত অস্ম। ভয়ঙ্কর মৃত্যু আদন্ন। গোঁপীনাথ প্রাণের মায়! 
ত্যাগ করলেন ; পরকালের চিন্তায় বিভোর হয়ে তিনি কুষ্ণনাম জপ করতে 
লাগলেন। নিশ্চিত মহাঁবিপদের মুখে মাঙষের কাছে সংসার শূন্য বলে মনে 
হয়; তখন ঈশ্বরই একমাত্র অবলম্বন । 

গৌবাঁঙ্গের তক্তগণ বামানন্দ বায়ের পরিবারের এই দারুণ বিপদের সময় 
প্রভুর পদে সকরুণ মিনতি জানাতে লাগলেন। এটি যেন মহা প্রভুর-ও 
পরীক্ষা । যা তিনি নিজের মনে অন্যায় বলে বিবেচন। করেন সেই কাজই 
তাঁকে করতে হবে! তিনি বিচাঁর ক'রে দেখলেন__গোঁপীনাথ রাঁজার কাঁছে 
অপরাধী, তিনিই তাঁকে শাস্তি দিচ্ছেন । এক্ষেত্রে রাঁজসংক্রান্ত বিষয়ে তার 
হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়। ভক্তদের বললেন-_-আমি সন্াঁমী, রাঁজার নিকট 
গোঁপীনাথের প্রাণভিক্ষা করা আঁর খণের অর্থ ভিক্ষা করা একই কথা । 
একাঁজ আমাকে দিয়ে হবে না। তোমর। যদি নিতাস্তই ভয় পেয়ে থাক, 
জগন্নীঘথছেবের শরণ নাও । 

০ ঈং রং 

গৌরাপ্গ যখন ভক্তদের সঙ্গে এই সম্ব্ধে কথা বলছিলেন, তখন মহাপাত্র 
হবিচন্দন সেখানে উপস্থিত ছিলেন । দ্রুত রাজার নিকট গিয়ে তিনি এই 
অবস্থার বিবরণ দিলেন, বললেন--মহারাজ, গোপীনাথকে চাঞ্ছে' চড়ানো। 
হয়েছে। তাঁর প্রাণ নিলে আপনার খপ শোধ হবে না, অথচ তবাশন্দ ও 
রামানন্দ বাঁয়ের পরিবার ছুঃখ সাগরে নিমজ্জিত হবে। ভবানন্দ-পরিবার 
আপনার রুপাঁয় ও অস্তগ্রহে পরিপুষ্ট; শুপু তাই নয় এরা সবাই মহাপ্রতুর-ও 
কপাপাজ্র । 

গোপীনাথের শাস্তিবিধান করলে মহাপ্রভু মনে ব্যথা পাবেন এই 


২৭৭ 


আশঙ্কায় তৎক্ষণাৎ রাজা গোঁপীনীথকে চাঙ্গ থেকে নামানোর আদেশ 
দিলেন । গোঁপীনাঁথের ,যেন পুনর্জন্ম হ'ল; তক্তগণ আনন্দে উংফুল্প হলেন , 
বুঝলেন, গৌরাঙ্গ না থাকলে গোপীনাথের নিস্তার ছিল না। ভক্তগণ 
এটি-ও উপলন্ধি করলেন--কোন অন্যায় কাজের সমর্থন গৌরাঙ্গের কাছ 
থেকে পাওয়। যাবে না, তা সে অন্তায়কারী ভক্তই হোঁক্‌ কিংব। ভক্তের 
পরিবারের যে কেউ-ই হোক্‌। 

নী . 


৯ সং ৬ 


জগদানন্দ গৌরাঙ্গগত-প্রাণ ; তার সেব।-যত্ব ক'রে নিজেকে ধন্য মনে 
করেন । গোৌরাঙ্গের স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য তাঁর চেষ্টার অন্ত নাই । একাধারে 
তিনি যেমন অনুরাগী ভক্ত, তেমনি ম্পষ্টবাদী নিভীক্‌ সমালোচক । 

প্রভুর আদেশে জগদানন্দ নবদ্ীপে গিয়ে কিছুকাল বাস করলেন। 
সন্ন্যাসী হ'লেও গৌরাঙ্গ মায়ের কথ। ভুলতে পারেননি । নবদ্বীপের গৃহের 
তত্বাবধান করার জন্য জগদানন্দের মতে। নিষ্ঠীবান লোকের প্রয়োজন । প্রভুকে 
ছেড়ে দুরে বাস করতে কষ্ট হ'লেও জগদাঁনন্দ প্রভুর বাঁক্য শিবোঁধার্ধ করেন । 
নবদ্বীপে প্রভূর কথ, প্রতিদিনকার লীল। ও ভক্তদের সঙ্গে তার ব্যবহারের 
কথ। সবিষ্তারে বর্ণনা করেন তিনি । শচীমাতা, দ্রেবী বিষুঃপ্রিয়। এবং 
নবদ্বীপের ভক্তগণের কাঁনে জগদাঁনন্দের কথ। অমৃত বর্ষণ করে। দূরে বাস 
করলেও তাঁর! মীনসচক্ষে নীলাচলে গৌরাঙ্কের লীল। প্রত্যক্ষ করেন যেন । 

গৌরাঙ্গের কৃষ্ণপ্রেম ক্রমেই উদ্বেল হয়ে উঠছে । জগদানন্দ ভাবেন 
তাঁর বাষু পিত্ত কফ প্রবল হয়ে উঠলে কত কষ্টই পাবেন। তাই প্রাণের 
প্রিয় গৌরাঙ্গের জন্ত নবদ্বীপ থেকে এক হাড়ি চন্দনাদি তৈল সংগ্রহ ক'রে 
দীর্ঘ পথ বয়ে আনেন । মনের একান্ত বাসনা প্রভৃর মন্তকে মালিশ ক'রে 
দেবেন ; এতে তার কৃষ্ণবিরহজনিত দৈহিক তাপ কম থাকবে । জগদানন্দ 
ফিরে এসেছেন, সঙ্গে এনেছেন স্থগদ্ধি মস্তিষ্কের পক্ষে উপকারী চন্দন তৈল। 
কিন্ত তিনি নিজে প্রভৃকে সে তেল গ্রহণ করার কথ! বলতে সাহস পান না। 
গোঁবিন্দের কাছে গোপনে তেলের হাড়ি দিয়ে বলেন--প্রভূর মাথায় মালিশ 
ক'রে দিও । | 

সুযোগ বুঝে গোবিন্দ জগদানন্দের অনুরোধ জ্ঞাপন করেন ; বলেন__ 
চন্দনাদদি তৈলে বায়ু পিত্ত উপশম হয় ব'লে জগদানন্দ অনেক পরিশ্রম করে 
নবন্বীপ থেকে তোমার জন্য এনেছে । 


২৭৮ 


জিপ্ধ হাসিতে গৌবাঙ্গের সুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে; বলেন-_-কিস্ত আমি 
সন্ন্যাসী, তেল ব্যবহার করবে! কেমন ক'রে ? বিশেষ ক'রে স্থবাসিত তেল? 
এ তেল জগন্নাথের মন্দিরে দ্রিতে বল, প্রদীপ জলবে ; তা হ'লে জগদাঁনন্দের-ও 
শ্রম সফল হবে। 


গৌরাঙ্গের কথ। গোবিন্দের খুব মনংপুত হয় না। জগদানন্দের-ও ন!। 
তেল আন। হয়েছে তাদের প্রাণের দেবতা জীবস্ত ঠাকুর গৌবাঙ্গের জন্য 
প্রদীপ জালানোর জন্য ব্যবহার করতে মন শীয় দেয় ন। কিছুদিন পরবে 
জগদানন্দের তাগিদে গোবিন্দ আবার কথাটি তোলেন প্রভুর কাছে। এবার 
তিনি বিরক্ত হলেন । তার আচরণের ভিতর দিয়ে যে আদর্শ তিনি তুলে 
ধরতে চান ভক্তদের এবং অন্ত সকলের সামনে, তাতে এরাই তো বাধ। ক্যষ্টি 
করে! ব্যঙ্গ ক'রে বললেন_-বেশ কথ।, সুগন্ধি তেল আন! হ'ল; এবার 
একজন চাঁকর ঠিক ক'রে দাও তেল মালিশ ক'রে দেবে । তা হ'লে আমার 
এবং তোমাদের কলের মাঁনসম্রম খুব বাড়বে । লোঁকে খুব বাঁহব। দিবে ! 


গোঁবিন্দের আর কথ। বলার সাহস হ'ল না। পরদিন জঙগ্গদানন্দকে দেখেই 
প্রভুর চন্দন তেলের কথ। মনে পড়লে! । বললেন--পণ্তিত, তেল এনেছ আমার 
জন্য কিন্তু সন্ত্যাসীর তো। তেল মাখতে নাই। ও-তেল শ্রীমন্দিরে দাঁও, 
জগন্নাথদেবের সম্মুখে প্রদীপ জলবে ; তা হ'লে তোমার শ্রম সার্থক হবে । 


জগদানন্দের মনের মধ্যে যে অভিমান এতদিন কদ্ধ হয়ে গুমরে মরছিল, 
আজ ত। বাধ-ভাউ। জলের মতে। উচ্ছুসিত হয়ে উঠলো । প্রিয়জনের জন্য যে 
জিনিন তিনি বহন ক'রে এনেছেন তার সঙ্গে কতখানি দরদ, কতখানি 
আন্তরিকতা, কতখাঁনি প্রীতি-কল্পনা মিশানো রয়েছে, তা কেউ উপলব্ধি 
করলে! না! বরং সে-ই কিন! হ'ল ব্যঙ্গ, উপহাসের পাত্র! জগদানন্দ আর 
ধৈর্য ধারণ করতে পারলেন না। অভিমান-ভর! কণ্ঠে বললেন-_আমি তেল 
এনেছি এ মিথ্যা কথ তোমাকে কে বললে! ? 


ছুটে গেলেন তিনি গোবিন্দের ঘরে । কলসীটি নিয়ে এসে গৌবাঙ্গের 
সম্মুখে আছাড় মেরে ভেঙে ফেলে রাঁগে ছুংখে অভিমানে ফুলতে ফুলতে ফিরে 
গেলেন নিজের কক্ষে । ক অশ্ররুদ্ধ। ঘরের দরজা! ভিতর দিক থেকে বন্ধ 
ক'রে দিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পণ্ড়ে রইলেন । ছুদিনের মধ্যে ভূমিশয্য। ত্যাগ 
করলেন না; অনাহারে দিন অতিবাহিত হ'ল । কী গভীর সেবাস্থরাগ 1 


১৭৯ 


জগদানন্দ বাঁড়ীবাঁড়ি করেছেন ঠিকই কিন্তু তাঁর উদ্দেশ্য গৌরাঙের 
সন্গাঁস-ধর্মে বিশ্ব কৃষ্টি কর। নয়। জগদাঁনন্দ সেবাপরায়ণ। কিলে প্রত স্থচ্ছ 
থাকবেন, তাঁর হৃদয়ের ব্যাকুলত। কমবে, দেহ সিদ্ধ থাকবে, জগদানন্দের লক্ষ্য 
সেই দিকে । মায়ের নেহ, তগিনীর সেবা, ভৃত্যের পরিচর্যা, অভিভাবকের 
সন্গেহ শাসনের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছে তার মধ্যে । গৌরাঙ্গ তা উপলখ্ি 
কবেন। উপবাসী ভক্তের জন্য তার অন্তর ব্যাকুল হয়। তৃতীয় দ্রিনে 
জগদানন্দের রুদ্ধদবারের কাছে গিয়ে ডেকে বলেন- জগদানন্দ, ওঠ 1 আজ 
আমি তোমার এখানে মধ্যাহে ভিক্ষা গ্রহণ করবো । আমি শ্রীমন্দির দর্শন 
ক'রে তোমার এখানে ফিরে আসছি । 


রাঁগ আর কতক্ষণ থাকবে? প্রভূ স্বয়ং এসে অনুগ্রহ জানিয়ে গেলেন। 
তাড়াতাড়ি উঠে জগদানন্দ নান। দ্রব্য সংগ্রহ ক'রে রান্না করলেন । গৌরাঙ্গ 
যথালময়ে এসে দেখেন ভোজ্য প্রস্তত, জগদাঁনন্দ অপেক্ষা করছেন । দুজন 
একই সঙ্গে আহার করবেন এই অভিপ্রায়ে বলেন_ছুইখানি পাতা করো, 
আমর! এক সঙ্গেই বসি। 

জগদানন্দ করজোঁড়ে বলেন--তুমি আগে শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদ গ্রহণ করো । 
আমি আর সাহাধ্যকারী যে কয়জন আঁছে পরে সকলে একত্র ভোঁজন 
করবো । 

দুই-এক গ্রাস খাবার মুখে দিয়েই প্রস্তু উল্লাসভরে বলেন_এ কি বাগ 
ক'রে বান্না করলে এমন সুম্বাছ হয়! এতেই প্রমাণ হ'ল তোমার ওপর কৃষ্ণের 
রূপ। কতখানি ! 

জগদাঁনন্দের রাঁগ জল হয়ে গেছে । আনন্দে তাঁর মন পরিপূর্ণ । নিজহাতে 
পরিবেশন ক'রে নিজের মনের সাধ মিটিয়ে প্রভৃকে ভোজন করালেন । 
অধিক খাওয়ার ইচ্ছ! ন! থাকলেও খেতে হ'ল, কি জাঁনি কম খেলে অভিমানী 
সেবক যদি আবাঁর রাগে দরজ। বন্ধ ক'রে উপবাসী হয়ে থাকতে স্থক্ত করে ! 


হৃষ্টচিতে প্রভু ফিরে আনেন নিজের বাসস্থাঁনে। গোঁবিন্দকে রেখে 
আসেন জগদানন্দ খাবার গ্রহণ. করেন কিনা তা দেখবার জন্য । গোবিন্দ 
এসে জগদানন্দের উপবান-ভঙ্গের সংবাদ দিলে তিনি নিশ্চিন্ত হন। যেমন ভক্ত 
তেমনি ভগবান। প্রেমের ডোরে একজন অন্যকে বাধলে ব্যথ! ও আনন্দ 
উভয়েরই সমান । 


৮০ 


ন্কিন্যোল্আা্ত 


নীল সরোঁবরে একটি শ্বেত পন্ম। একের পর এক পদ্মের পাপড়িগুলি 
বিকশিত হয়, পূর্ণ-প্রস্ুটিত শুত্র শতদল টলমল ঝলমল করে; বাতাসে 
সৌরভের হিল্োল।: গৌরাঙ্গের জীবন-পন্মও এমনিভাবে পূর্ণতার দিকে, 
এগিয়ে চলে । উত্তর বঙ্গ, দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারত, তাঁরপর উত্তর ভারত 
পরিক্রমা ক'রে ভক্তির অমৃতধার! বর্ষণ করেছেন তিনি। তাঁর প্রেম-ভক্তির 
ঢেউ লেগেছে কত লক্ষজনের অন্তরে । ভক্তি, জ্ঞান, নিষ্ঠা, সদাচাঁর নিজের 
জীবনের ভিতর দিয়ে বাস্তব উদাহরণস্বরূপ তুলে ধরেছেন অন্য সকলের 
সম্মুখে । ভক্তি-ধর্মের প্রচার ও স্থায়িত্বের বাবস্থাও তাকে করতে হয়েছে। 
যৌগ্য গুণী বাক্তিকে আকর্ষণ করেছেন নিজের দিকে, কাঁজের শিক্ষা দিয়েছেন 
তাদের, তারপর বিভিন্ন কাঁজের দায়িত্ব অর্পণ করেছেন তাঁদের ওপর | রূপ 
ও সনাতনকে সংসারের আঁবর্ত থেকে টেনে এনেছেন প্রেম-ভক্তির আবর্তে । 
চাঁধীর জমি চাঁষ কর! হয়েছে, বীজ বপন করা হয়েছে, জমির আগাছা তুলে 
ফেল! হয়েছে ; এখন ফসল সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত । বাইরের কাজ সমাঞ্ধ হয়েছে, 
দৃষ্টি অন্তরের দিকে । 

গং ১ ঠা নং 

নীলাচলে মহীপ্রভূর জীবন শেষের দ্দিকে ক্রমশ রসঘন হয়ে আঁসে। কৃষ্ণ 
বৃন্দাবন ছেড়ে মথুরায় চলে গেলে গোঁপীগণের যে অবস্থা হয়েছিল, গৌরাঙ্গের 
মধ্যেও তেমনি বিরহের আকুলতা৷ দেখ! দেয়। প্রত বাঁধার ভাঁবে ভাঁবিত, 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'রে তিনি কেঁদে অস্থির হয়ে পড়েন। বিরহিণী বাধার উন্মাদ 
অবস্থা প্রকাশ পায় তার আচরণে। সর্বক্ষণ তিনি কষ্ণ-চিন্তায় বিভোর । 

একদিন ঘুষের মধ্যে স্বপ্নে কের বাসন্ত্যু অবলোকন করেন । 
নবছুর্বাদলশ্তাম, পরিধাঁনে গীতবাঁস, গলে সুন্দর বনমালা, হাতে মোহন মুরলী ৷ 
স্গাম তন্ন মনোহর ভঙ্গীতে বাঁকিয়ে কন্দর্পদেবের মতো নৃত্য কবছেন। 
গোঁপিনীর!। পরস্পরের হাঁত ধ'রে কৃষ্ণকে ঘিরে নাচে? বাধার সঙ্গে কৃষ্ণ এই 
মিলনচক্রের মাঝখানে যেন নীল ও শ্বেতবর্ণের ছুইটি কমল একই বৃস্তে 
প্স্ফুটিত। বিচিত্র বমন-ভূষণ-সঙ্জিত1 সথীরা পরম্পবের হাতে হাত মিলিয়ে 


২৮১ 


রাধাকুঞ্চকে মাঝে রেখে রচনা করে রঙিন কুঙ্ছমের চলমান মালা । আনন্দে 
সকলের হৃদয় উদ্বেলিত। / 

গৌরাঙ্গ এই অপূর্বসথন্দর স্বপ্রদৃশ্যে বিভোর হয়ে নিক্রিত। যথাসময়ে 
নিদ্রা ভঙ্গ হয়নি। গোবিন্দ এসে জাগিয়ে দেন। স্বপ্র ভেঙে গেল, জেগে 
উঠলেন তিনি স্থল বাস্তব জগতে । সেই মধুর দৃশ্ট থেকে বঞ্চিত হয়ে দুঃখে 
মন ভ'রে যায়। বাস্তবকে পিছনে ফেলে মন চলে যেতে যাঁয় স্বপ্নের 
জগতে । 

প্রাতঃকৃত্য সমাপন ক'রে জগন্নাথ-দর্শনে গেছেন। শত শত লোক 
দর্শনার্থী। গরুড় মৃতির নিকট দাড়িয়ে একদৃষ্টে চেয়ে আছেন বিগ্রহের 
দিকে ; মন কৃষ্ণময়, জগতের পৃথক অস্তিত্ব আছে বলে বোধ হয় না। 
অন্যান্ত দর্শকের সঙ্গে একজন উড়িয়া! রমণী জগন্নাথ দর্শন করতে গেছেন কিন্তু 
সামনে দর্শকের কি ভিড়। ভাল ক'রে দেখতে পান না, উঠেছেন গরুড় 
মুতির ওপর এবং এক পা! স্থাপন করেছেন গৌরাঙ্গের কীধের ওপর। 
প্রভু আত্ম-সমাহিত, দেহবোধ তার নাই । স্ত্রীলৌকটি-ও এমনি তন্ময় যে, 
কোথায় উঠেছেন, কোথায় পা রেখেছেন, সেদিকে কোন খেয়াল-ই নাই। 
গোবিন্দ দেখতে পেয়ে তাঁড়াতাঁড়ি স্ীলোকটিকে সরিয়ে দিতেই প্রস্তর চেতনা 
ফিরে এসেছে, বলেন_ আহা, ওকে সরিয়ে! না, প্রাণভরে জগন্নাথকে 
দেখতে দাঁও । 


সচকিত শ্ীলৌকটি এবার নিজের ক্রটি বুঝতে পারেন, তাড়াতাড়ি 
নেমে গৌবাঙ্গের পদতলে লুটিয়ে পড়েন। প্রত বলেন--আহা কি আনি! 
জগন্নাথ-দর্শনের জন্য এই রমণীর যেমন ব্যাকুলতা এমনি যদি আমার হ'ত! 
এর দেহ-মন ঈশ্বরের চিন্তায় এমনি নিবিষ্ট যে, আমার কাঁধে প। রেখেছেন 
ত। জানতেই পারেননি । ধন্য ইনি। 

গৌরাঙ্গ ছুঃখ-ভরা মন নিয়ে বাসায় ফিরে আসেন । মাটিতে বসে নখ 
দিয়ে আঁচড় কাঁটেন। চোখে নামে অশ্রর বাঁন, দৃষ্টি ঝাপস! হয়ে আসে । 
বিলাপ ধ্বনিত হয়-_হীয় কৃষ্ণচকে পেয়ে-ও হারালেম! কে আমার কৃষ্ণতকে 
কেড়ে নিল? আমি কোথায় এসেছি? 

ভাবাবেশে অঙ্গ পুলকে থরথর ক'রে কাপে; যখনি জ্ঞান ফিরে আসে 
বিরহ-ব্যথায় আকুল অধীর হয়ে পড়েন এই অবস্থায় দিবারাত্রি কাঁটে। 
আানাহার চলে যন্ত্রের মতে।; দেহ-ধারণের জন্য যা প্রয়োজন তার তদারক 


লেখ 


করেন ভভ্তবুন্দ কিন্তু প্রভূ বেশীর ভাগ সময়ই থাকেন ভাব-লীন, মনকে নিয়ে 
'অস্তর্ূষী, কৃষ্ণভক্তির সাগরে নিমজ্জিত । 
নী ০ ১ ১ 

কৃষ্তপ্রেম হয়েছে নিবিড়। সর্বদা গৌরাঙ্গ সেই ভাবে বিভোর হয়ে 
'খাকেন। রস আশ্বাদনে সঙ্গী আর দুজন-বামানন্দ বায় ও ্বরূপ- 
দামোদর | বিগ্ভাপতি, চত্তীদাস, গীতগোবিন্দ থেকে শ্লোক আবৃত্তি করেন 
রামানন্দ, কৃষ্ণলীল। কীর্তন করেন স্বরূপ। কথায়, সঙ্গীতে যে ভাবের 
প্রকাশ পায় গৌবাঙ্গ ত। প্রত্যক্ষ অনুভব করেন নিজের অন্তর-ক্ষেত্রে। 
বহির্জগৎ্ থেকে তিনি ক্রমে চলে আসেন মনোজগতে । 

কৃষ্ণের বিরহে গোপীর যে দশ দশ! হয়, মহা প্রভুর-ও তেমনি দশা দেখ! 
দিতে লাঁগল £ এগুলি হ'ল কৃষ্ণের বিরহে চিন্তা, জাগরণ, উদ্বেগ, দেহের 
ক্ষীণতা, অঙ্গের মাঁলিন্, প্রলাপ বক, রোগের স্ভাঁয় দেহের উত্তাপ, উন্মাঁদ- 
ভাব, মোহ ও মুছণ। এই দ্রশ অবস্থার কোন্টি কখন জেগে ওঠে তাঁর 
স্থিরতা নাই । রামানন্দ রায় আর স্বরূপ গোস্বামী প্রভুর এই নিবিড় 
রসা্থভূতির সঙ্গী । অর্ধরাত্রি পর্যন্ত তাঁর। তার সঙ্গে কৃষ্ণ-কথায় অতিবাহিত 
ক'রে প্রস্থকে ভিতর-প্রকোষ্ঠে শয়ন করিয়ে বামানন্দ গেলেন নিজ-ঘরে ; 
স্বরূপ এবং গোঁবিন্দ শয়ন করলেন প্রভূর দরজার সম্মুখে | 

প্রভুর অভ্যাস সারাঁরাত্রি ধ'রে উচ্চকণ্ে কষ্ণনাঁম কীর্তন করেন। স্বরূপ 
ও গোবিন্দ হয়ত ঘুমিয়ে পড়েছেন । একবার জেগে ভিতর থেকে গৌরাঙের 
কণ্ঠে কৃঞ্চনাম শুনতে পান না। ব্যাপার কী? নীরব কেন? তাড়াতাড়ি 
উঠে ভেজাঁনে। দরজ| খুলে ভিতরে গিয়ে দেখেন, অন্য তিনটি দরজার দ্বার 
বন্ধ করাই আছে কিন্ত কক্ষে কেউ নাই। কোথায় গেলেন প্রভূ? সবাই 
চিন্তিত হয়ে মশাল জ্বেলে নিয়ে এদিক-গদিক খোঁজ করতে লাগলেন । 

অবশেষে দেখা গেল, সিংহদ্বারের উত্তর দিকে এক জায়গায় গৌবাঙ্গ 
মাটিতে পড়ে রয়েছেন । দেখলে বিস্ময় লাগে । শরীর হয়েছে পীচ-ছয় 
হাঁত দীর্ঘ, অচেতন, নাসিকায় "শ্বাস বয় ন।। হাত-পা-গলা-কটিদেশ সকল 
সন্ধিস্থান ফাঁক হয়ে গেছে, জোড়ার হাড় পৃথক হয়ে পড়েছে, পাতল। চাঁমড়! 
দিয়ে কেবল প্রত্যঙ্গগুলি সংযুক্ত রয়েছে । চোখের তারা উর্ধ্বমুখী হয়ে 
স্থির হয়ে আছে, মুখ থেকে ঝরছে লাল! ও ফেন।। 

এই দৃশ্ট দেখে ভক্তদের প্রাণ উড়ে যায়। প্রন্থ বোধ হয় ভাব-সমাঁধিতে 


৮৩ 


দ্বেহত্যাগ করেছেন! স্বরূপ গৌঁসাই তখন অন্যান্ত সকলের সঙ্গে প্রস্তর 
কানে উচ্চকণ্ে কষ্ণচনাম শোনাতে লাগলেন । আবেগে ভক্তদের গলা ক্লাঁপে ; 
মনে ক্ষীণ আশ।- নিশ্বামবিহীন হ'লেও দেহ জ্যোতির্ময় ; হয়ত সমাধি ভঙ্ক 
হ'তে পারে । অনেকক্ষণ পরে প্রস্র চেতন! ফিরে আসে, শিথিল অস্থি 
যথাস্থানে জোড়া লাগে, শরীর স্বাভাবিক আকার ধারণ করে। “হরিবৌল' 
ব'লে গর্জন ক'রে উঠে বসেন তিনি । ভক্তদের উল্লাস-ধ্বনিতে নৈশ আকাশ 
মুখরিত হয়। 
সং না সং টং 

একদিন মহাপ্রভূ সমুত্রের দ্রিকে চলেছেন । চটক-পর্বতের প্রতি দৃষ্টি 
পড়তেই তাঁর মনে হ'ল ওটি গোবর্ধন-গিরি। ভাবে আবিষ্ট হয়ে বায়ুবেগে 
ছুটে চললেন সেই দ্রিকে। গোবিন্দ ছুটুলেন পিছে পিছে কিন্তু ধরতে 
পারলেন না। মহ! সোরগোল উঠলে, যে যেখানে ছিল সবাই ছুট্‌লে। 
গৌরাক্গকে অনুসরণ ক'রে_ স্বরূপ, জগদানন্দ, গদাধর, রামাই, নন্দাই, 
শঙ্র-পণ্ডিত, পুরী, ভারতী গোস্বামী--সবাঁই ছুটতে ছুটতে এলেন সাগর- 
তীরে । খঞ্জ ভগবান আচাধ ধীরে ধীরে এলেন সকলের পিছনে । 

প্রভূ প্রথমে ছুটছিলেন বায়ুবেগে ; হঠাৎ তার গতি রুদ্ধ হয়ে গেল। 
স্তম্ত-ভাব দেখ। দিল, দেত হ'ল অনড় অচল, সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত। প্রতি 
রোমকুপ ব্রণের আকারে ফুলে উঠেছে, তার ওপর রোমুলি সোজা! উঠে 
দাঁড়িয়েছে, যেন প্রস্ফুটিত কদম ফুল ।* রোমকুপ দিয়ে ঘামের আকারে রক্ত 
ঝরছে। কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গেছে, ঘড়ঘড় শব্ধ ছাড়া আর কিছু উচ্চারিত হয় ন। 
ছুই গণ্ড বেয়ে পড়ে অশ্রুর ধারা; দেহ হয়েছে বিবর্ণ, রক্তহীন শঙ্খের মতে। 
সাদা । সীগরের বুকে যেমন ঢেউয়ের আন্দোলন তেমনি তাঁর সর্বশবীর প্রবল 
কম্পে আন্দোলিত হ'তে থাকে ; কাঁপতে কাঁপতে তিনি মাটিতে পণডে যান । 

প্রভু মাটিতে প'ড়ে যেতেই গোবিন্দ এসে উপস্থিত হলেন ; করৌয়। থেকে 
জল নিয়ে সর্বাঙ্গে পিঞ্চন করলেন, বহির্বাস দিয়ে বাতাস করতে লাগলেন । 
ইতিমধ্যে স্বরূপ এবং অন্থান্ত ভক্তগণ এসে পড়েছেন । প্রভুর দেহে অষ্টসাত্বিক 
বিকার দেখে তাঁর! বিস্মিত হন। উচ্চ সংকীর্তন ক'রে ঘন ঘন শীতল জলের 
ঝাপটা দিতে লাগলেন প্রতৃর শ্রীঅঙ্গে। এই রকম অনেকক্ষণ করার পর 
হুরিবোল' ব'লে গৌরাঙ্গ আঁচদ্ষিতে উঠে বসলেন । আনন্দে সবাই "হবি হরি 
ধ্বনি করতে লাগলেন । 


২৮৪ 


প্রভুর যেন নিব্রাভঙ্গ হয়েছে । বিস্মিত চোখে এদিক-ওদিক চেয়ে দেখেন 
কিন্তু কোথায় আছেন বুঝতে পারেন না। ভক্তদের দেখে অর্ধচেতনা 
লাভ করেন যেন। স্বরূপকে বলেন গোবর্ধন থেকে এখানে আমাকে কে 
নিয়ে এল? কৃষ্ণের দর্শন থেকে বঞ্চিত ক'রে আমাকে কে নিয়ে এসেছে ? 
কৃষ্ণের লীল। দেখার স্থযোগ পেয়েও দেখতে পেলাম না । তোমরা আমাকে 
হুঃখ দেবার জন্য কেন সেখান থেকে নিয়ে এলে ! 

ভাঁবাবেশে গৌরাঙ্গ কৃষ্ণলীল। দর্শন করছিলেন । ভত্তদের” চেষ্টায় জ্ঞান 
ফিরে আসায় সে ভাব তিরোহিত হ'ল, দুঃখে তাঁর অন্তর হ'ল পরিপূর্ণ । 
আকুল হয়ে রোদন করতে লাগলেন তিনি । ভীঁর দশ। দেখে বৈঞ্চবগণ-ও 
অশ্রু সম্বরণ করতে পারেন না। ভক্তগণ উপলগ্ধি করেন প্রভু যতক্ষণ 
দিব্যোম্সাদ অবস্থায় থাকেন ততক্ষণই তিনি আনন্দে প্রফুল্ল, জাগ্রত অবস্থা 
তাঁর কাছে কষ্টকর । কৃষ্ণের জন্য উন্মাদনা এমন প্রবল যে, বিরহ-জাঁল। সহ 
হয় না। যখন ভাঁবাবেশে বিভোর হয়ে থাকেন তখনকার অবস্থা দেখেও 
ভক্তগণ শঙ্চিত হয়ে পড়েন । এমনিভাবে কৃষ্ণবিরহে এবং ভাঁব-মিলনে দিন- 
রাত্রি কাটে । শরৎকালের জ্যোৎসসা বাত্রিতে মেঘমুক্ত সিপ্ধ কিরণধৌত 
আকাশের নীচে গৌবাঙ্গ ভক্তদের সঙ্গে এক উদ্যান থেকে অন্য উদ্যানে আনন্দে 
মাঁতোয়ার। হয়ে ভ্রমণ করেন । রাঁসলীলার শ্লোক আবৃত্তি করেন, গান 
শোনেন । কখন-ও ব। প্রেম-বিহ্বল হয়ে নিজেই রাঁপলীলাঁর অনুকরণ করেন, 
আনন্দের আতিশয্যে টগ্যানের মধ্যে ছুটাছুটি করেন, কখন-ও সংজ্ঞাহীন হয়ে 
মাটিতে গড়াগড়ি যান। দিনবাত্রির প্রতি মুহূর্ত উন্মাদনাঁময়। 

এইমত মহাপ্রভু রাঁত্রি-দিবসে 
উন্মীদের চেষ্টা প্রলাপ করে প্রেমাবেশে ॥ 
ও ০ সু না 

একদিন অর্ধরাত্রি পধস্ত স্বরূপ ও রামানন্দ প্রভৃর সঙ্গে ক-কথায় 
অতিবাহিত ক'রে তাঁকে ভিতরের প্রকোষ্ঠে শয়ন করিয়ে নিজেদের ঘবে 
গেলেন । গন্ভীরাঁর দ্বারে শয়ন করেছেন গোবিন্দ । সারারাত্রিই প্রভু কষ 
নাম সংকীর্তন করেন । এক সময়ে গোবিন্দ প্রত্থুর ঘরের ভিতর থেকে 
সাঁড়াশব্ধ শুনতে না পেয়ে উঠে এসে দেখেন গৃহমধ্যে গৌবাক্গ নাই। 
তাড়াতাড়ি স্বরূপকে ডেকে মশাল জালিয়ে নিয়ে ভক্তগণ প্রভুর সন্ধান করতে 
লাগলেন । গভীরার ভিতর থেকে রাম্তায় আসতে তিন মহলে তিনটি দরজা । 


২৮৫ 


দরজা! একটিও খোল! হয়নি, যেমন বন্ধ ছিল তেমনি রয়েছে । অবশেষে দেখ! 
গেল, সিংহদ্বারের দক্ষিণ দিকে তেলেঙ্গা৷ গাভীগণের মধ্যে অচেতন অবস্থায় 
প'ড়ে রয়েছেন প্রভু । ভাবের আবেশে প্রাচীর ডিডিয়ে এসে পড়েছেন । 
পেটের ভিতর হম্তপদ কুর্নের আকার 
মুখে ফেন, পুলকাঙ্গ, নেত্রে অশ্রবার ॥ 
এব।র অঙ্গের সন্ধিস্থল দীর্ঘ শিথিল হয়নি, হয়েছে তার বিপরীত । অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ সন্কুচিত হয়ে গেছে, কচ্ছপের মতো হাত-পা যেন দেহের ভিতরে প্রবেশ 
করেছে, দেহ রোমাঞ্চিত, চোঁখে অশ্রুর ধার । অচেতন হয়ে আছেন কিন্ত 
অন্তরের আনন্দে দেহ উদ্ভাপিত। গাভীপগ্ুলি গৌবাঙ্গের চারিদিক ঘিরে তাঁর 
শ্রীঅ্স শুকছে, সরিয়ে দিলেও যেতে চাঁয় না, আবার ফিরে আসে দেহের 


ভ্রাণ নেবার জন্য | 
অনেক চেষ্টাতে-ও সম্বিৎ ফিরে এল না। ভক্তগণ তখন প্রতুকে উঠিয়ে 


নিয়ে এলেন ঘরে ; বনুক্ষণ উচ্চকঠে নাঁম-সংকীর্তন করার পর তার চেতন! 
ফিরে এল ধীরে ধীরে । দেহ আবার স্বাভাবিক আকার ধারণ করলো । 
এইভাবে দিনরাত্রি প্রভু কুষ্ণময় জগতে বাস করছেন, সেখানে দেহবোধ নাই, 
আছে কেবল আনন্দময় অনুভূতি । 
অদ্ভুত নিগুঢ প্রেমের মাধুষ মহিম| 
আপনে আম্বাদি প্রভু দেখাইল সীম ॥ 
মানগষের ছল দেহ কতখানি মনোময় হ'তে পারে, কতখাশি নিবিড়ভাবে 
কৃষ্ণপ্রেম আশ্বাদন কর। চলে, মহাপ্রভু নিজের ভাঁবাবেশের ভিতর দিয়ে তার 


দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন । 


০ শা টা 
শরৎকাল। একদিন জ্যোংম্স। রাত্রিতে ভক্তগণসহ প্রভু ভ্রমণ করছিলেন । 
আইটোট। থেকে তার দৃষ্টি পড়লো সমুদ্রের ওপর । নীল জলে তরঙ্গ উচ্ছলিত 
হয়ে উঠেছে, তাঁর ওপর পড়েছে বরজতশুভ্র চন্দ্রকিরণ। উপরে চন্দ্রীলোকিত 
স্সিপ্ধ শান্ত আকাশ, নীচে তরঙ্গায়িত নীল জলে রূপালি জ্যোৎমাঁর মেশামেশি | 
একটি স্থির, অন্যটি চঞ্চল। আকাশ শান্ত মহিমায় স্তব্ধ হয়ে থাকে, সমূত্র 
উচ্ছল আনন্দে করতালি দিয়ে আহ্বান করে যেন । এই মনোহর দৃশ্য দেখে 
গৌরাঙ্গ জ্ঞান হারালেন, নিজেকে ভূললেন, সঙ্গীদের কথ। ভূললেন, স্থান-কালের 
কথা বিস্বাত হলেন। কৃঞ্চভাবে ভাবিত তিনি। তাঁর মনে হ'ল--এঁ তো 


২৮৬ 


যমুনা? নবঘন ক্গিপ্ধবর্ণ দলিতাঞুন চিকণ কৃষ্ণকে বক্ষে ধারণ ক'রে যমুন। 
উল্লাসে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে ! 

বিমোহিত হয়ে গৌরাঙ্গ ছুটে গেলেন সমুদ্রের দিকে, অন্যের অলক্ষ্যে ঝাঁপ 
দিয়ে পড়লেন সমুব্রের জলে । মৃছিত অচেতন তিনি; তরঙ্গে কখন-ও ভেসে 
ওঠেন, কখন-ও ডুবেন। ঢেউয়ের দোলায় ভাসতে ভাসতে তিনি চলে 
গেলেন কোণারকের দিকে | রা 

অকস্মাৎ ভক্তদের নজরে পড়লো_ প্রভূ তে। দলে নাই। কোথায় 
গেলেন ? ভাঁবোম্মাদ অবস্থায় কোন্‌ উদ্যানে গিয়ে পড়লেন ? না, গুপ্ডিচা- 
মন্দিরে? চটক-পর্বতে নাকি কোণারকের দ্রিকে ছুটে গেলেন ? চাঁবিধিকে 
খোঁজাখুঁজি ক'রে কোন সন্ধান মিলল না। অবশেষে সমুদ্রের তীরে এসে 
সবাই সমবেত হলেন। সকলের মনেই একই প্রশ্ন প্রভু কি এবার অন্তর্ধান 
করলেন ? অবসন্ন ক্লান্ত হতাঁশ ভক্তগণ। রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে এল । 

মমুদ্রের তীরে এসে বিহ্বল ভক্তবৃন্দ কয়েকটি দলে বিভক্ত হয়ে শেষবারের 
মতে। প্রভুর সন্ধানে প্রবৃত্ত হ'ল। একদল গেল চিরায়ু-পর্বতের দিকে ; স্বরূপ 
কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে চললেন পূর্বদিকে সমুদ্রের তটের ওপর দিয়ে জলে 
এবং সমুদ্রের ধারে খোঁজ করতে করতে । সবাই বিষাদে অভিভূত, প্রভুর 
তিরোধানের আশগঞ্ষায় সকলেরই মুখ পার । কেবল প্রেম-বলে অন্বেষণ 
ক'রে চলেছেন । 

এমন সময় দেখ! গেল, একজন জেলে মাছ-ধরাঁর জাল কাধে নিয়ে পাগলের 
মতে! আচরণ করতে করতে সেই দিকে আসছে । কখন-ও হাসে, কখন-ও 
কাদে, কখন-ও হরি হরি বলে গান গায় আর নাঁচে। ধীবরের এই অবস্থ! 
দেখে সবাই বিস্মিত হন। ন্বরূপ জিজ্ঞাসা করেন_-ওদিকে কোন লোক 
দেখেছ কি? তোমার এমন দশ।| হ'ল কেন, বল ত? 

_-ওদিকে কোন মাুষ আমার নজরে পড়েনি । একবার জাল খুব 
ভরি বোধ হ'ল, ভাবলেম বড় মাছ বুঝি । টেনে তুলে দেখি একটি মৃতদেহ । 
দখে ভয় হ'ল। পাঁচ-পাত হাত দীর্ঘ, হাত-পায়ের জোড়ার হাড়গুলি টিল! 
ইয়ে গেছে, শুধু চামড়ার সঙ্গে লেগে আছে, নড়বড় করে। চোখ উন্টানে।, 
₹খন-ও গেঁ। গে করে, কখন-ও অচেতন অসাড় । ভয়ে ভয়েজাল থেকে 
তাঁকে ছাঁড়াতেই তাঁর গায়ে হাত লেগেছে কি অমনি আমার শরীর 
চাপতে লাগল, গা শিউরে উঠলো, চোখ দিয়ে ঝবরঝর ক'রে জল পড়ে 


২৮৭ 


দরজা একটিও খোল! হয়নি, ষেমন বন্ধ ছিল তেমনি রয়েছে । অবশেষে দেখ'। 
গেল, সিংহদ্বারের দক্ষিণ দিকে তেলেঙ্গা৷ গাঁভীগণের মধ্যে অচেতন অবস্থায় 
পড়ে রয়েছেন প্রভু । ভাবের আবেশে প্রাচীর ডিডিয়ে এসে পড়েছেন । 
পেটের ভিতর হস্তপদ কৃর্নের আকার 
মুখে ফেন, পুলকাঙ্গ, নেত্রে অশ্রধার ॥ 
এব।র অঙ্গের সন্ধিস্থল দীর্ঘ শিখিল হয়নি, হয়েছে তান বিপরীত | অঙ্গ- 
প্রত্যপ সঙ্কুচিত হরে গেছে, কচ্ছপের মতো হাত-পা যেন দেহের ভিতরে প্রবেশ 
করেছে, দেহ রোমীঞ্চিত, চোখে অশ্রর ধারা । অচেতন হয়ে আছেন কিন্তু 
অন্তরের আনন্দে দেহ উদ্ভতাসিত। গাঁভীগুলি গৌরাঙ্গের চারিদিক ঘিরে তাঁর 
শ্রীঞঙ্ষ শুকছে, সরিয়ে দিলেও যেতে চায় ন।, আবার ফিরে আসে দেহের 


ভাঁণ নেবার জন্ত | 
অনেক চেষ্টাতে-ও সম্থিৎ ফিরে এল না। ভক্তগণ তখন প্রত্ুকে উঠিয়ে 


নিয়ে এলেন ঘরে; বহুক্ষণ উচ্চকণ্ঠে নাঁম-সংকীর্তন করার পর তাঁর চেতন। 
ফিরে এল ধীরে ধীরে । দেহ আবার স্বাভাবিক আকার ধারণ করলে! । 
এইভাবে দ্িনবাত্রি প্রভু কুষ্ণময় জগতে বাস করছেন, সেখানে দেহবোধ নাই, 
আছে কেবল আনন্দময় অনুভূতি | 
অদ্ভুত নিগুঢ় “প্রেমের মাঁধুষ মহিমা 
আপনে আম্বাদি প্রভূ দেখাইল সীম! ॥ 
মানুষের গুল দেহ কতখাঁনি মনোময় হ'তে পারে, কতখানি নিবিড়ভাবে 
কৃষ্ণপ্রেম আম্বাদন কর। চলে, মহাপ্রভু নিজের ভাবাঁবেশের ভিতর দিয়ে তার 
ৃষ্াস্ত স্থাপন করেছেন । 
সং 


নং সং ্র্ 

শরতকাঁল। একদিন জ্যোত্ম্ী রাত্রিতে ভক্তগণসহ 'প্র্থ ভ্রমণ করছিলেন। 
আইটোটা থেকে তার দৃষ্টি পড়লো! সমুদ্রের ওপর । নীল জলে তরঙ্গ উচ্ছলিত 
হয়ে উঠেছে, তার ওপর পড়েছে রজতশুভ্র চন্দ্রকিরণ। উপরে চক্জালোকিত 
শ্সিপ্ধ শান্ত আকাশ, নীচে তরঙ্গায়িত নীল জলে বূপালিজ্যোত্ন্ার মেশামেশি | 
একটি স্থির, অন্যটি চঞ্চল। আকাশ শান্ত মহিমায় স্তব্ধ হয়ে থাকে, সমুদ্র 
উচ্ছল আনন্দে করতালি দিয়ে আহ্বান করে যেন। এই মনোহর দৃশ্য দেখে 
গৌরাঙ্গ জ্ঞান হারালেন, নিজেকে ভূললেন, সঙ্গীদের কথ। ভূললেন, স্থান-কালের 
কথা বিস্ৃত হলেন। কৃষ্ণতাঁবে ভাঁবিত তিনি। তাঁর মনে হ'ল--এ তে। 
২৮৬ 


যমুনা! নবঘন স্িগ্কবর্ম দলিতাঞ্জন চিক্কণ কৃষ্ণকে বক্ষে ধারণ ক'রে যমুন। 
উল্লাসে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে! 

বিমোহিত হয়ে গৌরাঙ্গ ছুটে গেলেন সমুদ্রের দিকে, অন্যের অলক্ষ্যে ঝাঁপ 
দিয়ে পড়লেন সমুদ্রের জলে । মৃছিত অচেতন তিনি; তরঙ্গে কখন-ও ভেসে 
ওঠেন, কখন-ও ডুূবেন। ঢেউয়ের দোলায় ভাসতে ভাসতে তিনি চলে 
গেলেন কোণারকের দিকে | রঃ 

অকস্মাৎ ভক্তদের নজরে পড়লো-প্রভু তো দলে নাই। কোথায় 
গেলেন ? ভাঁবোন্মাদ অবস্থায় কোন্‌ উদ্যানে গিয়ে পড়লেন? না, গুপ্ডিচা- 
মন্দিরে? চটক-পর্বতে না কি কোণাঁরকের দ্রিকে ছুটে গেলেন ? চারিদিকে 
খোঁজাখুঁজি ক'রে কোন সন্ধান মিলল না। অবশেষে সমুদ্রের তীরে এসে 
সবাই সমবেত হলেন । সকলের মনেই একই গ্রশ্ন--প্রভৃু কি এবার অস্তধান 
করলেন ? অবসন্ন ক্লান্ত হতাঁশ ভক্তগণ। রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে এল। 

ঘমুদ্দের তীরে এসে বিহ্বল ভক্তবৃন্দ কয়েকটি দলে বিভক্ত হয়ে শেষবারের 
মতে। প্রহর সন্ধানে প্রবৃত্ত হ'ল। একদল গেল চিরাযু-পর্বতের দিকে ; স্বরূপ 
কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে চললেন পূর্বদিকে সমুদ্রের তটের ওপর দিয়ে জলে 
এবং সমুদ্রের ধারে খোঁজ করতে করতে । সবাই বিষাঁদে অভিভূত, প্রভুর 
তিরোৌধানের আশঙ্কায় সকলেরই মুখ পার । কেবল প্রেম-বলে অদ্বেষণ 
ক'রে চলেছেন । 

এমন সমর দেখ। গেল, একজন জেলে মাছ-ধরাঁর জাল কাধে নিয়ে পাগলের 
মতে। আঁচরণ করতে করতে সেই দিকে আসছে । কখন-ও হাসে, কখন-ও 
কাঁদে, কখন-ও হরি হরি ব'লে গান গায় আর নাচে। ধীবরের এই অবস্থ। 
দেখে সবাই বিশ্মিত হন। স্বরূপ জিজ্ঞাসা করেন-_-ওদিকে কোন লোক 
দেখেছ কি? তোমার এমন দশ। হ'ল কেন, বল ত? 

_-ওদিকে কোন মানুষ আমার নজরে পড়েনি । একবার জাল খুব 
ভারি বৌধ হ'ল, ভাঁবলেম বড় মাছ বুঝি । টেনে তুলে দেখি একটি মৃতদেহ । 
দেখে ভয় হ'ল। পাঁচ-সাত হাতি দীর্ঘ, হাত-পায়ের জোড়ার হাঁড়গুলি টিল। 
হয়ে গেছে, শুধু চামড়ার সঙ্গে লেগে আছে, নড়বড় করে। চোঁখ উল্টানো, 
কখন-ও গে। গৌ করে, কখন-ও অচেতন অসাড় । ভয়ে ভয়েজাল থেকে 
তাকে ছাড়াতেই তার গায়ে হাত লেগেছে কি অমনি আমার শরীর 
কাঁপতে লাগল, গা শিউরে উঠলো, চোখ দিয়ে ঝরঝর ক'রে জল পড়তে 


২৮৭ 


লাগল; গল! যেন রুদ্ধ হয়ে আসে। ব্রহ্মদৈত্য, কি ভূত ঠিক বলতে পারি 
না। সেই মড়া ছুঁয়ে আমি যেন কেমন হয়ে গেছি। আমি মারা গেলে 
আমার স্ত্রী-পুত্র বীচবে কেমন ক'রে? তাই আমি ওঝাঁর কাছে চলেছি ভূত 
ছাড়ানোর জন্ত | 

স্বরূপ বুঝতে পারেন ধীবর নিশ্চয়ই মহাপ্রভুর স্পর্শলীভ করেছে । তাকে 
আশ্বাস দিয়ে বলেন_আমি বড় ওঝা, ভূত' ছাড়াতে জানি। তোমার কোন 
চিন্তা নাই। তুমি যাঁকে দেখেছ তিনি স্বয়ং মহাপ্রভু । প্রেমীবেশে তিনি 
সমুত্রে বাপ দিয়েছিলেন । কোথায় তাকে দেখেছ আমাদের দেখিয়ে দাও । 

ধীবর বলে--আমি তো প্রতুকে আগে অনেকবার দেখেছি কিন্ত এ তিনি 
নন। এ অতি বিকৃত-আকার। 

স্বরূপ বলেন__প্রেমের বিকাঁরে দেহ এ রকম হয়ে থাকে ; অস্থি-সন্ধি ছেড়ে 
শরীর দীর্ঘ হয়ে যায়। 

আশ্বস্ত ধীবর ভক্তদের নিয়ে যায় সমুদ্রের তীরে । বালির ওপর দীর্ঘ দেহ 
পড়ে আছে। বহুক্ষণ জলে থাকায় দেহের বরং ফ্যাকাসে রঙওহীন সাঁদ। 
হয়ে গেছে। 

জলে শ্বেত তন্ন, বালু লাগিয়াছে গাঁয়। 
অতি দীর্ঘ শিথিল তন্নু চর্ম নটকায় ॥ 

অঙ্গ-সন্ধি এমন শিথিল হয়েছে যে, সবাই মিলে ধরাঁধরি ক'রে আনাও 
কষ্টকর । ভেজা কৌপীন পরিবর্তন ক'রে শু কৌপীন পরিয়ে দেওয়া হ'ল, 
গায়ের বালু ঝেড়ে ফেলে বহির্বাসের ওপর শুইয়ে দিয়ে সবাই মিলে সংকীর্তন 
স্থরু করলেন, প্রভুর কানে উচ্চকণে কষ্ণনাম শোনাতে লাগলেন । কতক্ষণ 
পরে জ্ঞান সঞ্চার হ'ল, দেহ স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল; “কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে 
গ্কার ক'রে তিনি উঠে বসলেন । অর্ধবাহা অবস্থা । স্মধুর স্বপ্র দেখে সদ্য 
ঘুম থেকে উঠেছেন যেন। সেই স্বপ্নের আবেশ এখন-ও রয়েছে মনের মধ্যে । 
তক্তগণ আনন্দে উল্লাস-ধ্বনি ক'রে ওঠেন । সমুদ্র-কল্পোলের সঙ্গে সে ধ্বনি 
বাতাসে ভেসে যায়। 

পূব আকাশে অরুণোদয়.দেখ। দেয়। সোনালি আভ। ছড়িয়ে পড়ে নীল 
আকাঁশে, নীল সাঁগর-জলে। শুভ্র ফেনপুঞ্জ "মাথায় নিয়ে ঢেউ ছুটে আসে 
তটের ওপর, যেন বিছিয়ে দেয় কুম্থমাঞ্লি। ভক্তদের মন শান্ত হয়েছে কিন্তু 
উদ্বেগ কাটে না। আর কতদিন এভাবে প্রভুকে ধরে রাখা! যাবে? 


ন্ৰ৮৮ 


অজবক্রহনান্ন 


ঘাব'র সময় হ'ল বিহঙ্গের। এখনি কুলায় 
রিক্ত হবে। ত্তন্ধগীতি, ভষ্টনীড়, পড়িবে ধুলায় 
অরণোর আন্দোলনে । শ্তষ্কপত্র জীর্ণ পুষ্প সাথে 
পথচিহ্নহী'ন শৃন্তে উড়ে যাব রজনী প্রভাতে 
অন্তসিন্কু-পরপারে | 
মহাপ্রভুর পুণ্য মহাজীবন অবলম্বন ক'রে যে ভক্তিরদের উৎস গড়ে উঠেছে 
তাঁর রস আম্বাদন করতে বহুজন এসেছে তাঁর সংস্পর্শে । নিজের দ্ধ 
অন্তরের আলাকে অপরকে উদ্ভাসিত করেছেন তিনি । জীবন তার শুন 
জ্যোতির্ময় গরদীপ-শিখার মতে] । কৃষ্প্রেমে উন্মা্দিনী প্রীরাধিকাঁব মহাঁভাবেৰ 
যে লক্ষণের কথা শান্ত্রপরাণে পেখা আছে, গৌরাঙ্গের সাধন-জীবনে তা 
প্রমাণিত হ'ল। মন দেহের অধিপতি । এশ্বরিক ভাবের আবেশে মন যখন 
বিভোর, দেছের কেমন বিকার ঘটে তা দেখা গেল গৌরাশদেবের জীবনে । 
মানুষ মনোময়। দেহ ভুল আধার মাজ্র। 
দিন-রান্রি কৃষ্ণপ্রেম-সাঁগরে মগ্ন থাকলেও গৌরাঙ্গ কার জননীর কথা 
একেবারে বিস্বত হতে পারেননি । যধনি প্ররুতস্থ হতেন মায়ের প্রতি 
সন্তানের কর্তব্যপালনে্র কথা মনে পড়তো । ভিনি ভো জননীর কাছে থেকে 
তার দেবা করতে পারেননি । এদিক দিয়ে যে তার কর্তব্য পূর্ণমাঁঙ্ডায় পালিত 
হচ্ছনি। তার জন্ত বেদনাবোধ ছিল মনের মধ্যে । মাঝে মাঝে তাই 
ভক্তদের কাঁউকে পাঠাতেন মায়ের খবর নিতে, তাকে সাত্বনার বাণী 
শোনাতে। 
জগানন্দ প্রভুর আদেশে নবদ্বীপে গিয়ে কিছুদিন বসবাস ক'রে এসেছেন। 
গৌরাঙ্গ তাকে আবার পাঠালেন মায়ের কাছে। মাসখানেক সেখানে থেকে, 
নবদ্ধীপের ভক্তদের কাছে প্রভুর কৃষ্ণপ্রেমের বিবরণ শুনিয়ে সকলের আনন্দ 
দান ক'রে জগদানন্দ ফিরে এলেন। 
পার্ধদ্গণসহ প্রভূ কুষ্ণ-কথায় নিবিষ্ট ছিলেন। জগদানদ্দ নবদ্বীপ থেকে 
ফিকে হুষ্টচিত্তে প্রাণের ঠাকুরকে প্রণাম করলেন এবং সকলের কুশলবার্ড। 
নিবেদন করলেন। ক্ষণেকের জন্ত গৌরাঙ্জের মন বাল্যের লীলাস্থল নবদ্বীপ 
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ও ভক্ত সঙ্গীদের স্থৃতিচিত্রে পূর্ণ হয়ে গেল। বাল্যের চপলতা, কৈশোরের 
পাঠাভ্যাস যৌবনেব জেইপূর্ণ স্বপ্নময় দিন, তারপর কীর্তনের মাতোমারা ভাব 
ও কৃষ্প্রেমের আকুপতা--এ-দব মনের পটে-গাকা, ছায়াছবির মিছিল যেন। 
ন্বণেকের জন্যে উন্মন। হন তিনি । 
-্অদ্বৈতের বার্তা কি? 
তিনি মহাপ্রভুর কাছে একটি কবিতার তর্জা পাঠিয়েছেন। জগদালন্থ 
তা পাঠ করে শোনান__ 
প্রভুকে কহিও আমার কোটি নমস্কার ।, 
এই নিবেদন তার চরণে আমার ॥ 
বাউলকে কছিও লোক হইল আউল। 
বাউলকে কহিও হাটে বিকায় না চাউল ॥ 
বাউলকে কহিও কারে নাহিক আউল। 
বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল ॥ 
হেয়ালিপুর্ণ কবিতা । কীবা অর্থ এর। শ্রোতার। অর্থ উপলব্ধি করতে 
পারে না। জগদানন্দ নিজেও [কিছু বোখেননি, ভাবেন এটি অদ্বৈত 
গৌসাইয়ের খামখেয়াপের একটি নমুন। | তজ পাঠ ক'রে হিনি হালত্ে 
থাকেন। 
কবিত। শুনে গৌরাঙ্গ ঈ,ৎ হেসে কললেন-_ তার যা আজ্ঞা তাই হবে। 
তবে তর্জার মধ্যে কোন ইঙ্গিত নিহিত আছে? এর ভিতর দিয়ে কোন 
আদেশ, উপদেশ বা অনুরোধ জানানো হয়েছে? 
গৌরা্জের কথ শুনে স্বরূপের মনে খটকা লাগে । তবেকি আচাধ এর 
ভিতন দিয়ে প্রভুকে কিছু বললেন? নিজে ঠিক অস্কমীন করতে পাব্নে না, 
প্রশ্ন করেন--তঙ্জার অর্থ কি? 
মহাগ্রন্থ বলেন_ আগমশান্ত্রের বিধি অনুসারে প্রথমে আরাধ্য দেবকে 
আহ্বান কর হয়, কিছুকাল পুঞ্জ ক'রে পুঞ্জ সমাপ্ত হ'লে বিসর্জন হয়ে থাকে । 
মনে হন্ধ অদ্বৈত আঁচার্ষের এই মনোভাব এর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে । তবে 
তিনি কি ভেবে কথাগুপি বলেছেন ভা ঠিক বলতে পা!রনে। 
তর্জার ভাবার্থ শুনে ভক্তগণ বিশ্মিত হন। বুকের মধ্যে ছুরু দুক্ক করতে 
থাকে । দুরে বিসর্জনের বাজন। বাজে » তারই করুণ স্থর ষেন মনের কানে 
ভেসে আমে । বিষাদের ছায়া পড়ে সকলের অস্তরে। 
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ত্ব্ূপ গোল্বামীর কানে কথা ক্ষ্নটি বাঁজতে থাকে--পুক্কা সাপ 
হ'লে বিদর্জন দেও] হয়-_বিসর্জন--বিপর্জন ! বিসর্জনের দিন বুঝি সম্ভিই 
ঘনিয়ে এল। 

যে কয়জন অন্তরঙ্গ ভক্ত প্রভৃর সঙ্গে গমীরাগ্ম কষ্ণ-কথায় প্রেমানন্দ লাভ 
করতেন তদের মধ্যে স্বরূপ একজন। এই ঘটনার পর থেকে গৌরাঙ্গের 
কঞ্চ-বিরহের তীব্রতা বুদ্ধি পেন। ভক্ত সঙ্গীরা অনুভব করেনগ্-এ ব্রুঝি প্রদীপ 
নেনড।র আগের অবস্থা । সদাই বিভোর। রাত্রিতে প্রেমাবেশে ঘরের মধ্যে 
ঘুরে বেড়ান, বাহজ্ঞান নাই, বেবোনর পথ প।ন ন1; দেওয়ালের গানে ধাক্কা 
খেপে, ঘষ] খেয়ে নাক-মুখ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যায়। কুচ. পাওয়ার জন্তা এই 
আকুলত। দেখে ভক্তর। চে।খের জল রোধ করতে পাবেন ন1। 

আশমশান্থের বিধি অঙ্গযায়ী অদ্বৈত আচাঁধ বিসর্জনের মন্ত্র উচ্চারণ 
করেছেন ; জানিয়েছেন _আবাংশের উদ্দেশ সফল হয়েছে; প্রেমভক্তি 
সমাজে বড়ই হুর্গ৬ ছিল, জ্ঞান ও শুষ্ক তর্কের ধৃলিঝড়ে মাছষের বুদ্ধি ও চিত্ত- 
ক্ষেক্র আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল। ভগীরথের-আনা গঙ্গার ধারার মতো। ভক্তির 
প্রবাহ মান্নষের মনের জমতে প্রবাহিত করার একান্ত প্রয়োজন ছিল। সে 
কাজ সম্পন্ন হয়েছে । মাচ্ষের মনে আর দুশিক্ষ নাই, ভর্তিভাবের বন্যায় 
দেশ তুবুডুবু। বাংলাদেশে প্রেমধর্মের ধার! প্রধান প্রচারক তাদেরই একজন 
খবর পাঠিয়েছেন প্রেমের অবতার ঘিনি তারই কাছে। এবার চাদের হাট 
ভেঙে দেখার পালা। 

সং ৪ ং 

গৌবাঙ্গের তিরোধানের বিস্তৃত বিবরণ পাঁওয়। যায় না। এ বিষয়ে বিভিন্ন 
রূপ কাহিনী প্রচলিত আছে ভক্তদের কাছে তিনি পবমপ্রিয়, আনন্দের 
উৎমস্বরূপ, তর অন্তর্ধানের কাহিনী পিপিবদ্ধ করতে লেখনী স্তব্ধ হয়। যিনি 
মনের মধ্যে (চরভাম্বর হয়ে আছেন, তার তিরোান হবে কিরপে? এভাবও 
হয়ত গ্রন্থ কর্তাদের মনে উদ্দিত হয়ে থাকবে। 

জনশ্রুতি £ 

যমেশ্বর টোটায় পগ্ডিত গদাঁধর স্থাপিত শ্রীগোপীনাথের শ্টামবর্ণ পাঁধণ- 
বিগ্রহ ছিল। কষ্ণপ্রেমে বিহ্বল অবস্থায় একদিন গৌরাঙ্গ সেই দেবমন্দিরে 
গ্রবেশ ক'রে আর বেরিয়ে এলেন না। ভক্তগণ ব্যাকুল হয়ে "ছুটে গেলেন 
মন্দিরের মধ্যে কিন্ত পাষাণ-বিগ্রহ ছাড়া আর কিছুই নাই। গৌরাঙ্গ কি 
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কষাঙ্গে বিলীন হলেন? বিদ্যুৎ চমকের পর সৌদামিনী যেমন মেঘের গায়ে 
মিশে যায়, উজ্জলতন্ু গৌরাঙ্গ কি তেমনি আত্মগোপন করলেন? ভক্তদের 
আকুল হাহাকার উঠলো-_ 
কি করিব, কোথা যাব, বাকা নাহি গ্রে 
মহাপ্রভু হারাইলাম গোগীনাথের ঘরে। 
গু নর রঃ ঙ্ ঠ 
চৈতন্যমঙ্গল-লেখক শ্রীলোচনানন্দ ঠাকুর তিরোধানের বিবরণ দিয়াছেন । 
১৪৫৫ শক, আধাঢ় মাঁস, রবিবার, স্চমী তিথি। গ্রভু ৬ত্তদের স্জে জগন্নাথ- 
দর্শনের জন্য মন্দিরে এসেছেন | ক্রমে সিংহদ্বারে গিয়ে উপনীত হলেন। 
অন্যান্য দিনের মতো! মন্দিরের বাইরে থেকে দর্শন না ক'রে ভিতরে গ্রহেশ 
করলেন তিনি । সঙ্গীর] থাকলেন পিছনে । গৌরাঙ্গ মহমা! আবেগভরে ছুটে 
গিয়ে জগন্নাথের দারুময় মুক্তি ছুই হাতে বেষ্টন ক'রে ধরলেন এবং কালো 
মেঘের গায়ে বিছ্বাৎ ঝিলিক দিয়ে মুহুর্তের মধ্যে যেমন মিলিয়ে যায়, তেমনি 
তার উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় দেহ জগন্নাথ দেহে বিলীন হ'ল । 
তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দ্দিনে । 
জগন্নাথে লীন প্রভূ হইল। আপনে ॥ 
প্রদীপ নিভে গেল। ভক্তদের কাছে জগৎ অন্ধকারময় মনে হয় কিন্ত 
এ ভাব স্থায়ী নয়, সাময়িক । ভক্তজনের অন্তরে গৌরাঙ্গের প্রেমঘন 
জ্যোতির্যয় মুতি স্থিরদীপ্তিতে বিরাজ করতে থাকে । সে আলোক অক্লান, 
অনির্বাণ 
গং রা সা ্ঁ 
দূর যুগ হতে আসে কত বাণী কালের পথের যাত্রী, 
সে মহাবাণীরে লয় সম্মানি তোমার দিবস রাত্তি। 
সন্মুখে গেছে অপীসের পানে জীবযাত্রার গন্থ, 
সেথা চল তুমি-বলো, কেবা জানে এ রহস্তের অস্ত ॥ 
রবীন্দ্রনাথ 


